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RESUMEN: El estudio se propone hacer un recorrido por algunos de los
principales hitos de la trayectoria cuentistica del escritor venezolano José
Balza (1939), uno de los mayores y mas desconocidos experimentadores
con el cuento en lengua espafiola. Se hara énfasis en el rigor estructural
que rige sus textos, en su caracter metaficcional sin dejar de lado la

sensorialidad que se entrevera en ellos.
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ABSTRACT: This essay intends to focus on some of the main points of
Venezuelan writer José Balza (1939) as an story teller. He is one of the
most experimental and unknown writers dealing with tale in Spanish. His
structural rigour and metafictional profile will be emphasized undoubtly,

apart from its remarkable sensory.
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shams.

Escritura de la inteligencia, sensorialidad, lirismo contenido,
fascinacion fluvial y verbo mesurado se dan cita, en similares dosis, en el
quehacer cuentistico del escritor venezolano José Balza (Delta del Orinoco,
1939) (1). Tal heterogeneidad de ingredientes se engloba en el sintagma

“gjercicios narrativos” con que el autor deltano cataloga sus incursiones en



el costado de la narrativa corta; tomada de Guillermo Meneses, la
nomenclatura no es ociosa para quien se aproxime a la textualidad de Balza
por cuanto sus textos adoptan el formato de asedios, de tentativas con
cierta patina de provisionalidad concebidas como un acercamiento gradual
al horizonte de un ideal estético inapresable. La idea de “ejercicio” comporta
el gusto por una literatura volcada en el andamiaje de la construccion, en
perenne esbozo que vincula a Balza con técnicas y pretensiones
neovanguardistas que nunca habrd de abandonar, desde su temprana
adhesioén al grupo En Haa en 1963 — heredero de los transgresores Sardio y
El techo de la ballena- hasta las ultimas entregas de El doble arte de morir
(2008), donde persevera en el desafio formal del microrrelato. Y es que el
autor enarbolé desde finales de los sesenta una nocién experimental de la
escritura que rebasé las estrictas vallas de contencidon impuestas por la
narrativa realista venezolana, para pasar a auscultar las posibilidades
expresivas del lenguaje y centrarse en la composicion del relato mismo
como constructo.

En lo sucesivo nos proponemos trazar un itinerario por algunos de
sus relatos mas significativos -en un arco cronoldégico comprendido entre
1962 y 2005- con el objeto de constatar la tenacidad y diversidad de
esquemas narrativos con gque Balza ha venido experimentando (2). Para tal
fin nos apoyamos en dos volimenes centrales: Ordenes. Ejercicios
narrativos 1962-1969 (1970) y la antologia Caligrafias. Ejercicios narrativos
1960-2005 (2004). La poética del venezolano delinea una trayectoria de
mas de cuarenta afios de una prosa ejercitandose en el acto de narrar
mismo y que hacen efectiva esa expresa aspiracion balziana de “elaborar
relatos siendo muchos autores” y de mimetizarse bajo la mascara de las
voces mas variopintas que ahondan en el vértigo de lo metaficcional, como

bien ha observado Gustavo Guerrero:

A menudo, una o varias voces corren entre ellos, cambiando
continuamente de tono y de vision, creando y recreando un tejido
polimorfo e inestable que sostiene el relato. Todas estas oscilaciones
y rupturas, mas alla de cualquier ostentacion tremendista, son objeto

de wuna cuidadosa elaboracion estilistica que las hace pasar



practicamente inadvertidas, como una modulacibn casi musical

(Guerrero en Ortega Carmona, 1997, p. 79).

Una de esas peculiares voces la hallamos en el texto “Chicle de
menta” (1962) donde se activa, entendemos, uno de los elementos
vertebradores de la cuentistica de Balza, la fuerte impronta de Ilo
metanarrativo, que habra de permear, por lo demas, un ndamero nada
desdefable de relatos del autor pero que aqui procesa con singular
maestria. Una reunién de colegiales a la puerta del cine en un atardecer de
junio sirve como punto de partida para la confeccibn de un texto
enjundioso, con una prosa ajustada que limita el lirismo aportado por las
sensaciones cromaticas; mediante frases cortas y el lIéxico cefido al que
Balza es tan proclive, el relato se abre paso hasta que la satisfaccion de
Giovanni, el protagonista, es aleatoriamente interrumpida por una voz que,
dirigiéendose a una segunda persona, Luis Alberto, hace mencién al relato
que leemos: “;Comprendes, Luis Alberto, lo que quiero hacerte pensar? Tu
me has relatado esa experiencia —tu primera interrupcion del amor- y yo
invento a Giovanni para trasladarla al futuro, para que creas que habias de
vivirla: y en verdad, habia ocurrido” (Balza, 1970, p. 44). Este
deslizamiento por el plano metaficcional marca un sugerente punto de
inflexion en el texto por cuanto la voz enunciadora va a alternar fragmentos
de su relato con observaciones criticas sobre el mismo; observaciones todas
ellas encaminadas a sublimar el poder de la ficcibn, su facultad para
generar entidades alternativas —Giovanni como doble de Luis Alberto-, su
capacidad para suspender una coordenada temporal externa —el pasado que
se convierte en futuro-; con especial empefio se reivindica la cohesion

interna y la autonomia insobornable que debe presidir todo tejido ficcional:

Nada se ha alterado, sabes que nada cambiaré. Eres la Unica persona
que puede trastocar algun detalle: pero hazlo enseguida: cuando
haya escrito tu propia narracién, quedaremos fuera de ella, no

podremos hacer contacto con su circulacion interna (45).



Las apelaciones a Luis Alberto constituyen un valioso parapeto
discursivo con el que eludir el farrago tedérico y dinamizar al mismo tiempo
la reflexion metatextual, reflexion que se cierra con la determinacién del
narrador de cancelar la escritura, en una nueva muestra de control sobre la
materia ficticia: “Pero no sigamos narrando; sélo quiero que observes, no la
imagen de Alicia ni a Giovanni, sino la estructura lirica con la cual los he
rodeado” (46); desde el momento en que se solicita a Luis Alberto su
atencion a los efluvios liricos del relato, el texto se ha tornado en pre-texto
para articular una poética del cuento, en ejemplo con que sazonar la leccién
que el narrador imparte para su interlocutor. “Chicle de menta” pone al
desnudo uno de los mecanismos axiales en la literatura de José Balza: la
sobreexposiciéon de los mecanismos narrativos que emplea, en este caso
complaciéndose en cuartear el relato para mostrarlo en sus propias
entrafias y proceder a una diseccién critica de éste: alli convergen la célula
ficcional y el apunte tedrico, el creador y el profesor, la ficcion y el repliegue
sobre si misma que encierra lo metaficcional. Dominado por esa
“exacerbacion de lo reflexivo” de que habla Méndez Guédez en el prélogo a
Caligrafias, nos hallamos ante uno de los mas lucidos y logrados ejercicios
narrativos del autor, donde este sintagma cobra mas que nunca el
significado de tentativa, de probatura sin prurito de culminacion.

Otro tanto cabe decir del texto titulado “La sangre”, donde la
anécdota vuelve a quedar supeditada a la ordenacion del material narrativo.
En él se despliega una estructura similar a la que campea en “Chicle de
menta” con la exhibicion de un relato habilmente enmarcado, del que los
lectores so6lo nos percatamos al final en una vertiginosa analepsis; como en
el texto mencionado, un nuevo sujeto enunciador irrumpe para dirigirse a
una segunda persona y “comentar” la ficcibn que casi imperceptiblemente
nos ha sido endosada: “Ahora has dicho que seria posible describir una
historia sobre estas ruinas y sonrei (...) Te miro y vuelvo a sonreir; nuestra
imaginaciéon es ajena a los gruesos castillos; estos carecen de secretos,
nada, no hay nada que escribir” (Balza, 2004, p. 27). Sin embargo, y a
diferencia de lo que acontece en “Chicle de menta” donde se celebran
expresamente las facultades de la ficciébn, en “La sangre” el texto

intercalado queda deliberadamente truncado y adquiere las credenciales de



un simulacro de ficciébn relativizado por esas palabras dltimas y
desazonadoras sobre la supuesta imposibilidad de la escritura.
“Prescindiendo” (1963) se perfila también como texto clave a la hora
de incardinar la poética del cuento en Balza. Al configurar un singular
dramatis personae, el autor de Percusidon vuelve a mostrar las piezas
inicialmente desgajadas de su maquinaria narrativa y el ulterior ensamblaje
de las mismas a través de una historia magistralmente urdida donde todo
esta previsto. Haciendo honor a su titulo, el narrador prescinde y, por tanto,
libera su texto de nombres propios y de anécdota para erigir un cafiamazo
narrativo a partir de los ingredientes que previamente ha hecho explicitos.
La voz en primera persona del amante homicida refiere en presente y de
modo maquinal la sucesidn de acontecimientos: la irritacion del segundo
amante ante la ya funebre indiferencia de la mujer propicia los disparos de
éste contra su cuerpo yerto y el oneroso sentimiento de culpa lo incita
directamente al suicidio. La fluencia del relato resta todo apice de
dramatismo a una trama en la que, por lo demas, se superponen dos
asesinatos sobre un mismo cuerpo y un suicidio inducido, todo ello referido
por un narrador impasible que nos precipita hacia el abismo del final. En un
alarde de precision y prevision narrativa, en “Prescindiendo” creemos
atisbar ciertos ecos del célebre “Continuidad de los parques”, resonancias
cortazarianas cifradas en el narrador que permanece impertérrito ante el

calculado discurrir de los hechos:

De inmediato él dice que se marcha, la culpabilidad lo destruye. Yo,
entonces, me vuelvo sumamente amable; abro la puerta v,
ceremonioso, me despido, porque comprendo que esta situacién no
se repetird. El suicidio lo reclama. Cuando quedo solo, aumento el
volumen a la musica y me rio abiertamente ante la rapidez y la

sencillez del acto: fui, la besé, la estrangulé (Balza, 1970, p. 36).

A la luz de textos asi pergefiados, Balza se confirma como destacado
cultor de una escritura de la inteligencia parangonable a esa poética de la
hibridacion genérica que anima las mejores paginas de escritores como el
espafol Enrique Vila-Matas o el argentino Ricardo Piglia, autores con

quienes Balza mantiene, a nuestro parecer, lazos literarios notorios en



cuanto al espejeo de la escritura y la lectura: estos nombres deambulan por
los umbrales de la ficcion oficiando como una suerte de cirujanos que, en la
mesa de operaciones manipularian el instrumental de la narracién,
erigiendo una escritura en ocasiones miscelanea que se fragua en el
siempre misterioso intersticio que separa la ficcion de la reflexién tedrica
mas soterrada (3).

Y es que los textos del deltano minimizan la anécdota para privilegiar
el armazoén del relato y el lenguaje en tanto generador de conocimiento e
irradiador de ficciones que van cobrando cuerpo; y de unos personajes
determinados siempre por el molde formal elegido y por la voz del narrador,
nunca por el didlogo, casi nulo en la cuentistica de Balza. Es notoria en este
sentido la preocupacién del autor por hallar una precisa trabazén entre las
partes, siguiendo las tacticas del Julio Garmendia de La tienda de mufiecos
(1927), uno de sus referentes ineludibles. La forma preexiste, pues, al
relato, y se convierte en captora de tiempo y caracteres narrativos: “El
objeto de esta literatura es por lo tanto el proceso mismo que la hace existir
(...) en vez de ser reflejo de la realidad, el arte se erige en proceso mental”
(Berrizbeitia, 1994, p. 319).

Pero tal propension al cerebralismo no resta un apice de vitalidad
narrativa a sus cuentos, en su mayoria provistos de una sélida locacién
espacio-temporal no exenta de lirismo ni de ensofiaciones. Asi, en otros
textos el sesgo de lo metaficcional cede paso a una veta sensorial mas
pronunciada. Asi, en “Rembrandt” asistimos a una nueva muestra de
concision verbal muy apta para sugerir el marco enigmatico que rodea a
Saskia cuya figura vaporosa parece solaparse con la imagen de sus propios
retratos pictéricos hasta que la transfiguracion definitiva tiene lugar: el
semblante mortuorio de la protagonista se trueca en el rostro vigoroso
sobrevenido en el cuadro. Microrrelato, pues, de melancolia contenida pero
que también invita a considerar la contiguidad entre ficcion y realidad, el
arte como prolongacion de la vida, como recurso alternativo vy
compensatorio que predetermina el relato marco.

Anexo a éste en lo que hace a la composicién se encuentra “Las otras
mil selvas y ciudades de oro”: dos fragmentos de un diario en orden
cronoldégico invertido que el lector debe recomponer conforman la estructura

de un texto donde sonoridades, colores, texturas y el arte de Rembrandt



vuelven a hacer acto de presencia, ahora para revelar al protagonista los
sinsabores del desencanto amoroso, en un juego de desdoblamientos y
transfiguraciones que remiten al universo refinado e hiperestésico de
Salvador Garmendia, cuya poética perceptiva tanto pesa sobre el deltano.
En “Carta a TIilt” se nos golpea con un desenlace tan sorprendente como
atroz sin que la arquitectura del relato se resienta por ello; la muerte, esta
vez en forma de suicidio, vertebra el relato “El vencedor”: un narrador, que
afirma haber coqueteado con la idea del suicidio, evoca la figura de su
padre quien, ya octogenario, opta por ahorcarse para alcanzar, segun él, “la
hora de la plenitud”, exponiendo una estremecedora légica del suicidio que
convierte al protagonista en el supuesto vencedor que da titulo al cuento.

En “El rito”, donde unas fotografias desatan las lucubraciones de
varios hombres en una estacion de automoviles en torno a una misma y
resbaladiza mujer cuya identidad no puede ser desvelada hasta los ultimos
e inquietantes compases del relato. El traslado a un hipotético mundo futuro
en “Nifio hecho del dia” (2000) contrasta con el tiempo remoto que
enmarca “Praeputium” (1999), los sangrientos escarceos sexuales de un
personaje que asiste impasible a su extincion por la via del placer carnal y
la antropofagia. M&s que interesante resulta “La mujer de la roca” (1996),
juego narrativo de impecable construcciéon que, articulado en breves
secuencias, concluye planteando la que acaso sea pregunta central de la
creacion (“¢Por qué habré elegido esta historia para contarla?”) dejada
ahora en manos del lector, quien debe re-crear el engranaje textual
propuesto.

Proliferan en el corpus balziano microtextos incrustados como cufas
metaliterarias entre los textos mayores, acotaciones sucintas pero
sustanciales que aclaran la posicion del autor ante la escritura y la lectura y
que atienden desde bien temprano a los reclamos de la teoria de la
recepcion como sucede en “Fidelidad” (1961) y “Secreto” (1962): “Cuando
leo es como si yo estuviese dentro, pero sin ser visto” (Balza, 2004, p. 99).

El enjundioso texto “Enlace” (1990) supone otra buena muestra de su
incursion exitosa en el microrrelato y del afan experimental que guia su
escritura: un profesor de literatura incluye en un examen una pregunta
sobre un autor y un libro ficticio a la cual responde un alumno citando la

bibliografia exacta, bien porque la imagina, bien porque estaba destinado a



ser el autor futuro de tal texto. El abocamiento irreductible a la literatura
remite con claridad a Borges, a quien Balza parece homenajear igualmente
en “Un libro de Rodolfo lliackwood”, ficcion constituida por una péstuma
resefia ficticia sobre un escritor inexistente.

Inauguran y clausuran estratégicamente la antologia Caligrafias dos
textos muy afines en lo que hace a su factura ficcional; tanto “La sombra de
oro” como “Caligrafias” nos brindan las evocaciones que un narrador
proyecta sobre su infancia. Distanciados en diecinueve afios, ambos relatos
presentan notables esbozos autobiograficos enclavados en el Delta del
Orinoco y con el hilo conductor de la fascinaciéon fluvial, que tan
determinante ha sido y es en la configuracion de su escritura. En el primero
de los relatos, de 1984, la voz narradora, tras retornar al escenario
selvatico, recupera un capitulo de su pasado acontecido en las ramas de un
caimito con un pajaro salvaje que colma de felicidad al joven protagonista,
en un texto donde ensofacion y lirismo se combinan a partes iguales.
“Caligrafia” (2003), adquiere semejantes tonalidades descriptivas si bien el
animismo y la comunion del narrador con el entorno natural se exacerba
aqui aun mas, al manifestarse la presencia casi totémica del rio en el
decurso de la escritura (4); el nifio que a los seis afos estda a punto de
morir ahogado en un remolino del rio, ve nacer una isla que mucho tiempo
después convertira en trasunto de su propia vida: “Adivino sus matices, su
zoologia, sus cambios de vegetacion. Es una esposa cambiante, inmovil y
enigmatica. Nada suyo me pertenece, pero nada es ajeno. En ocasiones he
creido sentir que ella reconoce mi existencia” (Balza, 2004, p. 114).

En suma, lejos de una escritura conclusiva, los de Balza son ejercicios
narrativos y hologréficos, si, pero lo son mayormente de reflexion, ejercicios
de experimentaciéon, ejercicios de torsién con los patrones compositivos,
ejercicios de lucidez, de depuraciéon verbal y de limpidez estilistica, tanteos
y escrutinios de posibilidades formales. Bajo la apariencia de simulacros, la
versatil cuentistica de José Balza oculta un dnico ejercicio: el de la escritura

en su mas apasionada y calculada realizacion.
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NOTAS

(1) Su prolifica y audaz trayectoria como novelista y cuentista ha llevado a Giuseppe Bellini a
afirmar que “en Venezuela el escritor mas importante del fin de siglo es José Balza” (Bellini,
1997, p. 605). Para un acercamiento critico a la narrativa balziana, véanse Berrizbeitia

(1994), Ortega Carmona (1997), Ruiz Barrionuevo (1997, 2004) y Méndez Guédez (2002).

(2) No obstante, sorprende la todavia relativa marginalidad de José Balza a nivel continental
en lo que hace a su recepcion critica, escasa conforme a la densidad y peso especifico de su
obra. Belén Castro Morales lo achaca a su apuesta estética, apuntando que “entre aquel
grupo de novisimos integrado por autores como Sarduy, Gustavo Sainz, Reinaldo Arenas,
Manuel Puig o Luis Britto Garcia, entre otros, la figura de Balza parece haber optado por una
marginalidad que seguramente viene autoimpuesta por la eleccién de un rigor artistico casi
ascético que sitda al lector y al autor ante los limites de lo pensable, de lo expresable, de lo

narrable” (Castro Morales, 1996, p. 333).

(3) Balza se ha prodigado en teorizar en torno a la construcciéon del relato desde su faceta de

ensayista y profesor universitario (Balza 1969, 1987, 1993).

(4) Carlos Noguera sefiala tres clases de cuentos en Balza segin asuman como motivo un
personaje, un ambito o un hecho (Noguera en Balza, 1990, p. 13). Siguiendo la recurrente
imagen balziana de las ocultas corrientes internas del Orinoco, Lyda Aponte ha propuesto
una lectura barthesiana de sus relatos desde “lo obvio y lo obtuso”, utilizando la dicotomia
significaciéon/significancia para aludir a lo que se presenta de manera tenaz y evasiva a la vez

(Aponte en Ortega Carmona, 1997, p. 53-58).



