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RESUMEN: El articulo recupera dos textos de Emilia Pardo Bazan que no han sido
identificados ni recogidos en las correspondientes obras completas y antologias
modernas. El trabajo identifica la fuente en la que han sido hallados y comenta a
continuacién los motivos fundamentales que son tratados en dichos textos. En el
primero se analizan las filiaciones del documento: el tono romantico de la composicion
con la iconografia (las aguas embravecidas, el cielo encapotado, la embarcacion
golpeada por las olas). Se indagan asimismo en las fuentes populares de los motivos:
el Nobiliario del conde de Barcelos (siglo XIV), numerosas cantigas medievales (como
las atribuidas a Martin Anes Marifio), los textos renacentistas de Diego de Mendoza y
el decimonénico Livro de los linhagens de Tedfilo Braga. En el segundo texto que ha
sido recuperado se analizan las referencias plasticas y literarias de la figura de Cristo
en la obra pardobazaniana, y algunas de sus fuentes, caso de La tentacion de San
Antonio de Flaubert. Finalmente, se editan los textos para que sean recuperados en

los estudios de la obra pardobazaniana.
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ABSTRACT: The article recovers two texts of Emilia Pardo Bazan who have not been
identified or collected in the corresponding complete works and modern anthologies.
The paper identifies the sources that have been found. In the first text, the article
analyzes the document”s affiliations: the romantic tone of the composition with the
iconography (the raging waters, the overcast sky, the boat hit by the waves). They
also delve into the popular sources: the aristocratic Count of Barcelos (XIV century),
many medieval ballads (like those attributed to Martin Marino Anes), Renaissance
texts by Diego de Mendoza and the nineteenth Livro de linhagens of Teofilo Braga. In
the second text that has been recovered we analyze visual and literary references to

the figure of Christ in the Pardo Bazdn”s works, and some of their sources (The



Temptation of St. Anthony of Flaubert). Finally, we edit the text to be retrieved by

researchers of pardobazanian™s works.
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1. NOTAS SOBRE “BALADA”, POEMA DE EMILIA PARDO BAZAN

Estas lineas sirven de presentacion al poema “Balada”, publicado en El Ateneo.
Revista decenal el 15 de febrero de 1897. La composicion no figura en ninguno de las
antologias y articulos que hasta la fecha han recuperado las composiciones poéticas
de la autora. Como se ha venido demostrando en los ultimos afios, si bien cierto
niamero de incursiones poéticas pardobazanianas permanecieron inéditas, no es
menos cierta la presencia de su vertiente lirica en diversas publicaciones periodicas.
Segun Gonzalez Herran (2000: 107-108):

Uno de los aspectos menos conocidos en la amplia produccién literaria de

Emilia Pardo Bazan (1851-1921) es su obra poética, voluntariamente

postergada por la propia autora, que no recogié en los 43 volumenes de sus

Obras completas sus muchos poemas dispersos en folletos, albumes, libros,

periddicos y revistas; ni siquiera los de Jaime, el Unico libro de versos que

publicé en 1881. Aparte de algunos textos rescatados en articulos de Francisco

Serrano Castilla (1954), José Montero Padilla (1955), Nelly Clémessy (1962 y

1968), Antonio Odriozola (1968), Maurice Hemingway (1993) y Cristina Patifio

Eirin (1995), so6lo en fecha muy reciente las poesias de dofia Emilia han sido

objeto de parcial recopilacion y estudio en el libro péstumo del citado
Hemingway (1996) (...).

Menciona Gonzélez Herran los textos que integrarian el corpus lirico
pardobazaniano: El Castillo de la rada. Leyenda fantastica, Jaime, unas treinta poesias
que aparecen en la prensa entre los afios 1866 y 1886, y algunos manuscritos
autografos (caso de Album de poesias, Himnos y suefios. Poesias de Emilia Pardo
Bazan). Diversas investigaciones han exhumado versos que contribuyen a perfilar el
mencionado corpus lirico de la autora. El punto de partida fundamental de este
trabajo es el mencionado libro de Hemingway (1996) que incluia Album de poesias, El
castillo de la fada, Jaime y Otras poesias. Por su parte, Patifio (1995) editaba los
textos inéditos “Porvenir de la poesia”, “La almohada del héroe”, “Dualismo” e
“Imitaciones de Byron”. El fondo documental de la Real Academia ha supuesto un

referente indiscutible en la recuperacion de documentos. Desiguales intentos de su



poesia juvenil fueron exhumadas de la mano de Gonzalez Herran (2000; son textos de
los afios 1865 a 1875: "Porvenir de la poesia”, "Sobre el fin de la poesia”, "El alma del
poeta" y "La inspiracion. Fragmento") y Gonzalez Herrdn y Rosendo Fernandez (2001;
se trata de “En el album de la Cartuja de Burgos”, “Madrigal”, “En el baile de
mascaras de la 6pera de Paris”, “En el lago Leman”, “El rododendro silvestre”, “A la
nieve en las cimas del Mont Blanc”, “En la tumba de Julieta”, “La fiesta veneciana”,
“Miramar”, “En el museo Belvedere de Viena”). Saiz Viadero (2001) ha recuperado el
soneto “Almas gemelas”; por su parte, Rodriguez Yafiez (2008) ha rescatado diversos
poemas, como algunas composiciones del Libro de apuntes (“Aspiracion”, “El
rodhodendro silvestre”, “Combate”, “Misterios”, “En el lago Leman”, “Madrigal”,
“Porvenir de la poesia”, “Mariposa”). Se han editado, asimismo, diversas
composiciones aparecidas en la prensa de la época, como “Descripcidon de las Rias

Bajas”, “Playa del Cantabrico”, “La Bahia” y “Pelo rubio” (Rodriguez Yanez, 2003).

Los ejemplos previos, simple muestra de la labor de investigacion en lo que
atafie a la vertiente lirica de Emilia Pardo Bazan, recrean los pasos de una tarea
todavia en curso. Precisamente, recuperamos a continuaciéon el poema “Balada”,
versos de tono narrativo en rima consonante (rasgo que se desvia del romance
asonantado, una composicion estrechamente ligada al esquema de la balada). Los
versos de la autora corufiesa tratan un asunto folclérico: el matrimonio de la joven
con el Mar, previo pacto con el marino que salva de esta forma su barco de un seguro
naufragio. La vinculacion entre los seres humanos y las fuerzas marinas recibe un
detenido tratamiento en La Serpe (1920), recreacion libre de la maléfica herencia del
linaje de los Marifio, unos individuos arrastrados por la fascinaciébn que el océano
ejerce sobre ellos. De nuevo, Pardo Bazan describe un pacto y una unién bajo el juego
del embrujo de las aguas, maléficas y seductoras a un tiempo. Las fuentes populares
de este motivo son diversas, si bien se perfilan determinados referentes. Entre ellos
destaca el Nobiliario del conde de Barcelos (siglo XIV), numerosas cantigas
medievales (como las atribuidas a Martin Anes Marifio), los textos renacentistas de
Diego de Mendoza y el decimondnico Livro de los linhagens de Tedfilo Braga. Es mas,
la tradicidon popular gallega de las zonas costeras es especialmente prolifica en los
asuntos del pacto y el dialogo amoroso con las fuerzas del mar, como asi atestiguan
los textos de Martin Cédax, Paio Gomez Chariio o Mendifio durante el periodo

medieval, o Nicomedes Pastor Diaz y Seoane desde el Rexurdimento (Maria, 1991:



322). La personificacion del ambiente marino es frecuente; dice Pondal (Maria, 1991:
327):

De Luzbel compafieiro na derrota,
cumpre cecais unha fatal condena.
Testigo de naufraxios e combates
pensa cecais envolto nas suas brétomas
con punxentes recordos saudosos
no resprandor da doce eda primeira,
cando 6 principio, cheo de hermosura,

brotou do seo moérbido da Terra.

La tradicién gallega ofrece casos del mar destructor, desde Luis Freire a Leiras
Pulpeiro, Noriega Varela o Amado Carballo. Se inspiran todos ellos en las fuentes
populares gallegas, un yacimiento de motivos que Pardo Bazan conocia (los
testimonios de la temprana Revista de Galicia, De mi tierra o la misma vinculacion con
la Sociedad de Folklore Gallego, segun ha comentado Sotelo 2007: 295, dan buena
cuenta). Si a ello sumamos la descripcibn romantica obtenemos la “Balada”

pardobazaniana.

El tono narrativo se hereda de los postulados romanticos, al modo del concepto
de balada como “poesia castiza” del duque de Rivas (Flitter, 1995: 174). Poca
novedad ofrece este texto, publicado en el “Album poético” (Seccién tercera: Literaria)
de El Ateneo en los ultimos afos del siglo XIX. El sabor romantico de la composiciéon
se teje con una iconografia singular: las aguas embravecidas, el cielo encapotado, la
embarcacion a merced de los envites de las olas o la furia del patrén en desigual lucha
con el medio. Las olas marinas, embravecidas, se anuncian en el prerromanticismo
espafol para luego asentarse de manera continua, como la “Oda al mar” (1800) de
José Quintana, las “Recollections of a night at sea” (1826) o las “Reflexiones
nocturnas en alta mar” (1839) de Blanco White (Vera, 1998: 49). Mas tarde,
Espronceda en El estudiante de Salmanca y la celebérrima “Cancién del pirata”, o las
aguas que arrastran a Esperanza en la rosaliana La hija del mar abordan este motivo.

Mucho se podria decir sobre ello, pero resulta mas estimulante destacar la presencia



de ese mismo mar, a veces benefactor y en otras tantas ocasiones violento, en los
textos de Pardo Bazan. Gonzalez Herran (2006: 134) sefalaba la presencia poco
relevante del medio marino en la poesia de la escritora gallega: “En la Torre de
Hércules” (1865), “Barcarola” (1867), “Descripcion de las Rias Bajas” (1875), “El
pescador” (1880), “Playa del Cantabrico” (1881) o “La bahia” (1881). El texto que
aqui se incluye matiza esa carencia, ante el protagonismo indiscutible del mundo
oceanico. Mucho mayor es, sin duda, la presencia de dicho elemento en su prosa: asi
se comprueba por Aficiones peligrosas, “Fuego a bordo”, Misterio, “Episodio”, “De
polis6n”, “El vino del mar”, “La camarona”, “El pafiuelo”, La serpe o “JesuUs en la

tierra”, entre otros (Gonzalez Herran, 2006: 135-146).

En los versos pardobazanianos de “Balada”, el capitan del barco sella su pacto
con el mar, con lo que se da paso a la seccidon ultima del poema en la que se celebran
las bodas de la hija del marino. La ofrenda se consuma con la desaparicion de la
joven, engullida por las aguas, mientras el padre se desploma ante la terrible

imagen.

NOTAS A LA EDICION: se actualiza la ortografia segiin la norma vigente. Se
respeta la puntuacion pardobazaniana, salvo en caso esporadicos en los que no se

ajustaba al modelo normativo.

BALADA

Entolda el horizonte densa bruma,
montafias hasta el cielo suben de espuma,
encima la tormenta, lejos la orilla,
corriendo de ola en ola va la barquilla.
Del huracan tremendo bajo el empuje
la tablazén delgada retiembla y cruje,

y contrastar no logran su safa fiera

palidos los remeros como la cera.



Solo el patrén robusto, de pelo cano,
lobo curtido y viejo, de oscura frente,
el timon dirigiendo con fuerte mano,
impasible contempla la mar rugiente.
-iOrza! ide proa! jJala! jRemad con brio!
iEsto es aire y espumal jJala al avio!
iCargad... cargad el peso... por ese lado!
¢Por qué sueltas el remo... di, condenado?
iNo llores tu, grumete, carilla final
Estos lances ensefian ciencia marina...
iPor un huracancillo tan dulce y leve
que amante nuestro barco columpia y mueve!
ilra de Dios! Dad gracias a la hija mia,

a las madres que aguardan con pesar hondo;
que si no,juro a Cristo que anhelaria
llevaros -por cobardes-del mar al fondo”.
Sin fuerzas ni esperanzas, pero sereno,
ve el patrén entreabrirse del mar el seno,
y surgir un gigante genio bravio
coronado de espumas, verde, sombrio.
-¢Quieres salvarte?, dice su voz, que bronca
domina la del viento, zumbando ronca.
-Si aplacarse ver quieres el mar furioso,
prométeme a tu hija, seré su esposo.
-Sea -responde el padre que vio la muerte.
-Sea -al decirlo el genio, tendié la mano,

y ya la dulce luna sus rayos vierte



sobre el lomo tranquilo del Océano.

En la playa se junta la gente toda;
la nifia esta compuesta para la boda;
le cuelgan por la espalda blondos cabellos,
la brisa de los mares retoza en ellos.
La barca un gallardete gayo empavesa;
sube la nifia; al padre la mano besa;
él la amarra desata con pulso cierto,
aunque tiene el semblante color de muerto...
Lenta boga la barca; de pronto, gira
de un abismo en las negras profundidades...
iEl patréon se desploma, cuando lo mira,

como mastil que truncan las tempestades!

2. CRISTO REDENTOR EN LA OBRA DE PARDO BAZAN, Y UN TEXTO ALUSIVO
(“MUERTE DE CRUZ”).

La obra de Pardo Bazan recurre a la figura de Cristo, redentor y guia, en una
inclinacion que parece decantarse por varios principios. De una parte, se observa el
impulso religioso bajo la atrayente fascinacion de la mujer devota, recurrente
exploradora de los pilares de la ortodoxia cristiana en los que la figura del Cristo
Salvador logra protagonismo uUnico. De otra parte, se percibe la simple pretensiéon
plastica, alcanzada con la contemplaciéon de Cristo como objeto de recreacion del
artista e imagen forjada en obra de arte. Por ultimo, se incluye sin ambages la
presencia de la estela cristiana en la recreacion literaria por lo que Jesus supone, la
capacidad abnegada de entrega y sacrificio acorde con la liturgia cristiana. En tal
molde se emplea como parangdn con los procederes y actitudes de actantes

variopintos; aquellos que, con su manera de actuar, arrastran vicios o exaltan



virtudes mientras se desliza a la par el referente de Cristo (el instrumento que facilita
la exacerbacion de dichos pareceres). Obtendremos en las lineas siguientes la
extracciéon somera de estos principios, y se facilitaran los ingredientes basicos con los
que la autora flexibiliza sus asertos. En todos los casos se avanza por senderos
similares, dado que se recurre a la figura de Jesucristo inmolado por la humanidad,
del Cristo doliente y exaltado, del Cristo que otorga su vida a cambio de la salvaciéon
de sus semejantes. La pasion del hijo de Dios es un procedimiento mas en el empefio
de hacer llegar el mensaje. Con dicho antecedente ofreceremos la visiéon primera de la
figura de Cristo segun el dogma, para que nos conduzca a otros derroteros de indole
netamente artistica en la representacion pardobazaniana: la contemplacién de Cristo
como objeto de las artes plasticas, y la presencia del Salvador en algunos textos
ficticios pardobazanianos. El colofén dltimo del trabajo se sintetiza en el articulo

“Muerte de Cruz”, que recuperamos como guinda de las presentes lineas.

2.1. Cristo segun el dogma

Las reflexiones de la autora sobre lo que simboliza Cristo en el paisanaje
cristiano ofrecen digresiones de sugestiva evocacion, entre las que una de las mas
atrayentes toma como protagonista a Renan. Pardo Bazan comenta las pretensiones
discordantes del autor reflejadas en el prélogo a una tirada popular de La vida de
Jesus. Renan opta por un Cristo sobrehumano, ajeno al hombre que vierte su sangre
por la salvacién de sus semejantes segln lo que resalta dofia Emilia en La literatura
francesa moderna. El naturalismo (274-275). La postura de Pardo Bazan, proxima al
dogma, reconviene los supuestos de Renan en Los Apdstoles, asi como sus obcecados
intentos de demostrar que las milagrosas actuaciones de Jesus, ante la Magdalena o
el incrédulo Paulo, no fueron sino resultado de la perniciosa actuacion de una
enfermedad febril y distorsionada que padecian los interfectos (378). La postura
cristologica de la autora revela su asuncién plena de la capacidad sobrenatural del
Mesias y el reconocimiento incondicional de la divinidad, frente a las actitudes
egollatras y negadoras de la impronta sobrenatural del espiritu cristiano. En lo que
toca a Renan, advierte la escritora un talante racionalista propio de los afanes

didacticos del siglo XVIII en los que el combate de la supersticion obedecia finalmente



a cierta enmienda ciega de la tradicién cristiana, que se atribuia a engafo o a falsa

propagacion, conduciendo a una vision deturpada del mensaje de Cristo.

La religiosidad intima brota del alma, Cristo se manifiesta en el corazon del
hombre sujeto a esquivo avance entre brotes espinosos. Pardo Bazan describe la
comunicacion espiritual del individuo con su Dios, bordando la fe que ha adormecido y
debe despertar de las entrafias. El encuentro de Francisco de Asis con la vocacion

mondastica podria delimitar este encuentro:

Brotaba asi la Orden admirable, que por si sola es bastante para
embalsamar con aroma de poesia los siglos medios. Brotaba como brota la
creacion del artista, como surge el poema, la sinfonia, el lienzo; maduros por
largo tiempo en lo mas intimo de la humana conciencia, presentidos y
acariciados como el ideal, pero revelados subitamente al rayo claro y divino de
la inspiracion. No precede a las obras mas hermosas del genio reflexivo y
deliberado propdsito, sino tendencia de todas las facultades hacia un objeto no
definido adn, que presto se destacard radiante sobre las nieblas del
presentimiento (Pardo Bazan 1882: 94).

El sacrificio humano de JeslUs ansia la redencién humana; la inmolacién en la
cruz produce entonces la puesta en escena de dicha entrega (Pardo Bazan, 1882:
210). Desde esta afirmacion parece podarse la concepcién pardobazaniana de lo que
en su pensamiento debe ser el contacto con Cristo: la interiorizacion del mensaje, la
exposicion al dogma, el respeto al Evangelio y el seguimiento correcto de la fe. De su
mano caminan cuestiones dispares sobre el mensaje del cristianimos; a la vez ,
observa el abandono paulatino de las costumbres promulgadas por la iglesia y el
recurso a un predicamento de fe superficial y manido que no responde al mensaje
esencial del Mesias. La intencién de Pardo Bazan se aproxima a la importancia de la
cercania popular al mensaje de Cristo. En “jExiste la Cuaresma?” (“La vida
contemporanea”, La llustracion Artistica, niUmero 740, 2 de marzo de 1896, p. 178)
comprueba la pérdida progresiva del ayuno, como ofrenda al Mesias, para afirmar que
con la oracién “Nunca esta mas cerca de nosotros el Salvador, el Héroe cuya gesta
divina refieren esas conmovedoras paginas litargicas. Sin embargo, jcémo se le
olvida! jQué lejos del corazén se le lleval”. El cambio de los tiempos y la constataciéon
de cierta pérdida de fe se convierte en preocupacion habitual de la autora (remitimos
especialmente a “En los dias santos”, “La vida contemporanea”, La llustraciéon
Artistica, numero 954, 9 de abril de 1900, p. 234; numero 1637, 12 de mayo de

1913, p. 314; “Croénicas de Espafia. La vida religiosa”, La Nacion de Buenos Aires,



jueves 15 de mayo de 1913, p. 8; “Crbnicas de Espafia. Fiestas religiosas en Alcala.

Juan Martin, el Empecinado”, La Nacion de Buenos Aires, jueves 5 de junio de 1913,
p. 8).

La tentacién de San Antonio, de Flaubert, inspira sin duda reflexiones
pardobazanianas sobre lo que debe entrafiar la fe; fe en tanto que entrega y dolorosa
renuncia a las banalidades y lUbricas apariencias de la vida terrena. El alma humana
sufre acosada por el pecado, arrinconada por la duda de la existencia; se lacera por la
crisis de la razén propia que le hace contemplar una existencia condenada a la
desaparicion ultima. Es Cristo, en las contradicciones y el desaliento, el que puede
consolar ante la congojosa inspiraciéon de las tribulaciones, como asi considera la
autora a partir del texto de Flaubert (“La vida contemporanea”, La llustracion

Artistica, niumero 1585, 13 de mayo de 1912, pag. 318).

2.2. Cristo en las artes plasticas

El interés de la escritora por la recreacion plastica de la figura de Cristo nos
lega algunas de las imagenes mas bellas de sus letras en croénicas y libros de viajes.
Se inclina por el detalle de la escultura, genial reproduccion de la pasién de Cristo en
la que con ductil y a la vez eficaz destreza se ofrece el sufrimiento del Redentor.
Pardo Bazan admira por ello la hermosa figura del Redentor en Celanova (1888b:
245), como asi en San Esteban las impresionantes escenas de la pasién (1888b: 288-

289) y el imponente Cristo en la imagen de la crucifixion (1888b: 308-309).

El aire enclaustrado de los edificios eclesiasticos evita el instinto hacia el vicio y
atrae al fiel en el sentimiento puro de la entrega abnegada, en el impulso compasivo
hacia la caridad cristiana. Innegable aditamento a lo que se ha referido encarnan

estas lineas de Mi romeria:

Hasta el dia de hoy no me habian producido emocién religiosa sino las
iglesias solitarias, un poco obscuras, mejor si son géticas, amenazan ruina y
las pudre la humedad, las imagenes austeras y dolorosas, la penumbra que
reina entre las columnatas, el misterio de los retablos que alumbra la lamparilla
trémula. En habiendo luz, harmonia,estilo clasico, la poca compunciéon de que
soy capaz se huye, y queda en subyugar una beatitud como la que me
causaron las voces de San Juan de Letran, bajo cuyas bdvedas eché de menos,
para soflar y creer, los santos lugares del Calvario franciscano (Pardo
Bazan,1888: 83).



La contemplacion de los pasos de Semana Santa en el Museo provincial de
Valladolid, por lo que suponen de visual estampa de los hechos tragicos en el juicio y
crucifixion del Redentor, patentiza su interés por el tema. El arte, en este sentido,
resume varios elementos: arte como vehiculo de transmisién de doctrina; arte como
recreacion de la historia; arte como veridica prueba de la historia; arte en definitiva

en tanto que lograda consecucidon de belleza (Pardo Bazan 1890: 118).

El elemento artistico se hermana con la ortodoxia y la evangélica muestra de
los hechos sagrados. Pardo Bazan, entonces, declara la admiracion por autores que,
aunque no siempre consagrados, alcanzarian la conjuncion adecuada de los cuatro
pilares que antes referiamos en la comunién arte-dogma. Con todo, su gusto puede

disentir con la opinién dominante, segun estas palabras:

Segun la teoria del Jurado francés,los dos soberbios lienzos de
Munckazy, «Cristo ante Pilatos» y «El Calvario,»que en mi humilde opinién y en
la de mucha gente mas entendida que yo, son las paginas verdaderamente
grandiosas de la Exposicion decenal, s6lo merecen desdén y encogimiento de
hombros. (Qué asunto tan histérico como el suyo?;Cual tan repetido, tan
manoseado, tan visto y revisto en iglesias y museos?” (Pardo Bazan, 1890:
84).

La inclinaciéon por lo que no obedece al canon trasluce una postura critica. Se
une esta ultima al seguimiento parafrastico de bibliografia de dispar esencia, que

inagotablemente llega a sus manos. En tales presunciones reclama que

También hallo curioso el Cristo escarnecido por los judios, de Aksel Han-
sen. Este dinamarqués parece un discipulo del Bosco, y debe de contarse entre
los antisemitas. Sus judios son caricaturas feroces y sangrientas (Pardo Bazan
1890: 205).

El arte, esencialmente, debe lograr la plasmaciéon perfecta de la emocién
cristiana, para al cabo servir de vinculo entre el creyente y su busqueda de la fe. Por
ello dice que “No quiero omitir uno de Bouguereau, aunque este pintor concienzudo y
algo relamido no esté en olor de santidad y sea menospreciado y ridiculizado por la
generacion joven”, ya que, subrayémoslo, “Su «Cristo crucificado abrazando a un

trabajador», revela verdadero sentimiento” (Pardo Bazan, 1901: 271). Todo obedece



a la persecucion honesta de la fe del pueblo, como asi lo hacen “los cuadros de Bu-
land, sobre todo el «Bretén rezando». Ya he recordado el misterioso «Crucifijo» de
Carriere, y como estudio de clarooscuro muy celebrado, debo mencionar el «Cristo
envuelto en el sudario» , de Henner” (Pardo Bazan , 1901: 271). La vivida realidad
que puede transmitir el objeto explica su admiracién por el Cristo de Medinaceli,
“parece algo real y vivo, no imagen de madera; una persona, triste y grave, que nos
mira y nos habla” (“La vida contemporanea”, La llustracidon Artistica, nimero 1475, 4
de abril de 1910, p. 218; “Crbnicas de Espafa. La vida religiosa”, La Nacion de Buenos

Aires, jueves 15 de mayo de 1913, p. 8).

El “Intermedio artistico” de La Quimera extrae el sustrato de lo que el arte
representa al servicio de un mensaje, sea en El cordero mistico de Van Eyck, o la obra
de Crayer, Van der Meer o Durero. Debemos buscar, en sintesis, su sentido final: el
impulso artistico se comunica en inefable expresién y fondo sublime, inaprensible, con

el que el observador intima.

2.3. Cristo en la ficcion pardobazaniana

La presencia del Redentor en las lineas pardobazanianas recrea elementos
dispares, en su gran mayoria subordinados a la metaférica recreacién del actante
principal. Julidn, en una inocencia inoperante que provoca el enfrentamiento abrupto
con el mundo de los pazos, es descrito como martir propiciatorio que soporta la
tentacion encarnada en la sensual Sabel en Los Pazos de Ulloa. La tesitura que
provoca el conflicto induce a la asuncién continua por parte del parroco de la figura de
Cristo (recordemos que, precisamente, una de sus frecuentes lecturas es La imitacion
de Cristo de Kempis), ancla que lo mantiene en sus principios frente a la reconvenciéon
de lo que destila la criada. Abundan entonces los pasajes en los que se recalca el
sacrificio, siendo especialmente estimulante la frase de Julidn que ofrece su sangre a
Marcelina (193). La alegoria contenida sefala el papel de ambiguo martir que el
capelldn asume. Seré& este acosado por el influjo subyugador de la carnalidad, escollo
que impide sus anhelos misticos. Pasados los afios, la Lina Mascarefias de Dulce
Duerio recrea sus febriles lecturas adolescentes de vida de Santos equiparandose a la
heroica Santa Catalina, conteniendo las contradicciones de su condicion mortal (la

sensualidad, las miserias fisicas del hombre) hasta procurar un misticismo



enajenante. Ningun sacrificio, ni el melifluo Julian ni mucho menos la desorientada
Lina, entrevén el proyecto humano que ejemplifica la protagonista de Una cristiana y
La prueba, Carmifa. El simil con la figura de Cristo, entregado al cuidado de leprosos,
dignifica el esfuerzo intimo de la esposa, mas aun en la contradiccidon con los actos del
vituperable marido.

No pasa desapercibido el valor simbdlico en “La ganadera” (Cuentos de la
tierra, 1888: 276), en el que “Los aldeanos retrocedieron; un momento les subyugé la
voz de su parroco, y les impuso el gran Cristo cubierto de heridas, semejante al
naufrago que vyacia alli, desnudo y ensangrentado también...”. La impactante
presencia no impide la locura del pueblo, que prosigue en el despojo de los naufragos
que llegan a sus playas. En “El mechdén blanco” el ultrajado obliga a la adultera a jurar
delante de la figura de Cristo que son mentira los rumores llegados a su marido
mediante un anénimo (Cuentos de Marineda, 1892: 227). Aparece esta imagen como
representante del arraigo en la conciencia popular de la divinidad, de lo que supone la
transgresion culposa de la doctrina. Semejante empacho de conciencia sufre el golfillo
protagonista de “El milagro del hermanuco”(Cuentos nuevos, 1910: 187), aquejado de

reverencial respeto hacia el Cristo de la Buena Hora.

El reconocimiento del papel de Jesucristo como salvador de la pecadora
condicibn humana se vuelve patente en numerosas lineas. Lo reconoce sin duda
Eudoro en “La cena de Cristo”:

se levanté con impetu irresistible, y postrandose rostro contra el suelo,
vino a besar y a empapar de lagrimas los pies del mendigo, conociendo que

era Cristo, Hijo de Dios,y que, en aquel la noche venturosa, por fin se habia
aproximado el cielo a la tierra” (Cuentos nuevos, 1910: 209).

La imagen de Cristo se convierte en objeto de la frustrada vocacion maternal de
las monjas de “El misterio del convento” (La Naciéon de Buenos Aires, martes 1 de
enero de 1901, p. 12), portadoras de carifio hacia figurillas y estampas en las que
este aparece como motivo central. “La sed de Cristo”, por su parte, reproduce
paradigmaticamente el interés de la autora por la pasion del Nazareno. No en vano,
reivindica la originalidad del texto, hijo de las entrafias creadoras y de la inspiracion
propia. En sus palabras:

Con el Champagne no hubo brindis. Se leyeron unos bonitos versos
celebrando a Balzac y Rodin, obra de un poeta, MarcLegrand, & quien no debo
alabar, porque esta trabajando en hacer un poema de mi cuento publicado en



El Imparcial, La sed de Cristo. Por cierto que, al noticiarmelo, Legrand me
pregunté si el cuento se basaba en alguna tradicion 6 leyenda, y hube de
responderle que era todo mio, tan mio como si fuese un hijo, que se sabe bien
gue nos pertenece por las fatigas y dolores que nos cuesta (Pardo Bazan, 1905:
115).

El cuento que se refiere reproduce los estertores de Cristo en la cruz y la
busqueda abnegada de Maria Magdalena, en la procura de agua que sacie la ardiente
sed del Maestro, hasta que “con su taza rebosante corrié al lugar del suplicio, y a
fuerza de ruegos logré que le permitiesen los sayones amontonar unas piedras y
encaramarse hasta acercar el agua a los labios cardenos del crucificado”. Cristo
responde al ofrecimiento con la enigmatica frase “Sed tengo”; supone ella ante este
requerimiento que otro brebaje mas exquisito es el que su Maestro requiere. Le ofrece
un “falerno afejisimo”, en vano; se ve ella “transportada con velocidad increible en
alas del viento, que la depositd suavemente sobre la cumbre de una montafa
deliciosa, poblada de olivos, laureles, naranjos cuajados de azahar, que alternaban
con boscajes de mirtos y rosales en flor, de embriagador perfume”, hasta localizar un
dulce néctar, igualmente rechazado. Obcecada, le ofrece sin titubeos la sangre de uno
de los verdugos, que ella ha empapado en un pafio. Nada obtiene mas que la frase
enigmatica: “Sed tengo”. Son las lagrimas finales de la misma pecadora las que
logran saciar la garganta ardorosa del crucificado. Se convierte el relato, con los
resortes que se han ido desgranando, en la combinacion del sufrimiento del Mesias y
la ardiente culpa que sofoca a una Maria Magdalena, aquejada aun con los males de

un pasado que no ha sido superado. Afirma Pardo Bazan:

Magdalena no es aqui la santa; es uUnicamente figura o simbolo del
pecador, que aun no conoce el camino verdadero, que aun lucha con los
resabios del pecado. Y como los fariseos pretendieron torcer el sentido de ese
apologo, declaro que sodlo significa lo siguiente: el arrepentimiento, la humildad,
la contricién, es lo mas grato a Jesus, doctrina clarisima del Evangelio (1899:
100).

Explicitos detalles sobre el calvario de Cristo ofrece también el cuento “El
rizo del Nazareno” (La dama joven). Diego, encerrado en la iglesia, contempla, entre
la alucinacion, el suefio y la manifestacion sobrenatural, como los pasos evangélicos
cobran vida para representar el sufrimiento del Nazareno. Observa la corona de
espinas, la pesada cruz, el desfile de humillaciones y afrentas (166) por el que se

entrega el Salvador a cambio de las culpas de la humanidad. Ademas, la frustracion



de Cristo se vislumbra en otros relatos. Jesus visita la noche de Navidad a los
hombres y comprueba aterrado la maldad que entre ellos campa. Este sentimiento se
desgrana en las hermosas lineas finales del “Cuento de Navidad”, en las que:

El Redentor ha huido de la playa: sus ojos estan nublados, su alma triste
hasta la muerte, como lo estaba cuando sudé sangre en Getsemani. Y su
corazon, abrasado de caridad como nunca, insaciable en amar a los hombres,
siente las espinas de la corona que se le clavan, agudas e invisibles. jPara esta
raza habia nacido en el establo y habia muerto en la cruz!

Jesucristo recuerda la necesidad de sacrificio de sus vicarios en la tierra, en el
cuento panegirico que tiene como protagonista a Pio IX, “La Nochebuena del Papa”
(Cuentos de Navidad y Reyes, 1902: 415). Trasladan estas palabras imagen

descarnada del Cristo crucificado:

La figura de Cristo se oculta un instante; densas tinieblas suben de la
tierra y caen del firmamento, reuniendo sus crespones. El Pontifice siente miedo
(...). Un relAmpago brilla; erguida en una colina aparece la Cruz, sobre la cual
blanquea el desnudo cuerpo del Martir, estriado de verdugones por los azotes y
veteado de negra sangre. Los labios cardenos se agitan; el Papa interrumpe la
plegaria, se confunde, se deshace en adoracion, quiere salir de si mismo para
mejor escuchar y beber la palabra divina; y el Crucificado —sefalando con
mirada ya turbia hacia el océano de criaturas que bullen alla abajo, escudlidas,
transidas, gimientes, dolorosas, maltratadas, ofendidas, en el abandono —dice
al Papa, en voz que resuena urbi et orbi: -Por ellos”.

La inquietud que provoca en Pardo Bazan la incredulidad incipiente en la
poblacidon espafola, que se mencionaba en parrafos previos, se traslada a su obra en
ficciobn gracias a un significativo relato, “Jesus en la tierra”, en el que el Redentor
contempla con mortificado asombro el desvario que arrastra al género humano. El
halito de redencidon que proporciona la presencia de Jesucristo es, en realidad, una
constante en muchos de los Cuentos de Navidad y Reyes. Se prodiga con dicho
proceder la autora en un ortodoxo valor cristiano de la festividad, prescindiéndose de
los valores profanos que ella misma advierte en sus colaboraciones en prensa. Muy al
contrario, el significado religioso disemina la linea central de los relatos segun un eje
predisefiado: la intervencion del Mesias (de forma mas o menos directa) para
proporcionar consuelo o reconducir un instinto desviado. Se hace notar este
procedimiento en “La tentacibn de Sor Maria”, siendo las dudas de la monja
protagonista mitigadas con la presta intervencion del nifio-Dios. Es catalizador este

del calor humano que la mujer afioraba (421). Curiosas son ademas las circunstancias



del maltratado asno Peludo que vislumbra el recibimiento del mismo asno del Mesias
en el mundo eterno donde alcanzard, al cabo, descanso (428). Singular es sin duda el
caso de Jesusa, nifia martir que padece abnegadamente su suplicio hasta alcanzar el
manto reconfortante de la muerte; singular, deciamos, por el simil que se establece
con el sacrificio de Cristo (424). O, por su parte, Conrado que ha ofendido a su
progenitor con la adultera Preciosa y cree ver la misma Cruz, “la cruz viva, el madero
al punto en que lo calienta el calor del Cuerpo divino y lo empapa la sangre redentora
(...). Su afan era colocarse cerca de la Cruz, ver la cara del Salvador en la suprema
hora” (532-533).

2.4. Edicion de “Muerte de cruz”

Finalmente, recuperamos el texto “Muerte de cruz” (El Liberal navarro. Diario
de Pamplona, Afo VIII, nimero 1986, 1 de abril de 1893), centrado precisamente en
la crucifixion de Cristo como motivo de la Semana Santa. Respetamos la puntuacion

de la autora y actualizamos la ortografia.

“Muerte de Cruz”

En estos dias en que se recuerda especialmente la Pasion y su terrible
desenlace, quiza ignoren muchos de los que asisten a las iglesias y adoran
postrandose en tierra, la Cruz redentora del género humano, qué clase de tormento
era el que padecia el reo condenado a acabar sus dias colgado de un madero y
suspendido en alto para que le viese el pueblo espirar. Pues sabed que acaso, excepto
el palo de los moros, no inventd la barbarie humana tortura mas espantosa, ni agonia

mas atroz que la que acepto para si el Dios-hombre.

Acertaba Cicer6n al calificar la muerte de cruz de crudelisimun teterrimunque
supplicium y decir que el nombre de tal castigo ni aun debia pronunciarse en un

pueblo libre, por ser indigno del ciudadano romano.

Extrema poena llamaba a la Cruz el satirico autor de El asno de oro.



Dicen que la inventora del suplicio de Cruz fue una mujer, la reina Semiramis,

aquella hija de las palomas que en esto lo parecio de tigres.

La ironia mas espantosa va envuelta en la forma de la cruz, pues el hombre fijo
en ella, dirian que extiende sus brazos demandando piedad y asi permanece horas y
horas sin que contesten a su suplica mas que los graznidos de los cuervos que

revolotean alrededor de su cabeza esperando la hora del finebre banquete.

Era la cruz, ya de forma de horquilla, ya como la conocemos, dos palos
cruzados, sirviendo los extremos del mayor, el inferior para fijarlo en tierra, el

superior para clavar el cartel con el nombre del reo.

Cuando habia prisa, cualquier arbol ofrecia una cruz natural: en el tronco
clavaban los pies, en dos ramas los brazos. Mas en las ciudades, asi como hoy existe
y se custodia el garrote, custodiabanse las cruces, ya hechas y prontas a recibir al
sentenciado. En Roma a un lado y a otro de la Via Apia se alzaron a un tiempo

centenares de cruces, destinadas a los esclavos rebeldes.

Tres dias bajaron los romanos —como en alegre romeria- a recrearse en el
espectaculo de las hileras de crucificados. Al tercer dia muchos estaban vivos. Renan

lo afirma: el crucificado de complexién fuerte no moria sino de hambre.

Parece demostrado que el modo mas usual de crucificar era el que conocemos
por las estampas y descripciones de la muerte de JesUs. Tendido en tierra el
instrumento de suplicio, acostaban sobre él al reo desnudo. Si resistia, lo ataban
primero con cuerdas: Cristo no resistié y solo tuvieron que estirarle violentamente las

piernas por la contraccion y crispatura [sic] que ocasioné al clavar las manos.

Abierta la palma, hincaban en su centro, a martillazos, un clavo grueso, largo,
de cabeza casi plana y grande, que sujetase bien y no permitiese, al dilatarse la
herida, que se escapara la mano sujeta. Las piernas se dejaban algo flojas; los pies se
clavaban aparte cada uno, por ser mas dificil colocarlos montados, como algunos
pintores los representan. Hecho esto, erigiase la cruz por medio de cuerdas, y ya
encajada en el hueco del terreno, se apisonaban alrededor tierra y guijarros a fin de

que se tuviese firme.

Los escritores misticos se han fatigado mucho en discurrir si para crucificar a
Cristo le quitaron todas sus vestiduras. En general inclindronse a la negativa.

Pareciales afrentosa a la santa Humanidad de Cristo la completa desnudez. Sin



embargo, un reciente historiégrafo de la pasion, el padre Ollivier, dominico, opina que
a Cristo se le tratd6 como a los demas reos, y asegura que este parecer esta probado
por los mas autorizados testimonios, entre ellos el de la valiente Santa Brigida, la

cual, con sencillez notable escribe que el Sefior subi6 a la cruz “sicus natus erast”.

Represéntese cualquiera la posicibn en que se hallaba el crucificado. Algunos
creen que ayudaba a hacerla menos intolerable, una repisa en que descansaba la
planta de los enclavados pies, y un tarugo que, colocado en medio del madero, servia

como de asiento a la victima.

No es seguro, sin embargo, que existiesen tales indicios de conmiseracién. Lo
mas probable es que, gravitando todo el cuerpo sobre los pies y colgado de las
manos, contracciones indecibles y descuyuntamientos [sic.] inexplicables le

martirizaban.

Con ser tan horrible el dolor de musculos y nervios, mas estremecen las
perturbaciones de la circulacién, porque es de advertir que, los crucificados sangraban
poco por manos y pies, y representarles palidos y exangles es un error, como se
vera, si impidiendo la posicién que las arterias enviasen libremente la sangre a las
extremidades, esta afluia al vientre y a la cabeza y por la presiéon violenta de las

cardtidas, encendia el rostro y causaba insufrible zumbido y dolor.

Por su parte la aorta no funcionaba, paralizabase a ratos el corazén y sincopes,
desvanecimientos, ahogos y aquella sensacion de mareo de mar que describe Flaubert

al pinta la crucifixiéon de los mercenarios, anticipaban todas las angustias de la agonia.

La sed sobrevenia; las abiertas fauces aspiraban el aire vivo y fuerte, pero
apenas llegaba a los pulmones, amargor inmenso, infernal ardor desecaban el
paladar, los ojos se alzaban al cielo como buscando en él algo.. Los cuervos
revoloteaban, las nubes corrian, el sol trasmontaba [sic], acercdbase la hora en que
dejarian solo en la cruz al moribundo... y gracias si algun compasivo verdugo cuidaba
de darle el brebaje embriagador, de vino e incienso, o de jugo de adormideras, es

decir, de opio, que embotando su sensibilidad, le hiciese olvidar y morir sin sentido.

No era asi: al amanecer, la frescura del nuevo dia despertaba de su letargo al
crucificado: alld a lo lejos veia las torres de la ciudad, el mar azul y sereno, los
bosques verdes y sombrios, la libertad, la vida... y el gemido profundo, estertoroso,

que salia de su lecho, condensaba un llamamiento supremo al autor de la Naturaleza,



al Dios que nos crio, y que en cada lengua tiene distinto nombre. No fue Jesus el

unico que dijo al Padre: “;Por qué me has desamparado?”.

EMILIA PARDO BAZAN

El Liberal navarro. Diario de Pamplona, afio VIII, nimero 1986, 1 de abril de
1893, p. 2.
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