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RESUMEN

Tomas Hernandez Molina es un autor ya maduro pero poco conocido. La razén
es porque desde finales de los afios setenta, cuando publica su primer
poemario, hasta comienzos del siglo XXI, se ha mantenido en silencio. Poeta
sin vida literaria, sin embargo, a partir de su reaparicion ha desarrollado una
intensa y brillante trayectoria, demostrando que posee un altisimo nivel lirico y
emotivo, un conocimiento de la tradicibn y un manejo encomiable de los
recursos del verso para tocar al lector. A través de un andlisis textual de sus
cinco libros publicados entre 2004 y 2009, y sus mejores poemas, hemos
situado esta poesia de primera linea, destacando sus valores, subrayando sus
temas, su estilo, etc., y elaborando un acercamiento riguroso que hasta ahora
la critica no habia realizado.
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ABSTRACT

Tomas Hernandez Molina is an already mature yet little-known author. The
reason for it is that since the late Seventies, when he published his first book
of poems, and up to the beginning of the 21% Century, he kept the silence.
Poet without a literary life, he has, nevertheless, since his re-appearance,
developed an intense and brilliant path, proving he possesses a very high level
of lyricism and emotion, a knowledge of the tradition and a commendable
mastery of the verse as well as the means by which it can move the reader.
Through a textual analysis of the 5 books he published between 2004 and
2009, and his best poems, we have situated this poetry in the first line,
emphasizing his values, stressing his topics, his style, etc., and elaborating a
very close and rigorous approach that until nowadays critics had never done.
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En la obra poética completa de Tomas Hernandez Molina (nacido en Alcala la
Real, Jaén, en 1946) se pueden apreciar varias constantes. Su trayectoria es
ciertamente interesante en el panorama de las letras y el contexto general
espafiol, como ha demostrado a través de la consecucion de varios premios
importantes, que ayudan a reafirmar al poeta, quien va comprendiendo «gue
no hace tonterias» (Hernandez 2005: 74), pero, independientemente de los
premios recibidos (que son numerosos y prestigiosos, no soélo por libros —de
los que damos cuenta en la bibliografia final— sino por composiciones sueltas
como el XIIl Premio de Poesia Manuel Alcantara, en 2005) o las publicaciones
en tal o cual editorial, por el valor de su poesia.

Su trayectoria, no obstante su interés, es algo extrafia si atendemos al
paradigma de la normalidad de la mayoria de los poetas espafioles de la
segunda mitad del siglo XX, los cuales suelen comenzar a publicar con veinte o
treinta afnos. Hasta ahi todo bien, pues Tomas Hernandez publicé a finales de
los afios setenta y principios de los ochenta dos poemarios, Esfinge (1978), y
La manera en que muerdes tus labios cuando esperas (1981), en Valencia los
dos, donde por cierto permaneci6é afincado durante muchos afios ejerciendo la
docencia universitaria. Lo raro en este sentido es que tras esas dos entregas
deberan transcurrir mas de veinte afios, exactamente veintitrés, hasta que dé
a la imprenta El viaje de Elpénor (2004). Después de esa vuelta, por decirlo de
algun modo, a la vida poética, o al menos a lo que consideramos vida poética
en la que se imprimen libros, ha publicado cuatro mas, hasta el momento en
que escribimos este articulo. Nos referimos a los siguientes: Y véante mis ojos
(2006), Accidentes geogréaficos (2007), Ultima linea (2007), y Pefién de las
Caballas (2009). Habria que afadirle a esta suma alguna otra pequefia entrega
o0 plagquette, después no vuelta a publicar, como Cuaderno de Salobrefa
(2003), publicacion menor pero que a buen seguro supuso el «reinicio» de la
vida literaria de nuestro autor, mas otras obras que se quedaron en el tintero y
que de una forma u otra acabaron integrando —o fueron absorbidas en—

distintos poemarios, como 174517 (el nimero que tatuaron al escritor italiano



de origen judio Primo Levi en el campo de concentracidn nazi de Auschwitz, y
que conservd toda su vida), luego aprovechado en parte para El viaje de
Elpénor; u Ora minima, que siendo a su vez una selecciéon de lo que fue escrito
en su dia, representa la cuarta y ultima seccion de Pefién de las Caballas.

Por tanto nos encontramos ante un escritor atipico en lo que se refiere a
dosificacion de entregas, y ante unas pautas de comportamiento (literario, se
entiende) altamente significativas en cuanto a lo que podriamos estimar como
una vocacion veraz que al cabo de méas de dos décadas revivid por su propio
impulso. Es evidente que en el interin de todos esos afios de silencio el poeta
ha ido madurando como afrontar el hecho literario, ha ido reflexionando sobre
la tarea y la responsabilidad del escritor, y seguramente, aunque
desconocemos este punto, habra escrito también algo, luego desechado, o no
utilizado hasta el momento, que nosotros sepamos. QuizAd no importe
demasiado saber lo que el autor ha estado haciendo todos esos afos... En
cualquier caso, haya escrito o no durante ese largo periodo de silencio, lo
importante es resaltar la llamada inquebrantable e ineludible que la poesia
posee, y mas tratdndose de un lapsus de tiempo tan amplio. Por una razén o
por otra el silencio editorial ha sido la marca que le ha caracterizado: en el
interin, como decimos, aparte de madurar su propia obra, su propio mundo, y
su propia diccion, que como veremos estd muy definida y decantada, el estudio
de la tradicién y la historia literarias no le han dejado de acompafiar, como
corresponde a un poeta y profesor que ha ejercido la docencia universitaria, en
Valencia primero, y posteriormente en diversos institutos de Ensefianza
Secundaria en Andalucia y Granada, hasta su jubilacion. Ahora vive, y no es
baladi el dato, cerca de Salobrefia y Almufiécar, en la costa granadina, en una
casa frente al mar, y de ahi —de la contemplacién de ese paisaje— proviene
buena parte de la inspiracién de muchos de sus poemas, de los que aqui se
recoge buena muestra, como el lector podra comprobar. En suma, y por
resumir un poco mas la trayectoria biobibliografica de nuestro autor, su
formacion académica se complementa con la edicibn de ensayos, como el
dedicado a la estética novisima y en concreto a La poesia de José Maria

Alvarez (1981), la publicacion de antologias y traduccion de los Epigramas



(2003) del bilbilitano por tantos afios afincado en Roma, Marcial, del que no
pocas muestras podremos encontrar en sus propios poemas, y una Antologia
(2005) de Francisco de Aldana, el Capitan Francisco de Aldana, de quien
también hallamos ciertos ecos en la obra de Herndndez Molina, sobre todo en
relacion al mundo épico, cortés y caballero del siglo XVI.

Como vemos por las fechas de la publicacion de todos estos libros, es facil
observar la existencia de dos momentos editoriales importantes en la vida de
nuestro autor, esto es a finales de los afos setenta y principios de los ochenta,
en los que publica, con algo mas de treinta afios, varias obras tanto de poesia
como de ensayo, y tras un largo silencio, a comienzos de dos mil, cuando sus
publicaciones se van sucediendo casi al ritmo de una por afio, o incluso mas,
solapandose unas con otras. Y pudiera parecer que en esta actitud se pretenda
recuperar el tiempo perdido, como si de repente hubiera explotado el gran
poeta que Tomas Hernandez Molina lleva dentro, y ya con una edad madura
haya decidido no seguir guardando silencio y realizar todas sus inquietudes,
gue como vemos no son pocas, ni inestimables. Mas bien todo lo contrario.
Porque s6lo a través de la madurez de su mirada (y su mirada es muy
importante para definir el conjunto de su obra, como veremos) ha podido
perfilar su voz. Asi, la madurez de su escritura, junto con una lectura atenta de
la tradicion en las diferentes variantes o predilecciones, desde el mundo clasico
grecolatino hasta la atraccién por Oriente en la atmdsfera de Las mil y una
noches, que responden obviamente a gustos personales, seran la marca que le
caracterizara a partir de comienzos de este nuevo siglo, sin olvidar otras
culturas atractivas y acercamientos a mitos, escenarios y personajes de todos
los tiempos. La huella novisima, en ese sentido, es ahora un poso matizado, un
sedimento que, bien considerado, sabe conjuntar referencias a otras culturas o
a autores poco conocidos, sin impedir la comprension del poema.

Sea como fuere, en estos cinco libros que hemos citado, es decir, El viaje
de Elpénor, Y véante mis ojos, Accidentes geogréficos, Ultima linea, y Pefién de
las Caballas, aparecen, como deciamos al comenzar, ciertas constantes que
nos gustaria sefialar, a modo de apuntes o notas, y que aqui y ahora vamos a

ir constatando para mostrar al lector algunas de las claves de la poesia de



Tomas Hernandez Molina, o al menos esas claves que a nosotros mas nos han
Ilamado la atencion. Hace falta decir que dada la alta calidad de esta poesia en
su conjunto, es necesaria una edicidon de sus poesias completas que agrupen
en un solo volumen todas los poemarios de Tomas Hernandez Molina, y a buen
seguro que el dia de mafiana las poseeremos, aunque también es verdad que
una antologia también podria extractar lo mas esencial —de una conjunto ya
de por si escaso— de la obra de un autor, de una época, un estilo 0 una
generacion. Como se sabe, las antologias son los instrumentos mas utiles que
existen para sintetizar uno o varios aspectos, para resumir lo mas importante,
ofreciendo al lector un material que de otro modo no podria llegarle.

Dicho esto, para elaborar un recorrido en este estudio breve, vamos a
realizar aqui una lectura de cada una de las obras, segun el orden en que
fueron publicadas. Hemos tratado de ir ilustrando los comentarios con los
poemas, para que la lectura sea mas amena, y baste decir que con un botén
puede verse el resto de la guerrera e incluso el soldado, como reza el dicho
popular atribuido a Hindemburg, el mariscal prusiano, y quizas aqui el término
militar no esté del todo muy mal usado, mas bien al revés. De hecho, en una
gran parte de las composiciones de Tomas Hernandez Molina, que poseen el
estigma amoroso, se observa aquella nocion de los poetas neotéricos (poetae
noui, como los calific6 de manera irénica Cicerdn, quien por cierto también
intentd hacer sus pinitos en esta escuela, sin grandes resultados) conocida
como militia Veneris o militia Amoris (de entre todos aquellos poetas destaca
Catulo, que tanto admiraban la tradiciéon alejandrina, fina, lirica y delicada,
despreciando al mismo tiempo la ruda tradicién latina, que solia en muchos
casos ser mas didactica o pedagodgica). Segun estos sintagmas que
literalmente quieren decir respectivamente «soldados de Venus» o «soldados
del Amor», se arrogaban la defensa a ultranza del amor por encima de todas
las cosas, siendo conocidos por su completo desprecio de la guerra y la
violencia, que les vali6 numerosos problemas por desacato, al no reconocer
ningln otro ejército que el del Amor, en una sociedad como la romana, tan

fuertemente militarizada.



Todo esto aqui se pondria en conexién con el gusto de Tomas Hernandez
Molina por el tema bélico, que no es ni mas ni menos que una extension
metaférica, un simbolo alargado, de este paradigma y topico grecolatino. Pero
en realidad estariamos frente a una conjuncibn posmoderna —y su conocida
capacidad de sintesis— de diferentes tradiciones, pero no un todo vale o una
mezcla al tuntdn, sino una sabia y tamizada lectura de aquellos detalles que
luego pueden ser aprovechados de manera natural. En esta mezcla
posmoderna solo los buenos poetas saben dosificar las cantidades que deben o
pueden utilizar, pues el uso de distintas tradiciones son herramientas a la hora
de conectar con el lector, enfatizar un argumento o un personaje, 0 provocar
emocioén. Y como poeta con talento y buen conocedor de la historiografia
literaria, las sefiales que nuestro autor nos va dejando en su obra son un
estimulo para el lector avisado, que va reconociéndolas y degustandolas, no
muertas o retomadas tal y como las expresaron los clasicos, ya sean los del
siglo | antes de Cristo o los del Renacimiento, sino actualizadas al dia de hoy,
insertas en el discurso amoroso de principios del siglo XXI. Es ésta una
caracteristica relevante, su tendencia al fragmento o la estrofa breve, a la lirica
contemplativa y al sentimiento expresado en pocas lineas, diseflado en rapidas
y hébiles descripciones ya sean topograficas o emocionales, combinandolas
ambas: en suma, su habil manejo de los —con Roland Barthes— fragmentos
de un discurso amoroso que se nos va ofreciendo tal y como la espontaneidad
—y el amor, como el poema, sélo pueden nacer de lo que no se controla— lo
inspira.

El viaje de Elpénor se concibe explicitamente como un viaje en un libro
estructurado con un poema inicial y otro final, respectivamente titulados
«Entrada a los palacios» y «Salida de los palacios», que recuerdan a las
historias milesias y relaciones amorosas entre Psique y Eros, relatadas en El
asno de oro de Apuleyo. La referencia clasica no es casual, ya que el titulo,
como podemos observar, toma nombre de un personaje semi olvidado de la

mitologia griega, en concreto de la Odisea.’ Un viaje truncado por la muerte

! Elpénor era un remero —el mas joven de la tripulacion— de Ulises, que le
acompafo en todo el periplo troyano. Superviviente de la guerra, en el regreso es uno



mas absurda, la de un borracho que se cae del tejado donde duerme la mona,
pero que al mismo tiempo es un cumulo de casualidades del destino o fatum.
Planteado por tanto como viaje iniciatico a través de lo que se cuenta y del

propio ejercicio de escribir poesia, El viaje de Elpénor es un libro con

multitud de matices, estilos, vivencias, recuerdos, épocas y paisajes,
miticos o reales, en suma, un mosaico de lo que ha sido la poesia espafiola
de los ultimos cuarenta afios [...]

Y todo esto sin perder unidad: el poemario se abre y se cierra con toda
precision: la amada entra en el primer poema en unos miticos palacios
donde reside el Amado. Viajara por ellos, recorriendo maravillosa estancias
extasiada en su belleza, sufriendo la crueldad del tirano; sintiendo la
soledad o el olvido; conviviendo con el preso del campo de concentracion;
asistiendo a un doloroso entierro; sufriendo la metralla de la guerra con el
nino, la mujer y el borracho de la calle; intentando conocerse en la
busqueda de un amor inasible, rememorando los mitos del pasado... Al
final, la amada, concluido el viaje, saldra del palacio: entr6 vestida y sale

desnuda, solo cubierta por la mirada del amado (Serrano 2004: 2)

Con este detalle de la mirada del amado «cubriendo» a la amada
comenzamos a destacar uno de los aspectos mas recurrentes de la poesia de
Toméas Hernandez Molina, la mirada, un aspecto que desde ya nos parece
central en toda su obra. Una mirada amorosa no s6lo a la amada, sino sobre
las cosas, una mirada contemplativa, de signo lirico y erético, que va trabando
los cinco libros que nos ocupan, y que iremos comentando.

Otro tema recurrente, y que va apareciendo y desapareciendo son los

pajaros. Extension de las tematicas medievales de las aves de cetreria, que

de aquéllos que la maga Circe convirtié en cerdo. La noche anterior a la partida de
Ulises y los suyos de la isla, Elpénor se excedid con el vino y durmid la borrachera en
el tejado del palacio de la maga. A la mafana siguiente, bajo los efectos de la resaca
cay6 desde lo alto y falleci6. Cuando Odiseo emplazé los difuntos, fue la primera
sombra que hizo acto de aparicion, rogando unos dignos funerales. Al regresar a la
morada de Circe, en la Isla de Ea recuperan su cadaver, lo lloran y celebran exequias.
Finalmente es quemado y le levantan un tumulo coronado por el remo que en vida
manejase.



tanto aparecen en la cancién de gesta y en la épica, y que cumplian de hecho
una funcién social en la vida cotidiana feudal y, mas tarde, cortesana, las aves
representardn un repertorio de simbolos en cada poema o0 momento

determinado, como en éste:

PAVOS REALES

No abrieron su plumaje y los maldije,
no mostraron las galas del cortejo,
la cola, el abanico
del deseo. Después
los olvidaron. Bajo aquella luz
beso6 su boca.
(2004: 21)

Como vemos, cualquier asunto exterior se revierte hacia una situacion
inesperada, y se entrelazan ambas por medio de correspondencias simbdlicas.
Llama la atencibn que sean los pajaros quienes sirvan de referente, de
correlato, para luego desplazarse hacia los amantes que se besan, porque en
mas de una ocasion pajaros de diversas especies y plumajes irdn apareciendo
en los textos, en todos los libros, e iran cobrando distintas simbologias. En
este caso, ademas, es el amante quien efectia una maldicion hacia los pavos
reales, cuando —recordemos— en las tradiciones medievales éstos solian
servir de agoreros de mala y buena fortuna, mientras que ahora los amantes
«los olvidaron» sin darle mayor importancia. Vemos aqui los pajaros
actualizados, revitalizados, inyectados de savia nueva en temas modernos o
posmodernos, y no seran un hecho aislado. Tendriamos que dar un salto hacia
el ultimo libro, Pefidn de las Caballas, y el poema «El hombre que miraba los
pajaros», con lo que aunariamos dos teméticas fundamentales de Tomas
Hernandez Molina, que venimos investigando, la mirada y las aves. Por tanto
las aves son iniciadoras, son motivo o motor en concreto en este poema pero,

en general, en toda esta poesia. Y aunque parezca un cliché, en algunos textos



parece que las aves alzaran el vuelo y unos ojos perpetuos —los del sujeto
poético— las estuvieran contemplando.

El viaje de Elpénor es un libro heteréclito, tocado por la dicha de la riqueza,
por la multitud de campos visivos y tematicas, y atravesado por ese tono grave
—la gravitas— que no soélo significa seriedad, y que tan bien y también
caracteriza la poesia de Tomas Hernandez Molina: el verso material que no
busca ninguna metafisica, con aplomo y que acierta a describir lo que nombra,
en esa inusual combinacion de talento expresivo y representativo. Como
resumen de esta forma de escribir, y fruto de la madurez que exhibe un libro
como El viaje de Elpénor, se incluye esta ars poetica que nos habla sin
ambages de lo que el poeta pretende. Es ciertamente uno de los mejores

poemas de este libro, y lo transcribimos aqui integro:

POETICA

La actitud impostada que precede al poema,
escribes desde un género, en silabas cuntadas
y pesa la retdrica como un vestido incobmodo.
Y nada es necesario. La sencillez no existe.
El poema es esfuerzo y algo que contar.
O es busqueda o es nada. Calla entonces,
medita en ese tiempo por qué nada te ocurre,
pasea con tus perros, sal al campo,
lee en la soledad de tu destierro.

(2004: 63)

Un poema de este calibre justificaria de sobra, con un pequefio pufiado de
razones, como las que se enumeran, una vida dedicada a la literatura y una
literatura dedicada a la vida. Las deudas retéricas y formales de nuestro autor
no se esconden, pero el verso se estira hacia la sencillez y la naturalidad, sin
renunciar, como ya advertimos, a ciertas deudas culturalistas o intelectualistas

que, lejos de enmarafar el sentido global, lo abonan: las silabas cuntadas



hacen referencia a todas esas influencias medievales que venimos sefalando,

en este caso del Libro de Alexandre:

Mester trago fermoso, non es de joglaria;
mester es sin pecado, ca es de clerecia;
fablar curso rimado por la cuaderna via,

a silabas cuntadas, ca es grant maestria.

El poeta conoce sus recursos y los aplica, con «gran maestria»,
actualizando, jugando con ellos a su gusto sin ningdn complejo. Porque a partir
del manejo de la tradicién se puede innovar, se puede repensar qué significa
una influencia y como se articula ese espejo en el que venimos mirdndonos
desde que comenzamos a hablar: nuestra lengua y nuestra generosa herencia
literaria.

Pero vamos a transcribir otro de los grandes textos de este poemario, por
lo que tiene de sentido total del libro, de sentido unitario para la concepcion
aplicada del viaje, y para resumir e introducirnos también en la ultima parte,

titulada «Epica»:

METAFORA

La vida es un viaje, una metafora

atil, en cuanto expresa el discurrir

del tiempo como rio,

CcOmo un camino.

Hay paisajes

al borde de ese tiempo,

personas que nos miran como a extrafios

y al cielo confundidos alzamos la mirada,
presintiendo el asombro de sentirnos el otro.
Cada uno se vuelve vagabundo en si mismo,

errante en la extrafieza de su destino incierto.



La vida es un viaje, una metéafora

desde una soledad que ya es olvido

hasta otra oscura y ciega que no es nada.
(2004: 62)

En este magnifico poema se articulan también otros tantos simbolos
medievales. Desde un homo viator de principios de siglo XXI hasta las vidas
que son rios de Jorge Manrique, retrospectivamente. Obviamente existe un
proceso consciente de desacralizaciéon de todo lo que se involucra al utilizar
términos que se refieren a otras épocas, con la subsiguiente falla en cuanto a
la significacion que alcanzan. Existe un proceso muy meditado en el que se
torna profano lo sagrado: nuestro destino ya no esta regido por Dios desde el
primer hasta el ultimo segundo de nuestra vida, sino que se plantea como
«destino incierto»; no somos tal y como la naturaleza divina nos ha disefiado,
para desempefar un papel en la tierra, sino que no conocemos realmente
nuestra propia identidad («Cada uno se vuelve vagabundo en si mismo»). El
naufragio clasico, tardo-medieval —recordemos El suefio, de Bernat Metge— y
posteriormente revisitado en el barroco, asociado a las naturalezas —o
embarcaciones— que no saben navegar en un mar donde tenemos que
controlar nuestros propios destinos, frente a la barca que es guiada por Dios y
que arriba siempre a puerto divino, tiene mucho que ver con esa «errancia»
que, recordemos, en la «Poética», antes transcrita, era «destierro».
Nomadismo, en el sentido mas filoséfico del término, nomadismo de ideas y de
certidumbres, en un mundo cambiante que destroza las verdades eternas que
no sean materiales. El poema concluye con el vacio, esto es la nada, y es el
broche que certifica el abismo identitario al que esta condenado el sujeto
contemporaneo, y que podria convertirse en un buen resumen que sin duda
alguna lo veremos aplicado a muchos otros poemas donde se abordan estas
cuestiones.

Por este camino, que mMAas que errante esperemos que sea ameno Yy
aclarativo para el lector curioso, nos introducimos en la ultima parte de este

poemario, titulada «Epica», y que como tal se erigira en otra de las constantes



que venimos hilvanando, en este poliedro que encarna la poesia de Tomas
Hernandez Molina. Lo épico como actitud, como forma de vida, como mirada
(estoicismo que resiste, y las apariciones del pensamiento senequista iran
trufando muchos poemas, incluso explicitamente, un pensamiento que invita
valientemente a resistir frente al oprobio). «Epica» que desarrollara la tematica
explicita de raigambre medieval, «A la manera de Martinez Mesanza» (2004:
67), con lo que se nos estard anticipando una referencia que mas o menos
intuiamos pero que hasta ese momento no habia sido directamente citada. En
efecto, esta «manera» se repetira e irA madurando en los sucesivos libros,
adquiriendo mayoria de edad en Ultima linea, en concreto en la seccion
«Paisaje habitado de batallas». Pero ademas, y fruto de esa mezcla de estilos y
de ambientes que pueblan El viaje de Elpénor, en su largo recorrido habra un
pequefio capitulo dedicado a Primo Levi, un homenaje al holocausto y a las
victimas del exterminio del Tercer Reich. Esos poemas se enmarcan en esta
atmosfera sobrehumana, épica, que sélo puede sobreponerse ante lo imposible
y seguir adelante, como fue para los supervivientes del genocidio nazi.

Y véante mis ojos es un libro menos amplio en cuanto a temas. Mas
concentrado, mas sintetizado, mas denso: certero en su disefio formal y de
contenido, la brevedad lo podria describir como nota dominante. Y la razén de
esa brevedad sera la sotileza, al mejor estilo medieval hispanomusulman,
recordandonos los jardines, las palmeras, la poesia sentida en vez de escrita, y
las acequias en el orden simétrico y frescor del jardin, en cualquier momento
del dia y de la noche: albadas inquietantes, mafianas plenas, tardes
prolongadas o crespusculos melancoélicos... La tematica arabizante u
orientalizante de Las mil y una noches toma cuerpo, si bien en El viaje de
Elpénor algunas composiciones ya nos la habian anunciado; una tematica que
seguira apareciendo en otros libros, de un modo u otro, pero que es en esta
entrega donde posee su mayor esplendor. Pero no es sblo eso, sino que se
entreveran otras tradiciones, como la grecolatina o la japonesa (la seccién final
se titula «Cinco haikus en enero», con los que demuestra Hernandez Molina no
poca penetracién). Muchos otros textos son breves, envarandose en los

pensamientos de Rubayat, de Omar Hayyan, y no es una referencia en balde,



sino que en esta antologia se halla precisamente el poema «La luna de Hayyan
después de un dia de lluvia», en el libro que nos ocupa, para demostrar su
exacta filiacion. Como el célebre persa, a veces en estos poemas breves se
expresa una desesperacion disfrazada de sonrisa, conjugando serenidad y
dolor, intentando frenar el vacio interior, la imposibilidad de realizarnos como

seres sin contradicciones:

LA LUNA en la palmera,
en sus ramas mas altas. Un destello
que el viento hace visible y luego oculta.
A lo lejos,
las estrellas brillantes como seres extrafos.
(2006: 32)

Las correspondencias al modo de Swedenborg no pueden ser mas
evidentes, abocados como estamos a ser extrafos no s6lo entre nosotros —en
lo colectivo— sino para nosotros mismos —en lo individual—, incapaces de
comprender la realidad y el universo al que hemos sido arrojados s6lo para
«vivir». Somos fulgor, no luz, porque la luz es consistente y dura. Las
preguntas sobre nuestra razén de ser so6lo pueden estar en el mundo sublunar,
aqui en la tierra, porque cualquier pregunta que nos enclave en lo imposible
del universo no obtendra respuesta satisfactoria o, simplemente, no obtendra
respuesta. Sin decirlo, y he aqui la grandeza de la buena poesia, esta breve
composicion nos esta impeliendo a vivir aqui en la tierra, a que dejemos de
escrutar el cielo porque sélo nos frustrara, a disfrutar lo que tengamos. Este

otro poemita es también significativo:

MIRE, la ultima noche, el cielo de Shulayr,
no estaran las estrellas en el mismo lugar
donde ahora nos miran.

(2006: 67)



Porque en realidad no somos nosotros quienes miramos, sino los que
somos mirados por los objetos, por el universo, que es mucho méas poderoso
que nosotros, en cuanto que es eterno o casi. La caducidad de nuestro paso es
mMas que una constatacion, y la montafia que se cita, Shulayr, la cual designa
toponicamente Sierra Nevada, en Granada, y que ya habia sido habilmente
anticipada como tema en el libro anterior (no obstante alli de manera
autébnoma e independiente), es ahora el lugar en donde giran habilmente las
peripecias del deseo del sujeto poético. Shulayr como referente inamovible,
salvo cataclismo, como seguridad ante una existencia pasajera o decorado de
las relaciones erético-amorosas, y asi lo irdn confirmando de este modo toda la
seccion titulada «Los poemas de Shulayr», igual que el poemita —el diminutivo
no quiere decir que carezca de interés, mas bien todo lo contrario, esta usado
con carifio por su delicadeza— que hemos transcrito. También merece la pena

que dejemos aqui constancia de esta otra:

SE FUE esa luz y los perfumes
se apagaron y tu cuerpo no es
otra cosa que palabras.

(2006: 69)

Y véante mis 0jos es un verso tomado de Juan de la Cruz («Y véante mis
ojos, / pues eres lumbre dellos / y sélo para ti quiero tenellos») del Cantico
espiritual, pero aqui —lejos de cualquier reverbero especulativo o metafisico—
nos presenta una mirada literal al texto y al mismo tiempo amorosa y erética a
través de la sutileza de la poesia arabe, en el acto carnal de los amantes:
como es bien sabido la influencia de esta tradicion fue muy importante para el
carmelita descalzo, muerto en Ubeda en 1591, regenerando con ella la lirica
aurea y la canciéon amorosa, uniéndola a la mistica, cosa que ahora a nosotros
nos importa menos.

Accidentes geograficos, dividido en dos partes, «Una torre», y «Una orilla»,
es un libro con varios puntos de inflexion, como si se quisiera con esos

altibajos de intensidad reproducir el titulo. Pero sus barrancos y calas son tan



interesantes como las cumbres o los océanos, a pesar de lo que pudiera
parecer.

La torre puede simbolizar ese lugar de aislamiento del mundo que todo
escritor necesita, esa conocida torre de marfil en la que nos encerramos. Pero
no hace falta que sea escritor, porque cualquier persona vive absorbida en su
mundo —obviamente no tenemos mas que uno— y por enajenado y alienante
que éste se constituya, es sélo de esa persona y de nadie mas. En la torre se
encuentra el sujeto poético que, en muchas ocasiones, mas que escribir se
dedica a leer, y esta temaética, la del lector, también ha venido apareciendo de
manera directa o indirecta en los anteriores libros, repitiéndose luego, con
ajustadas dosis, en los siguientes, como «La tarde del lector», de Ultima linea,
un verdadero e impresionante poema. Varias veces ira apareciendo esa hora

del lector en los poemas, como en este otra reflexion epigramaética:

AL LECTOR

Para Antonio Lorente

Tus quejas al oido
del amigo paciente no escatimes;
para el poema guarda
el tono que merece quien lo lea,
a él no lo conoces, nunca bebié contigo.
Digno sea el encuentro entre los dos.
(2007: 58)

El poeta, el que escribe, ya sea como acto reflejo biografico del hombre o
como simple proyeccion ficcional, que para el caso da lo mismo, nos plantea un
mundo rico de serenidad, reflexion y lecturas. La poesia es una forma de
acompafiarnos, en lo que toca con su mirada, al devolvernos lo que ve,
nuestros o0jos un mero canal por donde circulan emociones, imagenes y versos,

palabras que poco a poco se van convirtiendo mas que en una compaifiia, en



nuestra propia piel, ya inseparable. En la lectura, en la pasiéon por la vida
vivida a través de la literatura y la literatura leida en la vida, convergen el
pasado y el presente. Un presente que arrastra ya sus afos pero que es

infatigable pasando paginas:

ANTES no reparaba en los amplios espacios
vacios entre columnas,

en la mesa tan grande en donde alineaba
saberes tan distintos, variados

utensilios que raras veces usas.

Si era noche

miraba el limonero que yo mismo planté,

el cielo que le hice.

Ahora busco un rincén donde asentar el libro,

y los huesos me duelen cuando paso las paginas

y la espalda se tensa cuando acerco los ojos.
(2007: 28)

Dos pequefias composiciones podriamos transcribir méas, pertenecientes a
Accidentes geograficos, y que cobran un sentido estratégico dentro de la
peripecia cartografica que supone todo el libro. Enclavado en su eje espacial,
I6gicamente, nos vamos a encontrar a un sujeto poético siempre en un terreno
movedizo, de ahi esos «accidentes», igual que en el anterior libro aparecian las
caravanas gque atravesaban el desierto, moviéndose a través de las dunas que
a su vez estan en continuo movimiento. Si habiamos ido perfilando un sujeto
verbal aferrado a la nada en el sentido esencial del ser heideggeriano, ahora
percibimos su completo nomadismo en territorios inestables, en esa tierra de
nadie que supone la frontera, como realidad, mito y simbolo. El viaje se ha
convertido en lo Unico que otorga realidad, aunque nuestra percepcidon sea

discontinua. Esos intersticios del estar son los Unicos que nos acogen:



LA LINEA DIVISORIA

Es so6lo una frontera,
un limite, una marca
entre el cielo y la tierra.
Mas nadie vive aqui,
es un lugar de paso,
en él no te detengas, cruzala,
0 quédate a morir
entre los tuyos.
(2007: 37)

Este escalofriante estar —permanecer, residir, habitar— en un no lugar es
una suerte de expulsibn moderna —y posmoderna— del paraiso, un paraiso, si
cabe decirlo en el que, para mas paradoja, nunca estuvimos. Pero el hombre
moderno ha sido expulsado de él no por su antigua pertenencia, sino por una
creencia, lo que genera una herida mucho mas atroz e incurable que cualquier
expulsion real. El sujeto trascendente kantiano aqui se encuentra herido de
muerte, ya que esta sensacion es lo que de verdad le socava, pues se tiene
que aferrar al mundo material, a la tierra (a las piedras, como veremos), a lo
que esta aqui y ahora y resiste. El poso roméantico —en el mejor sentido de la
nocion de romanticismo— de estos versos comprende todo esto, y ese
sentimiento de extranjeria —que no dista del desarraigo, o que es paralelo a
él— estd injerto e inserto en ellos. Y es que si hemos venido destacando la
mirada como eje vertebrador de esta poesia, tendriamos que incidir en dénde
se posa esa mirada, en qué lugares, en qué objetos, en qué situaciones. Todo
es cambiante, todo se mueve, nada puede ser apropiado. Una conciencia
radical nos asola en esta poesia, que nos pone de frente a la modernidad mas
rabiosa, ésa en la que el hombre tiene que convivir con su propio misterio y
desconocimiento. Veamos por ejemplo este otro poema, ya casi al final de

Accidentes geograficos:



Y EL NOMADA se pregunta:

¢Qué hago en esta tienda

asi engalanada,

lejos de los olores del estiércol
de caballos y bestias,

del viento que levanta las arenas
y lacera los 0jos?

¢Qué hago en estas tiendas

tan lejos de mi vida?

(2007: 69)

No puede ser de otra manera y no podemos seguir engafidandonos,
creyendo que existe la eternidad. Igual que no hay seres para siempre,
tampoco las cosas o el mundo. Ni el tiempo ni el espacio: ante la toma de
conciencia del problema, el extranjero o ndmada ya no se siente a gusto
cuando se detiene, porque su razdn de existir es no parar, ir peregrinando de
un lado a otro y no poseer patria alguna. No se conforma con pafos calientes,
ni busca consuelo, porque sabe lo que significa «vivir». El poema «Los
placeres», podria corroborarnos esa doble cara de lo que en primera instancia
no posee doblez, pero que acaba decepcionadndonos, confundiéndonos, o
simplemente no siendo lo que era, por efimero: «[...] Sombras son los placeres
/ o polvo que sofaste.»

Ultima linea es el libro mas conocido de Tomas Hernandez Molina, pues
consiguié un premio de renombre y, sobre todo, fue publicado en la editorial
Hiperion de Madrid. Sin duda que es su mejor libro, o al menos el que presenta
una escritura mas compacta, un tono mas unitario y sostenido en una temaéatica
que, como venimos explicando, suele ser ya de por si bastante amplia y rica en
su conjunto. El rigor enunciativo de todo el poemario es un ejemplo muy
notable de diccién formal dentro del panorama de la poesia peninsular de los
Gltimos afios, si bien, como venimos exponiendo, Ultima linea no puede
concebirse aisladamente, sino como continuidad en una poética que no parte

de la nada y que va evolucionando en su natural madurar y sentir.



Segun ha confesado el propio autor, en varias entrevistas concedidas en
prensa, el objetivo de este conjunto de poemas era «El apartamiento, el
alejamiento de la realidad» (2007b: 6), y afiadimos nosotros que este
apartamiento se produce precisamente para poder comprehender la realidad, o
al menos para poder conocerla mejor. El simbolo bélico que anticipabamos al
inicio de este articulo adquiere ahora su mayor complejidad y madurez. La
batalla no sera s6lo la segunda parte del libro, titulada «Paisaje habitado de
batallas», sino también la primera, «Ultima linea», en la que se establece una
correlacion agonal con lo que nos rodea, con el 6xido de la cotidianidad. Si
partiamos de la base de un sujeto ya vacio o desposeido de cualquier
esencialismo que ademas se establece en un no lugar imposible de estabilizar,
la profundidad que adquiere la mirada, esa retina que nunca acaba de llenarse
de imégenes, puede poseer atisbos brutales. La vida, que era concebida como
un viaje que hay que ir efectuando, se exterioriza también en funcién de esa
actitud agonal, marcada por la degradacién y corrosion diarias. La vida se nos

escapa, pero ademas no de la mejor manera:

APOCRIFO DEL EVANGELIO DE TOMAS

Cuenta en una sentencia, después de una parébola,
(«Lleg6 hasta las entrafas de la vida»)
que es bienaventurado el hombre que ha sufrido
pues encontré la vida en la experiencia.
Me pregunto por qué es necesario
el dolor como sal que nos sostiene.

(2007a: 39)

El autor realiza un doble juego, un juego puramente metapoético que en el
caso que se desconozca el nombre de quien escribié el texto no aportaria mas
que una variante sin resultado importante, seria una suma que no llegaria a
nada. Pero para los que conocemos que el autor de este poema se llama

Tomas, posee una especial resonancia, ya que nos esta hablando de su propio



«evangelio», esto es, de su forma de vivir, su forma de mirar el mundo, su
forma de afrontar la realidad. Y nos dice: no hay vida sin sufrimiento. Dura
sentencia que es complementada porque también se nos explica que se puede
morigerar en el acto de reflexionar por qué es asi, por qué posee la vida tantos
sinsabores. Mucho mas que el sufrimiento, lo que importa es la leccién que
éste nos da.

La batalla diaria nunca se da por ganada ni perdida, no se libra en un solo
dia, sino que es una constante que nos esta apuntando, como espada de
Damocles, siempre. Y si algun dia pasa sin que lo hayamos notado, podré& ser
un alivio, pero al dia siguiente o cierto tiempo después acabard asedidndonos.
La lucha forma parte de la vida. Lucha vital. De ahi, de esa matriz, surge la
segunda parte titulada «Paisaje habitado de batallas» y ambientada a finales
de la Edad Media o principios del Renacimiento, la cual es un largo poema
fragmentado en veintiséis partes convenientemente escrita en cursivas, como
si perteneciera a otro plano narrativo y vital, o simplemente para hacer constar
su consciente artificio literario. Asi, a la manera de Martinez Mesanza, como ya
dijimos en su momento refiriéndonos a la seccién «Epica» de El viaje de
Elpénor, la batalla es una forma de vivir. Se vive para batallar, lo que supone
también que se batalla para vivir, y éste podria ser resumen de nuestro
conflicto con el mundo (Martinez Mesanza 2008: 159). Como recordamos, en
la Edad Media los soldados habian sido elegidos para luchar, y no tenian otra
misidén en su vida que ésa. Esta seccion se abre con el suefio («He sofiado con
ratas esta noche») o narracién de un suefio poco agradable, porque las ratas
son y han sido un mal augurio, portadoras de enfermedades y miseria. De
todos modos el suefio, concebido al estilo méas clasico, donde de verdad se
realiza es en el desengafio, ya que siempre nos arroja a una realidad
frustrante. Pero mas allda del simbolismo con la realidad y nuestras
proyecciones, que lo tiene, y no en pocas cantidades, o con cualquier otro
correlato que pudiéramos establecer, en esta seccién se despliega una vasta
imaginaciéon por narrar y poetizar situaciones que podriamos haber vivido,
haciendo de la historia poesia y viceversa. Las descripciones cobran especial

relevancia, resaltando algunos objetos, imagenes, escenarios 0 personajes que



nos trasladan, por el poder de la evocacidon, a una atmésfera que bien
hubiéramos podido ver en alguna buena e inolvidable pelicula. ElI gusto por
otras épocas no es una mera fuga o ludica evasion, lo cual, dicho sea de paso,
es del todo licito, sino la manera en la que el autor nos hace disfrutar la
literatura que ha vivido a través de sus propios gustos personales, y por
supuesto su recreo. No obstante el correlato objetivo, poematico y narrativo,
estructural, es evidente, como lo demuestra en el Ultimo poema de esta serie y
del libro, donde dice explicitamente que aunque no hubo jamas una guerra tal
y como se describe, el cielo, por el contrario, nunca tuvo piedad de él. Y que
aunque no tuviera armadura o capa de guerrero, si hubo suefios. Con los
suefios del guerrero precisamente concluye, creando un circulo entre el
comienzo y el final, ya que frente al despliegue ficticio del mundo bélico y la
conciencia de que no es mas que literatura, el sujeto poético nos deja la ultima
impresion: sigue soflando con las ratas, esos bichos inmundos.

No quisiéramos dejar de transcribir este fragmento para ilustrar lo que

venimos apuntando:

Subo estas escaleras de raros azulejos,
de color verde y blanco bien cocido,
el esmalte del fuego, su limpieza.
Pienso en otras formas de piedra o de ladrillo
descarnado, en las baldosas sueltas
qgue semejan batallas o torneos,
0 juegos de ajedrez o sus figuras.
(2007a: 58)

Podemos observar como aqui, igual que en otros de esta serie, y en
general en todo Ultima linea, llaman mucho la atencion las composiciones en
las que existe una fijacion del poeta por los edificios de piedra, las catedrales,

los palacios, las casas sefioriales, o como aqui, por los azulejos o las «formas



de piedra». Todo remite a otros tiempos, medievales o renacentistas, pero con
otro cariz. Una lectura meditativa acerca de nuestra vacuidad y fugacidad se
alzara paralela a la evocacion poética. Nos estamos acordando de poemas
como «Palacio de Monterrey», pero también de otros como «Catedral de
Siglienza», donde tras una descripciéon de una visita a la catedral, los versos
finales concluyen del siguiente modo: «El silencio en las naves mas oscuras. El
marmol / del doncel que en la muerte lee un libro.» Se refiere obviamente al
Doncel de Siglienza y su famosa escultura funeraria.? También «El espiritu de
la piedra» nos acercaria a una Optica de la vida transhistorica, méas alla de
nuestra breve existencia, creando un contraste entre la vastedad secular que
nos atenaza por incomprensible y el instante que se nos escapa por fugaz y
vano. La piedra como testimonio de esa contradiccién, pero también como
materia que resiste al tiempo, aunque tampoco eternamente. Y recordamos en

este punto un poema del anterior libro, Accidentes geograficos, que dice:

EL HOMBRE sensitivo y esas rocas

de igual manera el tiempo los devasta,

y cuando nada sean, ni el hombre ni la roca

que ahora mira,

ni siquiera los ojos seran nada,

una oquedad en el hueso, comida de gusanos,

y el dolor que ahora sientes, un episodio inutil,

un cambio en este viento, su humeda tristeza.
(2007: 23)

La poesia de Hernandez Molina es una invitacion a la lectura, posee un
discurso metapoético entreverado que hace referencia a la propia poesia o a la
literatura en general. En reiteradas ocasiones se hace alusion a la lectura a

través de diversos mecanismos.

2 Martin Vazquez de Arce, el Doncel de Sigiienza, militar y humanista (1461-1486,
muerto por cierto en la Guerra de Granada) tiene un libro entre las manos y posee la
mirada perdida hacia el suelo, meditando tras la lectura, en una conjuncién ya clasica,
Yy que ha pasado a la historia, de las armas y las letras.



Llegamos asi al dltimo de los libros, que precisamente se titula Pefidn de
las Caballas, continuando con el tema mineral. Como ya hemos sefialado, y
seguimos generalizando las caracteristicas de este autor poco conocido pero de
trayectoria segura, toda esta poesia posee un rasgo comun que se podria
sintetizar a través de lo que entendemos por la mirada. En este poemario, todo
lo que esta en relacién con la mirada funda aqui la reflexion poética, se erige
como la propia decantacién del poema. Es cierto que hay otros temas o vetas
que dan diferentes colores y sabores a este libro (y en general a la poética de
este poeta, digamos, insobornable), pero es sin duda el momento en que el
sujeto poético —el autor— se enfrenta al mundo cuando comienza todo. Todo
comienza a ser visto, porque de lo que se trata aqui no es que esté presente, o
que efectivamente se encuentre ahi enfrente de nosotros, sino que unos o0jos
se detengan a analizar lo que ven. E incluso: no es sélo ver, o dicho con més
propiedad, mirar, porque también podria ser escrutar y, mucho mas todavia,
mirar mas alla. Una mirada inconformista, indagadora, va rascando sentidos a
la plana realidad que tenemos delante, sea lo que sea esa realidad, casi
siempre inaprensible. No es una mirada ensimismada, ni abstraida o que busca
evasion. Si la poesia, como tantas veces se ha dicho y repetido, no se explica
sino que es, pues habla por si misma, en Tomas Hernandez Molina esta

afirmacion no puede ser mas real y veraz:

Los RACIMOS de datiles agraces

cuelgan dorados de las ramas de oro

de noviembre. Los miro cada dia

y veo su color oscurecerse.

La pulpa, antes de oro, es una carne dulce

bajo el cielo. Rezuman, por la noche,

un frio casi humano,

un resplandor de estrellas que alumbra la farola.
(2009: 18)



Herndndez Molina utiliza la mirada como herramienta principal y los
escenarios mas dispares se van presentando a través de unos 0jos que
siempre estan buscando el otro lado de las cosas No se trata de encontrarle las
arrugas, o los pliegues —digamos la dificultad— sino de reflexionar sobre la
realidad. Frente a un mundo homologado que nos han dado ya deglutido, esta
poesia nos anima a mirar de otro modo y a sentirnos integrados en la
cotidianidad que nos rodea: «Aun quedan los bafistas de noviembre, / los veo
desde la curva donde el mar / aparece de pronto y te ciega los ojos», dice el
segundo poema de Pefién de las Caballas.

Clave y constante de este libro, por tanto, la mirada no se muestra ni
implacable ni bondadosa, sino meditativa —a veces aséptica, como distante
(Romero 2011: 149-151)— y fruto de una maduracion diaria. En todo caso se
podria decir generosa, pero no compadeciéndose de lo que ve, apiadandose de
la podredumbre y las miserias de la gente, las historias o las cosas, sino por su
amplitud y riqueza, pues se articula desde la complejidad que desenmarafa.
Su tarea es volver sencillo el mundo, ponerlo frente al espejo, interrogarlo,
extenderlo y mostrarnos su reflexion, con ese sesgo del clasicismo y la
«tempestad serena» garcilasiana, aunque mejor seria recurrir a algun verso de
Aldana. Mirada y clasicismo como punto de partida.

Asi, situadas en la linea de playa muchas veces, o en un lugar privilegiado
de ésta, como una atalaya que le sirve ademdas de refugio (no sélo frente a las
desavenencias climéticas, sino sobre todo frente al inexorable paso del
tiempo), con paisajes maritimos (pero también del interior), muchas
composiciones nos arrojaran varias lecturas sobre lo que se ve fuera, sobre lo
que es en el mundo exterior porque es visto, y luego mostrado en el poema.
La imagen del litoral y la playa sera complementada por otras que iran
apareciendo felizmente (como el emocionante poema que comienza «He
subido al castillo como el recién llegado») y creando una red de miradas
entrelazadas, a modo de didlogos que se van interpelando, de muchos otros
lugares y situaciones, incluyendo las retrospectivas, saltos en el tiempo donde
se contemplan asuntos familiares, hermanos, retratos de época y personajes

anénimos, recuerdos en blanco y negro o viejas melancolias que se reviven a



través de ese salto de calidad que sélo la poesia —la buena, la de Tomas
Hernandez Molina— nos proporciona. No por nada la segunda seccion del libro
se titula «Memorial de ojeador», que tiene doble lectura, la del que esta
ojeando, es decir mirando con los ojos, pero también referida al homénimo
poema, relativo a la caza de aves. También en este libro, relativo a éstas,
podriamos citar varios textos y fragmentos que las aluden, que van perfilando
una voz sensible ante la fragilidad del pajaro, una simbologia enganchada a la
tradiciéon mas rural y casi desaparecida, que no deja de estar en relacibn con
su ya clara inadaptaciéon en un mundo que ha olvidado la propia naturaleza que
lo constituye. En cualquier caso se propone como otra suerte de correlato
objetivo del poeta, como ya hemos intentado explicar.

Como en muchos otros poemas del resto de los libros, los poemas se van
trabando con citas o referencias de autores desconocidos, poco conocidos o
algo mas conocidos como William Osler, Kenneth Rexroth, Ben Jatib, Crossan-
Reed, Natan Zach, Laurie Lee, Carlomagno (implicito en el poema «Afio 800»),
Chagall, Shakespeare, Stendhal, Vladimir Nabokov, Gonzalo Fernandez de
Oviedo, Friedrich Hélderlin, Mohamed Almotamid, Ezra Pound, o Didégenes
Laercio, que no obstan en ningln momento su lectura o comprension, sino que
estan colocados de manera didactica, como ya dijimos al inicio, espoledndonos
a buscar méas sobre el personaje (pues nunca la accion o el argumento del
poema depende de algo externo que pertenezca a la historia del personaje que
se cita y que no se encuentre en el mismo poema), junto a otras citas de
mitos, como el de Sisifo, o incluso una elegia emocionante y sostenida. Las
citas de estos autores mencionados tienen su cénit en la seccién tercera,
titulada «Ex libris», pero lejos de ceiirse sblo a este apartado, y como muestra
de una integracion razonable de la cultura en la vida cotidiana, se reparten por
las otras secciones de manera acertada, nunca impidiendo el placer del texto.
Una vez mas vemos que la lectura lleva a la poesia (autorreferente), y la de
Tomés Hernandez Molina nos invita a leer.

No finalizamos sin resaltar que el autor no posee nhingun interés en
revelarnos nada que no esté escrito en los mismos poemas, en su decurso, ni

siquiera escandirlo al final con un golpe que nos punce. El pellizco se produce,



no obstante, durante la lectura, ya que en muchas ocasiones poseemos el final
del poema, su ultimo verso, anticipado en el titulo. Produce por tanto el efecto
contrario: lejos de golpearnos, nos llega por otro camino, ya que se ha evitado
a toda costa jugar con la sorpresa. Esta técnica antigua, que podria calificarse
como trovadoresca, esta en relacién con una escritura sosegada y madura y no
con las modas o la vanguardia. El clasicismo es, aqui, no sélo punto de partida
sino sobre todo punto de llegada.

Mucho y bueno se podria escribir mas sobre este libro y toda esta poesia,
tan sugerente y fértil. Pero basten estas paginas como recomendacion para los
lectores avisados, a quienes les dejamos otra muestra, otro magnifico y

estremecedor poema que saborear, y con el que concluimos:

COLINAS y colinas hasta el mar.
Acantilados bruscos, guebradizos,

y matas de lentisco entre sus grietas.
Pitas solitarias,

chumberas. Esta es la tierra que pisamos,
pizarras y cuarcitas por el azul hendidas
y que nunca del todo abrazara

la alegria de las piedras al sol.

(2009: 76)
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