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 Un cuadro de Salvador Dalí frente al rostro de Luis Buñuel en cierta 

galería de arte. La escena se completa: Federico García Lorca está leyendo 

Poeta en Nueva York mientras algún niño cierra los párpados con sigilo y se 

sumerge en el mundo de los sueños. Una mujer escribe la palabra “libertad” y 

desconfía del vertiginoso avance de la ciencia: desea reemplazar el logos por el 

mito y hacer del erotismo una crítica de la civilización contemporánea porque 

percibe que alguien, en la penumbra, controla el movimiento de los cuerpos 

que se unen al compás del viento. La fantasía y la locura se confunden. Decía 

André Breton2 que los locos eran víctimas de su imaginación, mas respiraban el 

aire de la libertad mientras, en la orilla opuesta, un rostro yacía encadenado al 

crepitar de las máquinas. Mejor reemplazar el método de Comte por el hilo del 

deseo, pues el poeta también es hacedor de conocimiento. Stéphane Mallarmé 

afirmaba, en el prefacio a Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, que todo 

el poema tenía el hálito de una hipótesis3: un científico era hermano del poeta, 

quien esparcía las palabras como  el racimo de notas musicales a lo largo de la 

página en blanco: un pentagrama donde bullen los vocablos debajo de la lluvia 

y al borde del silencio. 

 Hay un río que viene de Mallarmé y llega al surrealismo sobre la base de 

la crítica de la racionalidad positivista. Debemos escuchar los ecos del deseo y 

abandonar la dictadura del pensamiento cartesiano. En “L’amoureuse”, Éluard 

afirma : “Elle a la forme de mes mains/ La couleur de mes yeux”. Es decir, los 
                                                 
1 La expresión “surréalisme” debiera traducirse como “superrealismo”, “suprarrealismo” o 
“sobrerrealismo” porque el prefijo “sur” significa, en francés, “sobre”. En español, “surrealismo” 
tiene, morfológicamente, un sentido disímil, pues el prefijo “sur” no tiene la acepción precisa que 
posee en francés; sin embargo, es el término que se ha impuesto por el uso.  
2 “Estoy plenamente dispuesto a reconocer que los locos son, en cierta medida, víctimas de su 
imaginación”. André Breton. Manifiestos del surrealismo. Barcelona, Ed. Labor, 1992, p. 19. 
3 « La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’après la mobilité de l’écrit, autour des arrêts 
fragmentaires d’une phrase capitale dès le titre introduite et continuée. Tout se passe, par 
raccourci, en hypothèse ; on évite le récit ». Stéphane Mallarmé. Poesías. Seguido de Otras 
poesías/ Anécdotas o poemas/ Igitur/ Una jugada de dados. Edición bilingüe. Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1998, p. 500. 
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límites entre el cuerpo del yo poético y la esfera corporal de la amada no 

quedan claros. ¿Cómo explicar el sentido de estos versos a partir del 

pensamiento de Comte, quien negaba al poeta la posibilidad de producir 

conocimiento? 

 Que este breve introito sirva para abordar la recepción del surrealismo 

francés en el Perú y cómo ello se hace palpable en Lettre d’amour4, de César 

Moro (1903-1956), el más importante poeta surrealista peruano. Un árbol se 

pierde si no se ve al interior de un bosque o de una pradera. El artista no es 

nada sin la tradición que se construye día a día. Quisiera referirme a cómo 

llegaron las primeras resonancias de la escuela de Breton al Perú y quiénes 

fueron los que sometieron a crítica los aportes de esta última porque ello 

permitirá situar la poesía de Moro en el ámbito de la tradición cultural.  

 

A) LA RECEPCIÓN DEL SURREALISMO FRANCÉS EN EL PERÚ. TRES 

CASOS REPRESENTATIVOS 

 

 Hay tres autores muy ligados a la recepción del surrealismo francés en 

el Perú: Xavier Abril (1905-1990), José Carlos Mariátegui (1894-1930) y César 

Vallejo (1892-1938)5. El primero difundió, en América Latina, los aportes de la 

escuela de Breton y abordó la inserción de ésta en el ámbito de la cultura 

occidental; el segundo abrió las páginas de la revista Amauta y puso de relieve 

la crisis de la civilización capitalista a través del análisis de las propuestas de 

algunas escuelas vanguardistas que cuestionaron el paradigma del realismo 

decimonónico; el tercero sometió a crítica las propuestas surrealistas 

manifestando una conciencia crítica respecto de las contribuciones de la 

literatura europea después de la Primera Guerra Mundial. 

 Por su parte, César Moro empleó, con mayor asiduidad, una praxis 

surrealista eligiendo, de manera muy creativa, el francés como lengua poética 

                                                 
4 La primera vez que se publicó Lettre d’amour fue en México por Éditions Dyn en 1944. 
5 Hay que recordar que el poeta peruano José María Eguren (1874-1942), en un ensayo (“El  
nuevo anhelo”) también se refiere al surrealismo en estos términos: “Pero si en la realidad se 
descubren bellezas que parecen soñadas, ante todo el surrealismo es una realidad de sueños”.  
Obras completas. Edición, prólogo y notas de Ricardo Silva-Santisteban. Lima, Mosca Azul, 
1974, p. 294.  Cf. Ricardo Silva-Santisteban. “André Breton en el Perú”. En: André Breton. 
Poemas. Traducción de Armando Rojas. Lima, Jaime Campodónico/ Editor, 1993, p. 15. 
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y buscando la metáfora vanguardista de términos alejados y la enumeración 

caótica como recursos para cuestionar la primacía de la racionalidad 

occidental. Así, daba primacía al eje del deseo que se evidenciaba a través de 

una verdadera cadena de tropos interminables y de una apología del exceso y 

del paroxismo verbal. 

  

A.1) EL SURREALISMO SEGÚN XAVIER ABRIL 

 

 Uno de los pilares de la difusión del surrealismo francés en el Perú fue 

Xavier Abril6, poeta y crítico literario que abordó, en Exégesis trílcica (1980), 

los profundos vínculos que había entre Mallarmé y Vallejo; pues evidenció, de 

modo indubitable, que el escritor de Santiago de Chuco se nutrió de Un Coup 

de Dés... para la estructuración de algunos poemas de Trilce (1922). Un 

artículo de Abril en la revista Amauta, dirigida por José Carlos Mariátegui, es la 

puerta de entrada para comprender la recepción del surrealismo en el Perú. ¿El 

título? “Estética del sentido en la crítica nueva”7. Allí afirma que “[l]os más 

nuevos, los surréalistes, queremos un cinema del sueño. Para ello hace falta 

una vida del sueño. Una cultura del sueño”8 . 

 Aquí se puede observar el fecundo vínculo que, para Abril, se establece 

entre el movimiento de las imágenes cinematográficas y la dinámica del 

discurso  onírico: en ambos casos predominan los aspectos visuales y la noción 

de montaje. Pienso que el poema surrealista realiza una yuxtaposición de 

imágenes de corte onírico, cuya secuencialidad es realizada a través de un 

proceso de montaje. En forma parecida, el discurso cinematográfico se 

construye sobre la base de imágenes que son concebidas de manera algo 

independiente y después se fusionan a través de un proceso de montaje. 

 Además, Abril concibe la necesidad de “una vida del sueño”. En tal 

sentido, considero que allí se percibe la idea de que el surrealismo constituye 

                                                 
6 Yazmín López Lenci afirma que “Xavier Abril es el primer poeta peruano que tiene contacto 
directo con el surrealismo francés, entre los años 1925 y 1927, y uno de los iniciadores de la 
resonancia de este movimiento en español”. Cf. El laboratorio de la vanguardia literaria en el 
Perú. Lima, Editorial Horizonte, 1999, pp. 101-102. 
7 Xavier Abril. “Estética del sentido en la crítica nueva”. En: Amauta, No. 24. Lima, junio de 
1929, pp. 49- 52. 
8 Ibídem, p. 52. 
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un modus vivendi; es decir, hay una forma surrealista de concebir el mundo y 

las relaciones intersubjetivas. Cuando un poeta asume con fe la escritura 

automática, se entrega a la dinámica del discurso onírico, rechaza 

radicalmente la oprimente racionalidad positivista, valora los aportes del 

discurso del loco y asume el mundo de manera lúdica, está materializando un 

modus vivendi surrealista al poner el deseo como centro de la existencia y 

rechazar así las cadenas de una racionalidad basada en el culto a lo útil. 

 Abril también alude a que resulta imprescindible cultivar “una cultura del 

sueño”. Sin duda, la cultura implica un proceso de clasificación y remite a una 

forma de concebir el mundo. Por eso, Abril está subrayando los lazos que 

deben existir entre las diversas creaciones del ser humano a partir de un eje 

articulador: el sueño. Situado en un contexto posterior a la Primera Guerra 

Mundial, Abril cuestiona la primacía de la ciencia que, desde una perspectiva 

positivista, se planteaba –en el siglo XIX—como un discurso superior al mito, al 

poema o al texto religioso. Los positivistas decimonónicos creían que un libro 

de biología o de física era superior a un relato mítico o a un manual de filosofía 

metafísica. Sin embargo, la crisis del paradigma científico positivista después 

de la Primera Guerra Mundial permitió el renacimiento de otras formas de 

acercarse al mundo. Se comenzó a valorar más la expresión de la subjetividad 

o el carácter espontáneo del deseo frente al asfixiante control racionalista. 

Entonces reaparecieron otros discursos (como el del loco o el del niño) que 

cuestionaban, de modo ostensible, la primacía del racionalismo de la ciencia 

positiva.  

 En tal sentido, “una cultura del sueño” significa una puerta abierta a la 

libre expresión de la subjetividad sin ataduras racionalistas ni rindiendo 

pleitesía al  “omnipotente” método científico. Se trata de unificar las distintas 

prácticas culturales (el cine, la literatura, el mito, etc.) a través de la idea de 

que no hay conocimiento sin lenguaje y no hay lenguaje sin una visión 

subjetiva que impregna la observación de todos los fenómenos cotidianos. Por 

eso, asumir la subjetividad significa poner sobre el tapete que detrás de toda 

percepción de un objeto hay un sujeto provisto de intereses y deseos que 
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busca expresarse, de modo analógico, a través de una práctica cuestionadora 

de la primacía de la ciencia positiva. 

 Abril remarca que el surrealismo es el genuino “círculo totalizador” de 

otras escuelas vanguardistas como el dadaísmo o el futurismo porque posee un 

estrecho vínculo con dos hitos en el ámbito de la cultura: el psicoanálisis y el 

marxismo9. Pienso que hay un hilo conductor entre Freud y los surrealistas a 

partir del tamiz de la imaginación onírica que constituye una crítica de la 

censura instaurada por los paradigmas racionalistas. Acercarse al mundo de los 

sueños  (a través de la escritura automática o de la práctica terapéutica 

psicoanalítica) significa valorar la introspección como método de conocimiento 

y buscar una concienciación de los procesos inconscientes. 

 Creo, además, que existe un vínculo fecundo entre el marxismo y la 

escuela surrealista. Los postulados del marxismo intentaban convertir el reino 

de la carencia en el reino de la satisfacción de las necesidades materiales 

gracias al trabajo y a la labor transformadora del hombre en el río de la 

historia; todo ello basado en la idea de que la contradicción posibilita el 

desarrollo y el progreso. Los surrealistas, desde su particular punto de vista, 

anhelaban liberar al ser humano del yugo del pensamiento dirigido; por eso, se 

trataba de situar a la rosa “en una dinámica fecunda de contradicciones de 

más alcance, en la que la rosa fuese sucesivamente aquella rosa que proviene 

del jardín, la que cumple una función singular en un sueño, la que no se puede 

separar de ‘un ramo óptico’, la que puede cambiar totalmente sus propiedades 

al pasar a la escritura automática, aquella que tan sólo conserva de la rosa 

cuanto el pintor ha querido conservar en un cuadro surrealista, y, por fin, 

aquella rosa, totalmente distinta a sí misma, que regresa al jardín”10. Es decir, 

la noción de contradicción permite dibujar un puente que va desde Breton y 

llega hasta Marx de modo insoslayable: la oposición entre dos o más 

elementos posibilita el desarrollo y la síntesis. Por eso, la rosa –en la visión de 

                                                 
9 Cf. Camilo Fernández Cozman. Las ínsulas extrañas de Emilio Adolfo Westphalen. 2da. edición. 
Lima, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y Dedo Crítico Editores, 
2003, p. 48. 
10 André Breton. Op. cit., p. 183. Se trata de las ideas del segundo manifiesto surrealista. 
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Breton—ha experimentado un proceso de mutación hasta retornar al jardín 

como un ente radicalmente transformado. 

 

A.2) EL SURREALISMO FRANCÉS Y JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI 

 

 Mariátegui estuvo muy atento a la difusión de los movimientos de 

vanguardia en América Latina. Amauta, revista dirigida por él, dio a conocer 

algunos artículos significativos para el abordaje del surrealismo como corriente 

artística que significa una crítica de la modernidad a través del empleo de un 

lenguaje onírico y de una escritura automática como poderosos instrumentos 

para cuestionar la racionalidad oprimente que ha primado en el mundo 

moderno. 

 Como indica Ricardo Silva-Santisteban, “[e]l interés de Mariátegui en los 

movimientos de vanguardia es patente y en especial por el movimiento 

superrealista. Aparentemente, Mariátegui le solicitó a Abril la dirección de 

Breton, pues el poeta peruano se la señala escuetamente en una carta fechada 

el 8 de octubre de 1928”11 

 Mariátegui tiene tres artículos12 que fueron posteriormente incluidos en 

su libro El artista y la época (1959). Se trata de “El grupo suprarrealista y 

‘Clarté’”,  “El balance del suprarrealismo” y “El superrealismo y el amor”13. 

Quisiera abordar el contenido de estos tres ensayos porque son 

manifestaciones de cómo fue la recepción del surrealismo francés en el Perú. 

 En “El grupo suprarrealista y Clarté”, Mariátegui afirma, de modo 

contundente, que la escuela de Breton es una protesta espiritual14 que recusa 

la civilización capitalista, defiende el irracionalismo, coincide con el marxismo 

en su repudio del statu quo y constituye un nuevo romanticismo por su 
                                                 
11 Ricardo Silva-Santisteban “André Breton en el Perú”. En: André Breton. Poemas. Lima, Jaime 
Campodónico/Editor, 1993, p. 8. 
12 Silva-Santisteban (véase nota anterior) alude a otro artículo de Mariátegui (“Nadja, por André 
Breton”) publicado en Variedades, No. 1141. Lima, 15 de enero de 1930. Allí Mariátegui afirma: 
“Proponiendo a la literatura los caminos de la imaginación y del sueño, los suprarrealistas no la 
invitan verdaderamente sino al descubrimiento, a la recreación de la realidad”. Luego dice que 
no se puede describir la realidad sin la fantasía y que “yo no me sentiré nunca lejano del nuevo 
realismo, en compañía de los suprarrealistas”. 
13 Mariátegui emplea, indistintamente, los términos “suprarrealismo” y “superrealismo” como 
sinónimos de “surrealismo”. 
14 Cf. José Carlos Mariátegui. El artista y la época. Lima, Empresa Editora Amauta, 1988, p. 42. 
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búsqueda de la libertad del espíritu. La fusión del grupo suprarrealista –al decir 

de Mariátegui—y de la revista Clarté es un indicio inequívoco de que los 

seguidores de Breton han optado por un cambio profundo de las estructuras 

sociales para dar paso a la liberación de los deseos. Pienso que ello materializa 

la fe en la utopía vanguardista de un mundo donde se tomen en cuenta los 

discursos (como el del niño o el del esquizofrénico) tradicionalmente excluidos 

de la dinámica de las relaciones intersubjetivas. 

 En “El balance del suprarrealismo”, Mariátegui señala que la escuela de 

Breton ha tenido un proceso cuya infancia posee un inocultable nombre: el 

dadaísmo. “Pero nada rehúsan –dice Mariátegui—tanto los suprarrealistas 

como confinarse voluntariamente en la pura especulación artística.  Autonomía 

del arte, sí; pero, no clausura del arte. Nada le es más extraño que el arte por 

el arte”15. Como ha señalado Pierre Martino, fue Victor Hugo uno de los 

primeros en emplear, en Francia, la expresión “arte por el arte”. Théophile 

Gautier defendía, en 1856, la idea de la autonomía del arte: “el arte para 

nosotros no es el medio, sino el fin”16. En tal sentido los parnasianos (Leconte 

de Lisle, Théodore de Banville, entre otros) siguieron la concepción de Gautier, 

poniendo de relieve el esteticismo, la erudición pintoresca, el predominio 

descriptivista-exterior y la admiración por la cultura greco-latina. Por eso, 

cuando Mariátegui afirma que Breton y sus seguidores recusan el arte por el 

arte, está comprobando que en ellos se halla manifiesta una vocación 

antiparnasiana. En el primer manifiesto surrealista, Breton reconoce el aporte 

de los simbolistas como Stéphane Mallarmé y Arthur Rimbaud. Allí el autor de 

Nadja subraya que “Rimbaud es surrealista en la vida práctica y en todo. 

Mallarmé es surrealista en la confidencia”17. En otras palabras, los surrealistas 

se alejan de los principios parnasianos y se acercan a la noción de escritura 

vidente de Rimbaud y al “laboratorio lingüístico” de Mallarmé. 

 En “El superrealismo y el amor”, Mariátegui destaca la filiación romántica 

o neorromántica del movimiento liderado por Éluard, Breton, Aragon y 

Soupault. En Francia, los primeros manifiestos literarios en la modernidad 

                                                 
15 Ibídem, pp. 47-48. 
16 Pierre Martino. Parnaso y simbolismo (1850-1900). Buenos Aires, Ed. El Ateneo, 1948, p. 26. 
17 André Breton. Op. cit. p. 46. 
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fueron escritos por Madame de Staël y Victor Hugo. En De Alemania (1810) y 

en el prólogo a Cromwell (1827) hay un rechazo, a veces implícito, a los 

postulados del neoclasicismo francés y, por lo tanto, una predilección por los 

principios artísticos, enarbolados por el romanticismo cuyas resonancias venían 

desde Alemania.  Hugo afirma: “Que el poeta evite, sobre todo, copiar, sea 

quien sea el modelo, tanto si es Shakespeare como Molière, tanto si es Schiller 

como Corneille”18. Creo que Breton, en sus manifiestos, continúa la línea 

trazada por Hugo y acentúa más la vocación parricida.  

Mariátegui subraya, en “El superrealismo y el amor”, que “[n]o es 

contradictorio ni anómalo profesar los principios de Freud sobre la libido y 

confesar el más poético y romántico sentimiento del amor”19.  Ello se observa, 

con claridad meridiana, en el poema “On ne peut me connaître”, de Éluard:  

Tes yeux dans lesquels nous dormons 

Tous les deux 

On fait à mes lumières d’homme 

Un sort meilleur qu’aux nuits du monde 

 

 Estos versos son sumamente ilustrativos de cómo los surrealistas 

fusionaron la libido con una neorromántica devoción por la mujer concebida 

como ente organizador del mundo y “mediadora de la salvación terrestre”20. 

Los ojos de la mujer constituyen un espacio privilegiado porque abren la 

posibilidad de la fusión erótica y de la eliminación de las contradicciones a 

través de un proceso de síntesis suprema entre dos cuerpos más allá de todo 

tiempo cronológico y por encima de toda racionalidad asfixiante. 

  

A.3) CÉSAR VALLEJO, CRÍTICO DEL SURREALISMO 

 

 

                                                 
18 Victor Hugo. Manifiesto romántico. Barcelona, Editorial Península, 1971, p. 62 
19 José Carlos Mariátegui. Op. cit., p. 54. 
20 Cf. G. Durozoi [y] B. Lecherbonnier. El surrealismo. Teoría, temas, técnicas. Madrid, Ed. 
Guadarrama. 1974, p. 176. Para estos autores, los surrealistas concebían que la mujer ordenaba 
los deseos latentes (p. 177). 
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 A diferencia de Abril y de Mariátegui, Vallejo fue un crítico despiadado 

del surrealismo en dos textos: “Autopsia del superrealismo” y el poema “Un 

hombre pasa con un pan al hombro”. En tal sentido, la perspectiva de Vallejo 

se asemeja a la del poeta chileno Vicente Huidobro, quien recusaba el 

planteamiento de Breton cuando éste decía que el surrealismo era un 

“automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, 

por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. 

Es un dictado del pensamiento, sin intervención reguladora de la razón, ajeno 

a toda preocupación estética o moral”21. Huidobro señala que la palabra 

“’pensar’ ya implica control (...) Desde el instante en que os preparáis para 

escribir, el pensamiento surge controlado”22. Es decir, no se puede reflexionar 

al margen de las normas que establecen ciertas pautas al interior de un 

sistema lingüístico o cultural. Cuando pensamos, estamos asumiendo, 

necesariamente, ciertos principios que controlan nuestros actos de habla: no 

es posible, según Huidobro, la escritura automática, pues todo acto 

comunicativo presupone el funcionamiento de ciertas leyes que rigen la 

ejecución de nuestros discursos.  

 En “Autopsia del superrealismo”, Vallejo evidencia su rechazo a las 

escuelas literarias porque éstas plantean triviales fórmulas “en vez de devenir 

austero laboratorio creador”23 y ofrecen “una receta más de hacer poemas 

sobre medida”24. El surrealismo, para Vallejo, no constituye una excepción a la 

regla ni representa aporte constructivo alguno. La doctrina surrealista, según 

el autor de Trilce, ya se halla en el pensamiento de Guillaume Apollinaire. 

 Influido por la ortodoxia marxista, Vallejo le niega --algo injustamente-- 

toda originalidad al movimiento de Breton y remarca que éste construye 

baladíes juegos de salón, es decir, ejercicios lúdicos muy cerebrales. Acto 

seguido, Vallejo traza el desarrollo de la escuela surrealista y su vinculación al 

pensamiento anarquista debido al carácter nihilista de este último; finalmente, 

aborda la vinculación de aquélla con el marxismo. Esta adhesión es vista 

                                                 
21 André Breton. Op. cit. p. 44.  
22 Vicente Huidobro. Poesía y poética (1911-1948). Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 130. 
23 César Vallejo. Ensayos y reportajes completos. Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2002, p. 420. 
24 Ibídem, p. 415. 
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exenta de toda autenticidad, pues Vallejo piensa que los surrealistas no 

variaron, sustancialmente, sus métodos cuando se sintieron cercanos al 

pensamiento de Marx. 

 Hay un texto de Poemas humanos (1939) donde se alude, de manera 

muy crítica, a Breton. Se trata de “Un hombre pasa con un pan al hombro”: 

 Un hombre pasa con un pan al hombro 

¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 

¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 

 

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano 

¿Hablar luego de Sócrates al médico? 

 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 

¿Voy, después, a leer a André Breton? 

 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 

¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 

¿Cómo escribir, después, del infinito? 

 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 

¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 

 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 

¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 

 

Un banquero falsea su balance 

¿Con qué cara llorar en el teatro? 
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Un paria duerme con el pie a la espalda 

¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 

 

Alguien va en un entierro sollozando 

¿Cómo luego ingresar a la Academia? 

 

Alguien limpia un fusil en su cocina 

¿Con qué valor hablar del más allá? 

 

Alguien pasa contando sus dedos 

¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito? 

 

(5 nov. 1937)25 

 

 Son trece dísticos en los cuales el yo poético contrasta la cruda realidad 

(marcada por el hambre, el sufrimiento y la crisis de valores) frente a las 

construcciones teóricas de la cultura occidental. El dolor del paria o del que 

tirita de frío es una realidad mucho más contundente que la pintura de Picasso 

o las teorías sobre el yo profundo. El psicoanálisis queda como una doctrina 

llena de limitaciones frente a la evidencia de que alguien “extrae un piojo de su 

axila”. La innovación, en el ámbito tropológico, está –desde el punto de vista 

valorativo—muy por debajo del padecimiento del albañil, quien, sin almorzar, 

se encuentra con las garras de la muerte. 

 En los versos 7 y 8, Vallejo se refiere al adalid del movimiento 

surrealista. Sucede que un cojo pasa ofreciendo el brazo a un niño, entonces el 

yo poético se pregunta: “¿Voy, después, a leer a André Breton?”; aquí se 

observa una crítica a ciertos principios del surrealismo. Para Vallejo, no tienen 

sentido la práctica lúdica, la escritura automática y el relato de los sueños que 

predominan en los poemas de Breton, porque la cruda realidad supera toda 

ficción. No hay nada más sorprendente que un contexto marcado por la 

                                                 
25 César Vallejo. Poesía completa III. Lima, Pontifica Universidad Católica del Perú, 1997, pp. 
241-242. 
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carencia y el sufrimiento del sujeto pobre. Después de percibir esa atmósfera 

llena de penuria, no resulta pertinente elucubrar ejercicios lúdicos que nos 

quitan el profundo vínculo que debe haber siempre entre el ser humano y el 

mundo real a partir de la solidaridad como principio moral esencial. Vallejo 

parece decirnos que los textos de Breton nos alejan de la rica interrelación que 

debiera haber, en todo momento, entre el hombre y su entorno real, sediento 

de una manifestación de solidaridad y de cooperación mutua. 

 

B) CÉSAR MORO Y LA POESÍA SURREALISTA EN FRANCÉS 

 

 César Moro escribió gran parte de su obra poética en francés. Concibió, 

en español La tortuga ecuestre (1938-1939)26, en cuyo título el autor textual 

“pone en relación dos órdenes: lo animal, lo acuático, terrestre y lo construido 

(en tanto connota estatua) y aéreo, lo que plantea una zona de 

indeterminación, de entrecruzamiento de elementos que alteran lo real”27. Sin 

embargo, fue en la lengua de Baudelaire donde Moro produjo sus textos más 

significativos, razón por la cual se trata de un fenómeno de bilingüismo: un 

hispanohablante que emplea creativamente el francés con fines literarios y 

para internacionalizar la literatura peruana porque este idioma poseía un 

enorme prestigio en el contexto vanguardista. Recordemos que Vicente 

Huidobro, uno de los representantes del creacionismo, también empleó el 

francés y escribió buena parte de su poesía en dicha lengua28. Como Moro, 

Huidobro concibió la posibilidad de un nuevo público lector y la posibilidad de 

insertarse en la discusión sobre la vanguardia artística como fenómeno 

internacional. Por su parte, César Vallejo escribió algunas obras de teatro y 

                                                 
26 La primera edición de La tortuga ecuestre apareció póstumamente en el volumen La tortuga 
ecuestre y otros poemas, 1924-1949. Lima, Ediciones Trigondine, 1957. La recopilación fue de 
André Coyné. 
27 Elena Altuna. “César Moro: escritura y exilio”. En: Revista de crítica literaria latinoamericana, 
No. 39. Lima, Latinoamericana Editores, 1er. semestre de 1994, p. 110. 
28 Por ejemplo, los poemarios Horizon carré (1917)  y Saisons choisies (1921), entre otros. 
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textos de crítica teatral en la lengua de Rimbaud29; así, pudo polemizar con los 

adalides de la dramaturgia contemporánea. 

 Moro escribió Le Château du grisou (1939-1841), Lettre d’amour (1942), 

Pierre des soleis (1944-1946), Amour à mort (1949-1956), Trafalgar Square 

(1953), Derniers poèmes (1953-1955), entre otros. Su poesía se nutrió de la 

imaginación onírica y manifestó la idea de que la vigilia era un fenómeno de 

interferencia, poniendo de relieve la predilección por el mundo de los sueños a 

través de una serie interminable de imágenes, donde es posible observar un 

fragmentarismo vanguardismo y un cuestionamiento del paradigma 

modernista. Ello implicó la asunción de una modernidad periférica a través de 

una crítica de la racionalidad instrumental y de un paroxismo verbal, donde el 

exceso sea visto como la posibilidad de un diálogo entre el hombre y la 

naturaleza sobre la base de un uso lúdico del lenguaje. 

 Pienso que Lettre d’amour es un poema fundamental porque permite 

abordar el funcionamiento de los cuatro elementos (el aire, el fuego, la tierra y 

el agua), la vigilia como fenómeno de interferencia, la simbología cromática y 

la posibilidad de llegar a un nombre sagrado, el cual reconcilie a la poesía con 

el discurso mítico y el ritual cosmogónico. Nombrar significa ordenar los entes 

del universo y clasificar las distintas formas de experiencia. Y no es posible 

concebir una cultura sin la clasificación como procedimiento cognitivo. 

 

  

B.1) CESAR MORO Y LETTRE D’AMOUR 

 

 Veamos el poema: 

Je pense aux holoturies angoissantes qui souvent nous 

 entouraient à l’approche de l’aube 

quand tes pieds plus chauds que des nids 

flambaient dans la nuit 

d’une lumière bleue et pailletée 

                                                 
29 Vallejo, en el género teatral, pergeñó algunas piezas en francés (La Mort y Le Jugement 
dernier, por ejemplo) y escribió artículos sobre temas relacionados al género dramático (Notes 
sur une nouvelle esthétique theâtrale, 1934, verbigracia). Vallejo no fue un escritor surrealista. 
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Je pense à ton corps faisant du lit le ciel et les montagnes 

 suprêmes 

de la seule réalité 

avec ses vallons et ses ombres 

avec l’humidité et les marbres et l’eau noire reflétant toutes 

 les étoiles 

dans chaque oeil 

 

Ton sourire n’était-il pas le bois retentissant de mon enfance 

n’étais-tu pas la source 

la pierre pour des siècles choisie pour appuyer ma tête? 

Je pense ton visage 

immobile braise d’où partent la voie lactée 

et ce chagrin immense qui me rend plus fou qu’un lustre 

 de toute beauté balancé dans la mer 

 

Intraitable à ton souvenir la voix humaine m’est odieuse 

toujours la rumeur végétale de tes mots m’isole dans la nuit totale 

où tu brilles d’une noirceur plus noire que la nuit 

 

Toute idée de noir est faible pour exprimer le long ululement 

 de noir sur noir éclatant ardemment 

 

Je n’oublierai pas 

Mais qui parle d’oubli 

dans la prison où ton absence me laisse 

dans la solitude où ce poème m’abandonne 

dans l’exil où chaque heure me trouve 

 

Je ne réveillerai plus 

Je ne résisterai plus à l’assaut des grandes vagues 
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venant du paysage heureux que tu habites 

Resté dehors sous le froid nocturne je me promène 

sur cette planche haut placée d’où l’on tombe net 

 

Raidi sous l’effroi de rêves successifs et agité dans le vent 

d’années de songe 

averti de ce qui finit para se trouver mort 

au seuil des châteaux désertés 

au lieu et à l’heure dits mains introuvables 

aux plaines fertiles du paroxysme 

et de l’unique but 

ce nom naguère adoré 

je mets toute mon adresse à l’épeler 

suivant ses transformations hallucinatoires 

Tantôt une épée traverse de part en part un fauve 

ou bien une colombe ensanglantée tombe à mes pieds 

devenus rocher de corail support d’épaves 

d’oiseaux carnivores 

 

Un cri répété dans chaque théâtre vide à l’heure du spectacle 

inénarrable 

Un fil d’eau dansant devant le rideau de velours rouge 

aux flammes de la rampe 

Disparus les bancs du parterre 

j’amasse des trésors de bois mort et de feuilles vivaces en argent corrosif 

On ne se contente plus d’applaudir on hurle 

mille familles momifiées rendant ignoble le passage d’un écureuil 

 

Cher décor où je voyais s’équilibrer une pluie fine se dirigeant rapide 

 sur l’hermine 

d’une pelisse abandonnée dans la chaleur d’un feu d’aube 

voulant adresser ses doléances au roi 
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ainsi moi j’ouvre toute grande la fenêtre sur les nuages vides 

réclamant aux ténèbres d’inonder ma face   

d’en effacer l’encre indélébile 

l’horreur du sang 

à travers les cours abandonnées aux pâles végétations maniaques 

 

Vainement je demande au feu le soif 

vainement je blesse les murailles 

au loin tombent les rideaux précaires d l’oubli 

à bout de forces 

devant le paysage tordu dans la tempête 

 

     (México, D.F. décembre 1942) 

 

B.1.1) Los cuatro elementos 

 

 En Lettre d’amour, observamos la poética de los cuatro elementos: el 

fuego, el aire, la tierra y el agua. En “Unión libre”, Breton había escrito: 

 Mi mujer de ojos de sabana 

 Mi mujer de ojos de agua para beber en prisión 

Mi mujer de ojos de bosque siempre bajo el hacha 

De ojos de nivel de agua de nivel de aire de tierra y de fuego30 

 

Aquí observamos cómo el autor de Nadja concibe que la mujer es la 

síntesis de casi todo el universo, pues condensa los cuatro elementos, la 

naturaleza y gran parte de las experiencias en el mundo, como se puede 

apreciar, con nitidez, si leemos “Unión libre” en su totalidad. Se trata de un 

poema donde el sintagma anafórico “Mi mujer” se repite obsesivamente a lo 

                                                 
30 Javier Sologuren. Razón ardiente. Poesía francesa de Apollinaire hasta nuestros días. Lima, 
Colmillo Blanco Editores, 1988, p. 81. (Se trata de la compilación de unos textos de poesía 
francesa traducidos magistralmente por Sologuren).  El texto original dice así: “Ma femme aux 
yeux de savane/ Ma femme aux yeux d’eau pour boire en prison/ Ma femme aux yeux de bois 
toujours sous la hache/ Aux yeux de niveau d’eau de niveau d’air de terre et de feu”. El poema 
“L’Union libre” pertenece a Clair de terre (1931). 
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largo del poema y pone de relieve una asociación del ser amado con 

innumerables objetos que pueblan el mundo. 

Por su parte, Moro piensa que el fuego es el elemento cosmogónico más 

poderoso: los pies del ser amado  (“tes pieds plus chauds que des nids/ 

flambaient dans la nuit”)  se asocian con la imagen de la calidez y con el ardor 

en la noche. Las holoturias, desde el punto de vista de la organización espacial, 

completan la escena, pues rodean al yo poético y al ser amado en una 

atmósfera marcada por la proximidad del alba. 

También el fuego se enlaza, en Lettre d’amour, con las sensaciones 

auditivas y las visuales (“le long ululement/ de noir sur noir éclatant 

ardemment”) a partir del empleo de las sinestesias. Se entiende 

tradicionalmente la sinestesia como un tipo de metáfora adjetival31. Baudelaire 

y Rimbaud la emplearon con maestría en los poemas “Correspondances” y 

“Voyelles”, respectivamente. Las palabras “long” y “noir” materializan, en el 

texto de Moro, una sensación visual; en cambio, el término “ululement” 

subraya el funcionamiento de un nivel auditivo. En tal sentido, se percibe una 

fusión de sensaciones, como si el color se escuchara o el sonido se dibujara en 

una pintura. El adverbio “ardemment” subraya el vínculo entre el acto de 

resplandecer y el fuego. Es como si la luz fuera una manifestación inequívoca 

de este último en una esfera marcada por el erotismo.  

 Asimismo, el fuego se asocia fuertemente con una representación 

teatral, sin embargo, la sala yace vacía en el momento del espectáculo del 

amor: “Un fil d’eau dansant devant le rideau de velours rouge/ aux flammes de 

la rampe”. En la metáfora nominal “flammes de la rampe” se observa un lazo 

muy profundo entre la línea de luces en el proscenio del teatro y las llamas. Es 

como si el acto erótico implicara la materialización del espectáculo de un 

paroxismo corporal indescriptible, donde la danza del hilo del agua posibilitara 

la cabal fusión de los amantes en el espacio privilegiado del deseo. 

                                                 
31 Fontanier, en un tratado clásico sobre el tema, concibe que hay metáforas de nombre, de 
adjetivo, de participio, de verbo y de adverbio. Cf. Pierre Fontanier. Les figures du discours. 
Paris, Flammarion, 1977.  Para este autor, la metáfora es un tropo por semejanza. En tal 
sentido, “Les Tropes par ressemblance consistent à présenter une idée sous le signe d’une autre 
idée plus frappante ou plus connue, qui, d’ailleurs, ne tient à la première par aucun lien que celui 
d’une certaine conformité ou analogie » (p. [99]). 
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 El agua cobra primacía en el poema de Moro y se materializa en las 

imágenes de la humedad y del agitado mar. Las olas representan la violencia 

del acto erótico; en cambio, la lluvia encarna la mesura: “Cher décor où je 

voyais s’équilibrer une pluie fine”. Además, la lluvia genera la comunicación 

entre la esfera de lo alto (el cielo) y la esfera de lo bajo (el lecho de los 

amantes). No hay que olvidar que en la segunda estrofa se dice que el cuerpo 

del ser amado casi convertía el lecho en el cielo y, por lo tanto, la experiencia 

erótica involucraba una vivencia algo “religiosa”32, donde la fusión corporal 

configuraba un rito de redención y una apología del exceso. 

 El aire aparece en la imagen del viento y de la tempestad. Veamos esta 

metáfora nominal: “Raidi sous l’effroi de rêves successifs et agité dans le vent/ 

d’années de songe“, donde se observa el funcionamiento de tres dominios 

semánticos: el aire, el tiempo y la ilusión33. El yo poético, inmóvil, percibe el 

terror de la cadena interminable de los sueños ante la presencia del viento que 

se enlaza fuertemente con la posibilidad de sumergirse en el universo de la 

ilusión y en el discurrir temporal como una especie de liberación interior.  

 La tierra, en el poema de Moro, se manifiesta en la idea del bosque 

resonante de la infancia, en los valles y el rumor vegetal. El poeta alude a 

“plaines fertiles du paroxysme”, donde la noción de fertilidad y de exceso se 

unen en el tejido metafórico. Aquí observamos el funcionamiento de dos 

dominios semánticos: el de la naturaleza y el del deseo. El primero se asocia 

con la fertilidad; y el último, con el hecho de sobrepasar los límites para la 

materialización plena del acto erótico. Pero hay una confluencia entre ambos 

dominios semánticos de manera que las llanuras tienen una fuerte connotación 

erótica en el poema; y el paroxismo, por su parte, está “naturalizado” porque 

se vincula sólidamente al mundo de los espacios donde prepondera solamente 

la música de los árboles. 

 

B:1.2) La vigilia como fenómeno de interferencia 

 

                                                 
32 “Religiosa” porque se trata de una vivencia donde se rinde culto al cuerpo del amado como si 
éste fuera un demiurgo. 
33 “Songe” tiene, en el poema de Moro, el sentido de ilusión y fantasía. 
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 Breton decía, en el primer Manifiesto del surrealismo (1924) que el 

sueño es “continuo y con trazas de tener una organización y estructura”34; por 

ello, consideraba a la vigilia “como un fenómeno de interferencia”35. Lo ideal 

sería, según el autor de Nadja, que el ser humano se entregara completamente 

a los sueños, pues “[e]l espíritu del hombre que sueña queda plenamente 

satisfecho con lo que sueña”36. 

 En Lettre d’amour se afirma “Je ne me réveillerai plus“ y ello implica que 

el yo poético piensa que el estado de vigilia es un fenómeno de interferencia y 

no queda sino entregarse a las llamas del deseo tratando de asumir, hasta la 

muerte, la cadena de sueños interminables: “Raidi sous l’effroi de rêves 

successifs”. No importa si estos últimos producen temor en el hablante lírico. 

Lo importante es comprender que la vigilia permite renunciar al paroxismo y 

domesticar el deseo cuando, en realidad, lo importante es sobrepasar los 

límites racionales para asumir la “revolución surrealista” de manera cabal y así 

reemplazar el método científico por el automatismo onírico. 

 Sumergirse en el sueño significa vivir como si uno fuera un actor en el 

teatro con butacas vacías (“théâtre vide”), candilejas y escenas indescriptibles. 

Al final del poema se alude a que caen los telones bastante precarios ante la 

tempestad que no sino el deseo que se ha volcado sobre la naturaleza y ha 

producido un movimiento cósmico interminable. 

  

B.1.3) La simbología cromática 

 

 En Lettre d’amour hay una simbología cromática. El negro es el color 

más relevante, pues revela el brillo del cuerpo del ser amado que supera con 

intensidad a la noche: “tu brilles d’une noirceur plus noire que la nuit”. 

Asimismo, el resplandor “du noir sur noir éclatant ardemment” manifiesta el 

deseo erótico. No cabe duda de que la sensación cromática aquí se ha tornado 

en un indicio de un erotismo profundo que posibilita la fusión de los cuerpos. 

                                                 
34 André Breton. Op. cit., p. 27. 
35 Ibídem, p.  28. 
36 Ibídem, p. 29. 
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 Otro color esencial en el poema es el azul que se asocia con la 

luminosidad y el brillo: “d’une lumière bleue et pailletée”. El paisaje se 

configura de la siguiente manera: una noche muy oscura y los pies del ser 

amado brillan provistos de una luz azul. Si se toma en cuenta la alusión a 

“nids” y, en la siguiente estrofa, a “ciel”, entonces resulta pertinente 

considerar que el azul se vincula al cielo y a la posibilidad de convertir el lecho 

del amor en el cielo supremo. 

 También tenemos el color rojo en la siguiente metáfora: “Un fil d’eau 

dansant devant le rideau de velours rouge”. Se trata de una “metáfora 

orientacional”37 porque establece, desde una óptica cognitiva, una organización 

espacial: hay un objeto que danza delante de una cortina de terciopelo rojo. En 

efecto, el rojo aquí simboliza el triunfo del fuego (=el deseo) sobre los otros 

elementos y el profundo vínculo que se instaura entre la música y la 

representación teatral del acto erótico frente a unas butacas vacías. 

  

B.1.5) El nombre sagrado 

 

 El yo poético se esfuerza por deletrear un nombre sagrado: “ce nom 

naguère adoré/ je mets toute mon adresse à l’épeler”. Se trata de toda una 

travesía por aprehender las sílabas y letras de aquella palabra divina que 

motiva un fervor de profunda raigambre “religiosa”. Sin embargo, dicho 

nombre (que evoca el cuerpo del ser amado) evidencia innumerables 

transformaciones alucinantes, por lo tanto, posee una connotación mítica en el 

poema porque conlleva la búsqueda de la palabra del origen que permite 

ordenar los distintos objetos del universo.  

 Se trata, sin duda, de un término que motiva una profunda adoración en 

el hablante lírico. Buscar dicho nombre significa reconciliar al poema con el 

discurso mítico y el ritual cosmogónico. El mito implica una relación sagrada 

con los objetos del mundo y el empleo de un lenguaje que, alejándose de todo 

empobrecedor racionalismo, se acerque a la poesía y configure un universo de 

                                                 
37 Cf. George Lakoff y Mark Johnson. Metáforas de la vida cotidiana. Madrid, Cátedra, 1995, p. 
50. 
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relaciones intersubjetivas donde el hombre se reintegre creativamente a la 

naturaleza y rechace la dictadura de la racionalidad instrumental. En ese 

contexto aparece el ritual cosmogónico. Frente a la crisis del paradigma de 

ciencia después de la Primera Guerra Mundial, los surrealistas reemplazaron el 

método científico por la escritura automática y así crearon sistemas de 

formación de universo basados, a veces, en los cuatro elementos 

fundamentales (aire, fuego, tierra y agua)38 y en la fluencia interminable de 

imágenes oníricas, expresión suprema de libertad frente a la racionalidad 

instrumental. 

 La búsqueda de un nombre por parte del yo poético, en Lettre d’amour, 

significa que el hombre se reconcilia con el mito y formula una cosmogonía: el 

universo se formó cuando el hombre se dio cuenta de la necesidad de 

comunicarse con sus semejantes y para ello buscó afanosamente las palabras 

como si éstas fueran seres humanos que dicen, al oído, su mensaje infinito. 

 

B.2) CÉSAR MORO, UN GRAN POETA SURREALISTA 

 

 César Moro es un gran poeta surrealista. No resulta fácil escribir poesía 

de tanta calidad en una lengua ajena. Generalmente el uso del código literario 

exige al hablante un dominio de los aspectos prosódicos y rítmicos del idioma 

hasta percibir las eufonías y disonancias de este último. 

  Moro aprendió algo tardíamente el francés, pero al final bregó con la 

sintaxis y la fonética de esta lengua hasta llegar a dominarlas y ofrecernos 

poemas que, con el paso del tiempo, han quedado como monumentos de la 

literatura latinoamericana. Por eso, sería digno de elogio leer la poesía de 

César Moro en una noche de lluvia, frente al mar, y cuando asoma, leve y 

majestuosamente, el alba. 

 

 

 

                                                 
38 Por ejemplo, en “Unión libre”, de Breton y en la poesía de Paul Éluard se observa la 
construcción de una cosmogonía basada en los cuatro elementos. 
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