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RESUMEN.- No abunda la investigación teórica española sobre el 
comentario de textos periodísticos. Desde el ámbito de la Filología, imbuido 
de cierto deseo de interdisciplinariedad, el autor se propone aportar su 
granito de arena. Se procede a un análisis estilístico formal de un artículo 
de Julio Camba para, a partir de ahí, tratar de elucidar su manera de 
escribir. El lenguaje periodístico es, con frecuencia, plano en exceso. Existe, 
sin embargo, un tipo de periodismo de autor con evidente voluntad de estilo 
literario. A tal tipo pertenece, eminentemente, el de Julio Camba. Maestro 
de la ironía, su arte ligero, de tono menor, está lleno de humanismo. 
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SUMMARY.- Theoretical research in Spain doesn’t abound in journalistic 
text analysis. From the field of philology, imbued with a wish for 
interdisciplinarity, the author sets himself out to do one’s bit. A formal 
stylistic analysis of an article by Julio Camba is carried out in order to 
elucidate his writing style. The journalistic language is often overly flat. 
There is, however, a type of signature journalism with a clear vocation for 
literary style. Julio Camba’s style clearly belongs to this type of journalism. 
As a master of irony, his low-key and light style, is full of humanism. 
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formal stylistic analysis / journalistic style / will of style 
 

 

 

ALGUNAS CUESTIONES PREVIAS 

 

 Estimulante, sí. Pero no resulta tarea fácil hoy en día, al menos es 

nuestro caso, abordar el comentario de un texto periodístico. Habitualmente 

nuestro ámbito de trabajo es el filológico, el estudio de la literatura, área en 

la que abunda una valiosa producción de aparato crítico. Muy diferente es el 

estado de la investigación teórica española respecto al objeto que ahora nos 

ocupa. Como con acierto observa Manuel Martínez Nicolás, predomina en 
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este campo “un intuitivismo descriptivo de corto vuelo teórico” y una 

“escasez de la investigación empírica fundamentada en la teoría social y las 

humanidades”1. El profesor de la Universidad Rey Juan Carlos sostiene que, 

a pesar de una notoria autocomplacencia, en España, los trabajos 

universitarios sobre comunicación y periodismo no gozan de buena salud: 

 

…ha arraigado ese intuitivismo descriptivo al que antes nos 

hemos referido. Sobre prácticas y técnicas periodísticas 

abundan, en efecto, los trabajos que vienen a ser el resultado 

de combinar la transmisión acrítica de los saberes instituidos 

por la práctica profesional realmente existente y una aversión 

contumaz por la “teoría” y el desarrollo de dispositivos 

conceptuales fuertes. Y esta es la actitud heurística que 

prevalece en muchos de los manuales pretendidamente 

destinados a la capacitación en técnicas periodísticas, en los 

que puede leerse recomendaciones absolutamente anodinas. 

Por ejemplo, que el lenguaje informativo debe ser claro, fluido, 

equilibrado, expresivo, gramaticalmente correcto y ordenado; y 

que debe evitar la torpeza, la confusión, la vulgaridad, el 

telegrafismo, la vacuidad, la pobreza expresiva, el lenguaje 

burocrático, la solemnidad y la extravagancia. Y a la definición 

de cada una de esas recomendaciones, sacadas de un manual 

publicado a la altura de 1994, dedica el autor un mínimo de 

media página. En otro manual, éste sobre la entrevista 

periodística y editado en 1993, puede leerse: “Para hacer una 

buena entrevista hace falta: 1. Prepararla; 2. Saber llevarla. 

Falta una tercera parte: 3. Redactarla adecuadamente”, algo 

que sirve al comentarista del manual, David Vidal Castell, para 

“ejemplificar la inanidad de una caterva de manualillos y 

opúsculos”. En otro de estos manuales, sobre producción de la 

información televisiva, publicado en 1998, se proponen unos 

tipos de presentación de la noticia que permite a los autores 

                                                 
1 Manuel Martínez Nicolás, “Masa (en situación) crítica. La investigación sobre periodismo en 
España: comunidad científica e intereses de conocimiento” en la revista Anàlisi, Nº 33, 
Barcelona, 2006, p. 135. 
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distinguir entre “(noticia) no editada, parcialmente editada y 

completamente editada”. Quizá estos ejemplos no puedan ser 

tenidos por representativos, pero probablemente tal 

ramplonería conceptual tampoco sea algo excepcional en este 

ámbito.2 

 

 En la misma línea insistía Miquel de Moragas, profesor de la 

Universidad Autónoma de Barcelona, en una ponencia inédita3. En ella se 

habla de la “autarquía teórica” que aísla los estudios de comunicación de las 

ciencias sociales y las humanidades; de la “limitación de recursos 

disponibles para la investigación destinada al conocimiento de la 

comunicación como fenómeno social o comunitario”; de la “importancia que 

va alcanzando la producción teórica sobre comunicación que se realiza 

desde Facultades y Departamentos no especializados estrictamente en 

‘Ciencias de la Comunicación’ /…/ con una presencia destacada de autores 

de los departamentos de Economía, Psicología y Filología”; también se habla 

de la necesidad de plantear la investigación de manera interdisciplinar: 

 

Otra medida fundamental sería la promoción de estudios y 

enfoques interdisciplinares, más allá del marco estricto de las 

facultades y departamentos “de comunicación”. Debemos 

reconocer que la comunicación es un fenómeno que reclama la 

atención de las diversas Ciencias Sociales. Esto debe 

concretarse en programas interdisciplinares de investigación, 

rompiendo la actual tendencia gremial al aislamiento de los 

expertos en comunicación, los que actúan en centros 

especializados, respecto de los investigadores de las diversas 

Ciencias Sociales y Humanidades, interesados también en la 

comunicación. 

 

 Huérfanos, pues, de material teórico adecuado pero imbuidos de esta 

voluntad de interdisciplinariedad intentaremos abordar modestamente 

                                                 
2 Ibídem, p. 157. 
3 “Investigación de la comunicación y política científica en España”. Leída en la Reunión 
Científica de la Sociedad Española de Periodística celebrada en Santiago de Compostela los 
días 27 y 28 de mayo de 2005. Texto de la ponencia inédito. 
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nuestra tarea. La hemos titulado análisis estilístico-formal. Vaya por delante 

que empleamos el término estilístico en un sentido muy lato. Las poéticas 

clásicas grecolatinas y las poéticas medievales concebían el estilo con 

carácter normativo. Se imponía el estilo al escritor para que se acomodara 

al buen gusto. A cada género correspondía un estilo (sublime, medio o 

simple). En la actualidad, tras la revolución romántica, la noción de estilo ha 

perdido, claro, esa impronta preceptiva. La decisión libérrima -y 

extremadamente difícil-, la elección individual que el escritor ha de hacer 

del material lingüístico en la página blanca, definen hoy el concepto. Sea 

como fuere es el autor quien ha de optar. Desde que en su discurso de 

ingreso a la Academia Francesa el ilustrado que fue el Conde de Buffon 

dijera aquello de que el estilo es el hombre, ha estado muy extendida una 

interpretación genética del mismo, del estilo como expresión de la 

personalidad del autor. A esta concepción se opone otra estructural que 

considera el estilo como algo exterior a la psicología de su autor y 

analizable en sí mismo. La moderna Estilística surge en el siglo XX desde 

corrientes lingüísticas diferentes. Desde la lingüística saussuriana, que se 

ocupa del estudio del sistema abstracto de la lengua, nace una estilística 

descriptiva, la de Bally, que se interesa en describir los recursos estilísticos 

de una lengua. Este tipo de estilística de la lengua excluía expresamente, 

por supuesto, el análisis del lenguaje literario, por ser un uso personal del 

lenguaje, pero sentó las bases de una estilística que estudiara el nivel 

concreto del habla. Desde la lingüística idealista, centrada precisamente en 

el nivel creativo del habla, surgen muy diversos métodos de estilística 

literaria que frecuentemente relacionan el estilo con la idea de desvío 

respecto a la norma que moldea el idioma o el contexto concreto de su uso; 

es decir, que consideran estilísticamente pertinentes aquellos rasgos 

formales que rompen lo normal, lo convencional, rasgos que son 

consecuencia de una decisión estética del autor. Tal desvío sorprende al 

lector, al crítico (L. Spitzer, D. Alonso, M. Riffaterre,…), que lo analiza y 

valora. Las diferentes escuelas de crítica estilística trabajaron 

fundamentalmente sobre textos poéticos… 

 

 Decíamos que nosotros vamos a utilizar el adjetivo estilístico en un 

sentido muy lato. Sin referencia académica a escuela. Para nuestro trabajo 
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estilístico significa, lisa y llanamente, relativo al estilo, relacionado con él. 

No podría ser de otra manera. Nos sumamos a aquellas certeras y medidas 

palabras de José María Paz Gago cuando decía: 

 

La Estilística constituye un fecundo método de Crítica Literaria 

bien circunscrito temporal e históricamente en el marco de la 

ciencia de la literatura, que tuvo su esplendor en las décadas 

centrales del siglo, sobre todo los años que van de 1945 a 

1965, y cuyo aparato terminológico y analítico se prolongó 

hasta los últimos años. Proponer hoy una técnica de Crítica 

estilística para perpetuar su aplicación a las obras literarias, 

sería un anacronismo y significaría ir contra la propia evolución 

de los estudios literarios.4 

 

Así pues, para nosotros y en esta tesitura, cuando tratemos de elucidar el 

estilo de Julio Camba al amor de uno de sus textos estaremos tratando de 

caracterizar su forma de escribir. Ni más ni menos que su forma de escribir. 

Recuperaremos así, un tanto paradójicamente y en cierto modo sólo a título 

de homenaje, una definición básica de estilo aportada ya por Michael 

Riffaterre hace muchos años: “Por estilo literario entiendo toda forma 

escrita individual de intención literaria”5… A fin de cuentas, en palabras 

ahora de Luis Núñez Ladevèze,  el estilo no es más que “la selección de las 

palabras para expresar las ideas”6. Es decir, y por llegar ahora al tema que 

nos ocupa, el nivel estilístico del periodismo sería aquél “en el que el 

periodista actúa como escritor que elige ciertos medios de expresión que 

considera más adecuados, selecciona unas palabras y desecha otras, 

recurre a unos giros y prescinde de otros”7. 

 

 Nuestro comentario estilístico-formal responderá, pues, en cierta 

manera, a los sabios consejos de José Domínguez Caparrós: 

 

                                                 
4 José María Paz Gago, La Estilística, Madrid, Síntesis, 1993, p. 9. 
5 Michael Riffaterre, Ensayos de Estilística Estructural, Barcelona, Seix Barral, 1976, p. 38. 
6 Luis Núñez Ladevèze, Métodos de redacción periodística y fundamentos del estilo, Madrid, 
Síntesis, 1993, p. 113. 
7 Ídem, Introducción al periodismo escrito, Barcelona, Ariel, 1995, p. 16. 
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En el caso del comentario estilístico /…/ conviene diferenciar 

claramente lo que es la descripción del estilo del texto, y lo que 

es una interpretación del mismo. Para la descripción del estilo, 

hay que conocer perfectamente los instrumentos que una larga 

tradición -desde la elocutio retórica a la moderna estilística- 

pone al alcance del analista. Figuras fónicas, sintácticas, 

cambios de significado o tropos, figuras de pensamiento, 

métrica /…/ son instrumentos imprescindibles que debe 

conocer forzosamente quienquiera pretenda hacer un 

comentario estilístico.8 

 

Bien es verdad que el lenguaje periodístico informativo, en general y salvo 

excepciones, es muy poco dado a figuras retóricas… También atenderemos 

a José Antonio Hernández Guerrero y María del Carmen García Tejera 

cuando nos señalan que el comentario estilístico “pretende definir el perfil 

caracterizador de una obra o de un autor mediante el examen de los 

elementos formales -fónicos, gramaticales y léxicos- que se repiten con 

mayor insistencia”9. Claro está que aunque trabajaremos 

fundamentalmente con el artículo elegido haremos referencia a otros de los 

de la vasta producción periodística de Julio Camba.  

                                                

 

 En definitiva, en cuanto al método se refiere, aunque persuadidos del 

elemental rigor y coherencia que debe presidir toda investigación que se 

estime como tal, haremos ante todo una apuesta por el respeto al texto; 

como bien diría Jesús María Lasagabaster: “El modelo (crítico) es necesario, 

pero sólo el texto merece respeto”10. Apostamos por la claridad de un 

camino recorrido concienzudamente a lo largo del cual sólo se impone la 

obra como presupuesto. Bástenos recordar las palabras de Georges 

Dumézil: “La méthode est le chemin après qu’on l’a parcouru”11. 

 

 
8 José Domínguez Caparrós, Crítica literaria, Madrid, UNED, 1991, p. 16. 
9 José Antonio Hernández Guerrero y María del Carmen García Tejera, Teoría, historia y 
práctica del comentario literario, Barcelona, Ariel, 2005, p. 190. 
10 Jesús María Lasagabaster Madinabeitia, La novela de Ignacio Aldecoa. De la mimesis al 
símbolo, Madrid, SGEL, 1978, p. 32. 
11 Citado por Yves Chevrel, “Les études de réception” en VV.AA., Précis de Littérature 
Comparée, Paris, PUF, 1989, p. 180. 
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SOBRE PERIODISMO Y LITERATURA 

 

 Con mucha frecuencia el lenguaje periodístico puramente informativo 

peca -si es que peca- de ser plano en exceso. Un lenguaje sin vuelo formal 

ni literario. Estilísticamente pobre. Es como si el lenguaje periodístico 

reclamara para sí y para siempre dos características irrenunciables, la 

claridad y la sencillez, que le obligaran a aceptar que, como concesión 

máxima, “tenemos que adiestrarnos en el uso cultivado del lenguaje 

común”12. Esa planura no sería exclusiva de la verbalidad. También las 

imágenes fotográficas estarían contagiadas: 

 

Si bien se podría acusar a la prensa diaria de utilizar la 

fotografía como una simple complementariedad del texto 

escrito, como “ilustración” de una noticia, cuya importancia 

radica en el código lingüístico, no es menos cierto que no 

atendemos suficientemente al hecho de leer la imagen como 

leemos las palabras (responsabilidad que comparten los 

periódicos en general por la pobreza expresiva y artística de 

sus fotografías)13 

 

Cualquier manual de estilo periodístico insiste una y otra vez en que 

el lenguaje de la prensa escrita o hablada ha de ser, de una u otra forma, 

irremediablemente chato. Como normas de redacción es frecuente que se 

postulen algunas tales como vocabulario accesible, frases cortas, claridad y 

precisión, impersonalidad, moderación en los adjetivos,…14  El periodismo 

televisivo no se escapa a esta tónica. Como cualidades se subrayan 

habitualmente la concisión, la claridad y la sencillez -¡cómo no!-, la 

concordancia, la corrección,…15 

 

                                                 
12 Luis Núñez Ladevèze, Métodos…, op. cit., p. 146. 
13 Lorenzo Vilches, La lectura de la imagen. Prensa, cine, televisión, Barcelona, Paidós, 1990, 
3ª reimpresión, p. 190 
14 Cfr. Libro de estilo de ABC, Barcelona, Ariel, 1995, pp. 47 y ss. 
15 Cfr. Salvador Mendieta, Manual de estilo de TVE, Barcelona, RTVE-Labor, 1993, pp. 13 y 
ss. 
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A nadie se le escapa, no obstante, que hay un tipo de periodismo que 

supera lo meramente informativo. Que supera este páramo estilístico. Se 

trata en general de artículos o columnas o crónicas, llámeseles como se 

quiera, de textos de autor, en definitiva, firmados, con evidente voluntad de 

estilo. Una especie de híbrido agenérico entre la narrativa y el ensayo, entre 

el relato breve y la miniatura argumental. Como una píldora, como una 

cápsula estética. En España hay una larga tradición en este sentido. De 

entre los contemporáneos de Julio Camba (“el mejor periodista español -y 

ya es decir- del siglo XX”16) cabría destacar nombres como los de Manuel 

Blanco, Luis Bonafoux, Mariano de Cavia, Joaquín Dicenta, Enrique Gómez 

Carrillo, José María Salaverría,… Escritores que elevaron el periodismo a la 

categoría de ejercicio literario.  

 

La primera prosa de Camba -luego ya no- está influida por el 

triunfante Modernismo de entonces. La verdad es que ya numerosos 

modernistas se prodigaron en la prensa escrita y la ennoblecieron. La 

hicieron brillar: 

 

…salgamos al paso de cualquier connotación rebajadora que a 

la función periodística podamos aquí atribuirle. En aquellos 

tiempos, finales del siglo XIX, la prensa era algo muy distinto -

y superior- a la inane y seca información de noticias a que, 

desafortunadamente en gran medida, vino después a reducirse 

lo que en sí podía (y puede) comportar una noble misión 

orientadora y educativa: o sea, el periodismo. En las crónicas 

que aquellos modernistas escribían -Martí, Manuel Gutiérrez 

Nájera, Julián del Casal, Rubén Darío- está la fragua /…/ del 

lenguaje modernista en toda su variedad y riqueza estilística. Y 

también el cauce natural, en la conquista de su originalidad, 

para cada escritor.17 

 

                                                 
16 Pedro Ignacio López García, “A propósito de Julio”, prólogo a Julio Camba, Páginas 
escogidas, Madrid, Espasa Calpe, 2003, p. IX. 
17 José Olivio Jiménez, “Introducción” a José Martí, Ensayos y crónicas, Madrid, Cátedra, 
2004, p. 18. 
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Nos interesa subrayar aquí, insistimos, cómo estos autores y otros, y más 

tarde el propio Julio Camba, levantaron el lenguaje periodístico a la altura 

de lo literario, hicieron en sus escritos un cierto juego estético que 

embellecía las páginas en que se publicaban. 

 

 

EL ARTÍCULO DE JULIO CAMBA 

 

 Julio Camba (Villanueva de Arosa, 1884 – Madrid, 1962), amén de 

articulista, corresponsal en el extranjero y cronista parlamentario, fue una 

curiosa mezcla de anarquista juvenil y maduro exquisito, “asiduo gourmet 

de los mejores restaurantes y bon vivant que se aloja en los mejores 

hoteles”18. Autor de miles de artículos, periodista sui géneris, analista de la 

realidad y contador de noticias en el amplio sentido de esta palabra. Sus 

noticias no son exactamente pura y dura información, sino comentario, 

anécdota, sutileza, humor. Algo a caballo entre el género periodístico y la 

ficción literaria: 

 

La noticia también está abierta a modos de leer normalmente 

asociados a los géneros de ficción, especialmente cuando se 

refiere a desastres, guerras, relatos de interés humano, 

investigaciones de familias “privadas” y de escándalos 

“públicos”, etcétera.19 

 

Relatos de interés humano. Eso son las noticias de Julio Camba. Un 

pequeño juguete informativo y humanista que ocupa y entretiene al lector.  

 

 Hemos seleccionado uno que nos parece representativo de su 

quehacer, tanto formalmente -ya lo estudiaremos-, cuanto por su contenido 

                                                 
18 Marco Parajón, “Introducción” a Julio Camba, Esto, lo otro y lo de más allá, Madrid, 
Cátedra, 1994, p. 15. 
19 Jeff Collins, “Grupo de medios de la Universidad de Glasgow, Los libros de «malas 
noticias»” en M. Barker y A. Beezer (eds.), Introducción a los estudios culturales, Barcelona, 
Bosch, 1994, p. 90. 
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levemente crítico y social. Se publicó en El Mundo20 el seis de enero de 

1908 y dice así: 

 

Palabras de un mundano 

LOS REYES MAGOS 

 

 Para que los Reyes Magos dejen algo en las botas de un chico, 

lo primero que necesita el chico es tener botas. Esta profunda 

reflexión no es mía; me la ha comunicado un golfo a quien yo visité 

en su domicilio -estatua de Recaredo, plaza de Oriente- para pedirle 

noticias acerca de los Reyes Magos. 

 -Yo me echo a dormir -me dijo el golfo- y si los Reyes quieren 

traernos algún regalo, que me traigan botas… 

 Ignoro si los Reyes habrán satisfecho este deseo de un niño 

descalzo e indocumentado; pero me figuro que no. En los países de la 

fantasía no se fabrican botas. Las botas son un producto industrial, y 

los Reyes Magos no suponen que pueda albergarse un niño allí donde 

no ven un par de pequeñas botas. Por eso hay tantos niños en Madrid 

a cuyo lado ha pasado anoche, sin advertirlos, la milagrosa caravana. 

¡Dulces! ¡Estampas! ¡Juguetes!... Los Reyes Magos traen de todo 

para todos los niños; pero aquél que no tenga con qué recoger su 

parte en el rico tesoro de la superstición, se quedará sin ella. El ideal 

vive de realidad, y en este caso la realidad consiste en un par de 

botas y un trozo de balcón o un quicio de puerta. 

 Hay muchos niños que carecen de esto y que en la noche de 

los Reyes no reciben su visita. ¡No se extrañen luego los Reyes de 

que esos niños no crean en ellos! 

 Los niños aman la superstición; pero cuando no pueden 

sostenerla -la superstición es un lujo del espíritu-, la sustituyen por el 

librepensamiento. Yo tengo un amigo que, durante todo el día de 

ayer, ha estado buscando dinero para hacerle (SIC) a sus chicos un 

regalo de Reyes. No pudo encontrarlo, y -ya bien entrada la noche- 

reunió en torno suyo a las criaturas y les dio una conferencia 

filosófica. 
                                                 
20 Nosotros lo tomamos de Julio Camba, Páginas escogidas, op. cit., pp. 51-52 
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 -No aguardéis a los Reyes Magos -les dijo-. Los Reyes Magos 

no existen. Esos regalos que los niños encuentran en sus botas al día 

siguiente de la noche de Reyes no son de los Reyes: son de los 

padres de los niños. No quiero engañaros… 

 Sí que querría engañarles. ¡Es muy agradable para un padre 

engañar a sus hijos con golosinas! Por su parte los niños hubieran 

agradecido, mucho más que la lección racionalista de su papá, una 

chuchería cualquiera de orden infantil. Pero las chucherías cuestan 

dinero, y el racionalismo no. Por eso son tan poco creyentes y tan 

poco supersticiosos los niños pobres.  

 Los niños pobres no creen en los Reyes. Los Reyes no existen 

para ellos. Sin embargo, todavía hay quien se extraña de la 

precocidad escéptica de los niños pobres. 

 

 

EL ANÁLISIS. LA ESTRUCTURA FORMAL DEL ARTÍCULO 

 

 Pasemos, pues, sin más demora, al análisis del texto. 

Estructuralmente, comienza éste con un párrafo pseudoenjundioso, con 

aparentes pretensiones de hondura. Pretensiones que de inmediato desdice 

el carácter perogrullesco del aserto de apertura, que formalmente es un 

aserto cargado de una lógica impecable (“Para que los Reyes Magos dejen 

algo en las botas de un chico, lo primero que necesita el chico es tener 

botas”). El inicio, pues, presenta una interesante paradoja: lo que 

formalmente es una  argumentación perfecta contrasta, desde el punto de 

vista de lo semántico,  con un contenido sin duda jocoso y burlón. De este 

contraste nace el tono irónico presente ya en este comienzo, tono que será 

omnipresente a todo lo largo y ancho del artículo hasta el punto de 

convertirse en uno de sus elementos constitutivos. Así pues, Camba anuncia 

desde ya el aire que va a soplar por todo el texto y pone alerta al lector. 

También aprovecha este primer párrafo para introducir a dos de los 

personajes que le van a servir de hilo conductor. En realidad, dada la 

brevedad del texto -al que apenas nos atrevemos a llamar relato-, se 

tratará de dos personajes en esqueleto, prácticamente sin desarrollo 
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narrativo, casi innominados, referidos tan sólo por un apelativo (“un golfo”) 

y el pronombre personal de primera persona. 

 

 Tras ese principio el artículo continúa en estilo directo con una 

elocución del golfillo. Se reproducen sus palabras en un registro lo 

suficientemente popular como para otorgarles autenticidad. En efecto, la 

elipsis del verbo principal de la cláusula condicional -“si los Reyes quieren 

traernos algún regalo, (me gustaría) que me traigan  botas”- confiere al 

periodo la vulgaridad adecuada. Quizá la verosimilitud hubiera sido aún 

mayor introduciendo alguna partícula especialmente vulgarizadora (“si los 

Reyes quieren traernos algún regalo, pues que me traigan botas”)…  Por 

otra parte, el juego de voces agiliza un texto que, por sus dimensiones y 

sus propias características, ya es de por sí ligero.  

 

 El tercer párrafo recupera la narración en primera persona. Empalma 

coherentemente con los anteriores, sosteniendo así la unidad textual. Se 

vuelve a la construcción formalmente argumentativa. Comienza el párrafo 

estableciendo tres premisas y una inferencia. A saber: primera premisa,  en 

los países de la fantasía -lugar de residencia de los Reyes Magos- no se 

fabrican botas; segunda, las botas son un producto industrial de este 

mundo de abajo que los Reyes Magos, por supuesto, no compran; tercera, 

los Reyes Magos ignoran que pueda haber un niño allá donde no hay botas. 

ERGO (“por eso”) hay muchos niños en Madrid que se han quedado sin 

regalos. La lógica formal, casi silogística, es aplastante… Un segundo 

periodo argumentativo acentúa la aparente formalidad del texto: los Reyes 

traen de todo para todos pero quien no tenga botas ni casa se quedará sin 

nada. El lenguaje supuestamente sentencioso (“el ideal vive de realidad”) 

coadyuva a crear esta impresión de densidad intelectual. Como vemos, 

Camba insiste en su táctica estilística: oponer a una forma fríamente 

propositiva y racional unos contenidos en clave menor. Ese desequilibrio 

sigue destilando ironía… A mitad de párrafo se introduce un caso de estilo 

directo libre (“¡Dulces! ¡Estampas! ¡Juguetes!”) que dinamiza una escritura, 

como sabemos, ya de por sí liviana. 
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 El párrafo largo alterna con el corto. En efecto, el siguiente, el cuarto, 

es muy breve. Esta alternancia aporta un nuevo punto de elasticidad al 

artículo. Su tono menudo, pues,  se reafirma. La trabazón estructural es 

impecable: el pronombre demostrativo neutro (“esto”) se refiere al párrafo 

anterior e imbrica congruentemente el discurso. Éste sigue peculiarizándose 

por su carácter argumental, a pesar de que esta vez el texto no lleve 

conector consecutivo explícito. La oración exclamativa es, no obstante, 

claramente conclusiva: puesto que muchos niños carecen de botas y de 

casa y no son visitados por los Reyes, ¡son incrédulos, no creen en los 

Magos! La rigurosidad dialéctica del molde formal sigue pareciendo excesiva 

a la trivialidad que se cuenta. Se mantiene por tanto ese desfase 

forma/fondo que singulariza el artículo. 

 

 El plural genérico “los niños”, que ya aparecía en los párrafos tercero 

y cuarto, empieza siendo sujeto de las primeras frases del quinto. Buen 

procedimiento de unificación textual esta red de referencias que se repiten 

en las partes. Otra vez el lenguaje aforístico (“la superstición es un lujo del 

espíritu”) y el vocabulario cultista (“librepensamiento”) contribuyen a dar 

ese barniz de disfrazada intensidad ensayística. Para compensarlo 

irónicamente, de inmediato pasa Camba de la generalización teórica a la 

particularización que rasea: “Yo tengo un amigo que…”. Deliberado 

descenso al terreno de lo anecdótico que recuerda al lector que se halla 

ante un texto de entretenimiento. Este párrafo quinto introduce también 

personajes esqueléticos: su amigo y los hijos de éste, de nuevo anónimos. 

Con ellos se abandona el tono sentencioso y se pasa a lo mínimamente 

narrativo. Se cuenta una microhistoria muy adecuada al cariz ligero que se 

procura. En este quinto párrafo hemos detectado la única errata, quizá el 

único error gramatical; donde pone “hacerle” debiera poner “hacerles”, con 

énclesis de ese pronombre personal átono de tercera persona plural, 

indicativo en este caso del correcto objeto indirecto del verbo (“a sus 

chicos”). 

 

 Otra vez en el párrafo sexto se recurre al estilo directo. Camba juega 

sabiamente, ya lo sabemos, con la alternancia de voces que flexibiliza la 

lectura. Que la ameniza. Este párrafo es el del descubrimiento del gran 
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secreto (“Los Reyes Magos no existen”). Pero no se utiliza el lenguaje 

mágico, simbólico, el lenguaje elevado propio de la revelación de los 

grandes misterios, sino el registro liso y llano, corriente y moliente, que 

mantiene el texto en su perseguido tono menor.  

 En el párrafo séptimo retoma el hilo narrativo la primera persona. Se 

retoma también el engañoso estilo argumentativo que conocemos. Una 

adversativa (“pero”) y una consecutiva (“por eso”) constituyen su soporte 

formal: los niños hubieran preferido una chuchería a una lección; pero las 

chucherías son caras; por eso los niños pobres son incrédulos y poco 

supersticiosos… La mezcla de registros léxicos muy distantes, el culto 

(“racionalismo”) y el infantil (“chucherías”), ayuda también a la consecución 

de la ironía que se pretende. Como también lo hace el rimbombante 

apotegma: “las chucherías cuestan dinero, y el racionalismo no”, que es una 

pura demasía. Estos desfases, estos manifiestos desequilibrios, provocan la 

sonrisa del lector; son, como venimos diciendo, los causantes del tono 

chancero que impregna el texto. 

 

 El parrafillo final es reiterativo y epilogal. Reiterativo porque repite lo 

ya dicho con anterioridad; no añade casi nada nuevo. Epilogal porque 

concluye. Dos oraciones cortas y yuxtapuestas le sirven a Julio Camba para 

rematar la faena: una referida a la consabida incredulidad de los niños 

pobres, la otra a la inexistencia de los Reyes. La adversativa final, 

definitiva, cierra a la perfección el artículo; quien lo haya leído ya no se 

extraña: en los niños pobres puede el realismo de la pobreza sobre la 

fantasía de la infancia. 

 

 Aparte de esta secuenciación paragráfica hay otra estructuración más 

elaborada y compleja, una clara progresión formal. Un primer núcleo gira en 

torno a la figurilla del golfo descalzo e indocumentado, en torno a su 

minúscula anécdota personal. Toma el relevo, al principio del tercer párrafo, 

una leve digresión teórica sobre las consecuencias de la carencia de botas, 

que implica, claro, la ausencia de regalos. A partir del quinto párrafo alterna 

nuevamente otra secuencia anecdótica: la referida al amigo y sus hijos. 

Concluye el artículo mediando el séptimo párrafo y prolongándose por el 
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final con un nuevo vuelo teórico en torno a la incredulidad y el escepticismo 

de los niños pobres.  

 

 Esta alternancia estructural entre lo concreto y lo abstracto, entre la 

personalización y la teoría, marca el texto. Más aún cuando lo concreto y 

personal es anónimo y diminuto, y lo abstracto y teórico es sobre lo 

inmensamente pequeño. Camba insiste, pues, en construir su artículo con el 

andamiaje de lo decididamente menor. 

 

 

EL ESTILO DE JULIO CAMBA 

 

 El estilo periodístico del Julio Camba articulista, aunque sencillo y 

claro, juega con la literatura. Emplea trucos específicamente literarios. El 

uso del estilo directo y directo libre como mecanismo para insertar 

anécdotas narrativas (el golfillo, el amigo) es un recurso propio del relato. 

Estas microanécdotas y el simple esbozo de sus delgadísimos personajes 

sirven de comodín en el discurso: valen tanto por el tono ligero que generan 

cuanto por ser apoyatura formal de la idea que se comunica. 

 

 Camba incide sobre una realidad doméstica y social, la de la pobreza, 

a través de la antítesis que genera la fantasía de los Reyes Magos. Titula el 

artículo así, “Los Reyes Magos”, pero en lugar de mostrar cómo la realidad 

infantil vive de esa fantasía, muestra lo contrario: “el ideal vive de realidad” 

y, lamentablemente, muchas veces es insostenible. La pobreza no favorece 

la fantasía, la fantasía hay que nutrirla con vida. Lo importante no es que 

los Reyes Magos necesiten botas, el hecho es que los niños las necesitan… 

 

 Hay en Camba una clara conciencia de esa compleja relación entre 

ficción y realidad que es la clave del arte y, en particular, del arte literario. 

Quizá por eso en este artículo de contenido social, irónicamente 

reivindicativo, los recursos formales en los que se apoya también sean 

literarios en lugar de ser estrictamente argumentativos, que es lo propio de 

un artículo de opinión.  
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 Por supuesto la ironía, como venimos diciendo, es la clave del texto. 

No sólo porque éste está montado sobre lo que podríamos llamar un 

oxímoron estructural: la manifiesta desproporción entre su forma 

sentenciosa -falsamente ensayística y literaria- y su flaco contenido. Sino 

también por la presencia de algunos chispazos humorísticos que iluminan la 

página como farolillos de fiesta. Así, por ejemplo, resulta patéticamente 

gracioso establecer como “domicilio” de un sintecho la base de una de las 

colosales estatuas de los reyes godos -Recaredo- que adornan la Plaza de 

Oriente. Que sobreviva y sobreduerma un desgraciado gachupín al que no 

visitan los Magos a la triste sombra de la realidad de un Rey histórico, casi 

de leyenda, es, cuando menos, sarcástico. 

 

 El estilo de Julio Camba es un estilo deliberadamente menor, muy 

adecuado al tono de lo que pretende transmitir. Huye del periodismo plano, 

pero no busca ni la alta literatura ni la profundidad filosófica. “Yo soy un 

escritor decorativo y me dedico a una literatura fácil, superficial y 

pintoresca”, escribía autorretratándose en un artículo en El Mundo del 26 de 

abril de 190821. En otro de ABC del 8 de octubre de 1913 recomienda a sus 

lectores que le lean “como se lee a un amigo” porque “la cuestión es pasar 

el rato”; y añade: “No me tomen nunca completamente en serio. Ni 

completamente en serio ni completamente en broma”22. Tiene, pues, muy 

claro nuestro autor, como apunta también en ABC el 9 de diciembre del 

mismo año, que “el tono general de mis trabajos es un poco ligero y un 

poco humorístico”23. Periodismo literario el suyo, por tanto, buena literatura 

periodística voluntariamente resuelta sin complicaciones. Más consistente 

que una burbuja. Pero burbuja al fin y al cabo. Así escribía en La Tribuna el 

29 de mayo de ese mismo 1913: 

 

He adquirido la facultad de convertir todas las cosas en 

artículos de periódicos. Ya pueden ustedes darme las cosas 

más absurdas: un gabán viejo, un par de gemelos de teatro, 

una máquina de afeitar, un pollo asado, una mujer bonita… De 

                                                 
21 “La neurastenia y la literatura” en Ibídem, p. 74. 
22 “Mi nombre es Camba” en Ibídem, p. 564. 
23 “Explicaciones necesarias” en Ibídem, p. 591. 
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cada una de esas cosas yo les haré a ustedes una columna de 

prosa periodística, o, si ustedes lo prefieren, les haré a ustedes 

la columna con todas esas cosas juntas.24 

 

Vale. 
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