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RESUMEN:

Esta contribucién pretende hacer una comparacién entre dos literaturas que se
pueden calificar de afrohispanicas ya que la primera proviene de la literatura de
Guinea Ecuatorial (Donato Ndongo Bidyogo) la segunda fue escrita por una
descendiente de padre guineano viviendo en Espafia (Lucia Mbomio Nsue). Las dos
novelas abarcan la relacion que Espafia mantuvo desde la colonia con su vertiente
africana (excolonia y sociedad espafola actual) a través de la voz de los que
contestan al discurso colonial y poscolonial. En un primer tiempo presentaré un
andlisis de Las tinieblas de tu memoria negra (Ndongo) y luego me centraré en el
andlisis de Hija del camino (Mbomio). En otra seccién interrogaré las
transversalidades de las dos obras a pesar de haber sido publicadas a partir de
espacios y tiempos diferentes enlazandolas con el movimiento conciencia afro para
hacer resaltar las reformulaciones de la colonialidad occidental con relaciéon a los
sujetos afro y africanos. Por fin, en conclusion estableceré puentes entre el contexto
afroespafiol y los contextos afrodescendientes y africanos para mostrar la globalidad

de la colonialidad occidental.
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ABSTRACT:

This contribution aims to make a comparison between two literatures that can be
described as Afro-Hispanic, since the first comes from the literature of Equatorial
Guinea (Donato Ndongo Bidyogo) and the second was written by a descendant of a
Guinean father living in Spain (Lucia Mbomio Nsue). The two novels cover the
relationship that Spain maintained since the colony with its African side (ex-colony
and current Spanish society) through the voice of those who contest the colonial and
post-colonial discourse. I will first present an analysis of Las tinieblas de tu memoria
negra (Ndongo) and then focus on the analysis of Hija del camino (Mbomio). In
another section, I will interrogate the transversalities of the two works despite the fact
that they were published in different spaces and at different times, linking them to the
Afro-consciousness movement in order to highlight the reformulations of Western
coloniality in relation to Afro-African subjects. Finally, in conclusion, I will establish
bridges between the Afro-Spanish context and the Afro-descendant and African
contexts to show the globality of Western coloniality.
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INTRODUCCION

La literatura escrita de Guinea Ecuatorial es de produccion reciente. Fue en
1953 cuando salié la primera novela escrita en espafol por un ecuatoguineano,
Leoncio Evita Enoy, Cuando los combes luchaban. Luego pasaron casi diez afios antes
de que saliera otra novela en 1962 por parte de Daniel Jones Mathama, Una lanza
para el Boabi. Fue realmente a partir de los afios ochenta que la literatura de Guinea
Ecuatorial empezd a producir un corpus consecuente (Mbare, 2012). Entre ello se
destaca en 1985 la primera novela escrita por una mujer, Maria Nsue Anglie, Ekomo.
Y en 1987, Donato Ndongo Bidyogo publica su novela ya clasica Las tinieblas de tu
memoria negra. Desde entonces asistimos a una produccidon creciente, ya sean
novelas, poemarios o ensayos. Las tematicas reflejan las situaciones en las que se
encuentran los sujetos colonizados y poscolonizados, donde vemos personajes que

oscilan entre la apologia del colonialismo, el conflicto provocado por él, la denuncia de
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sus mecanismos de dominacién o la vida en Guinea Ecuatorial durante las diferentes
dictaduras o los exilios. Por otra parte, la literatura de Guinea Ecuatorial siguid los
caminos de sus hijos, hijas, nietos, nietas nacidos en Espana. Tal es el caso por
ejemplo de toda la obra de Justo Bolekia Bolekda, o mas recientemente con la nueva
generacion con autoras como Lucia Mbomio Nsue Rubio con su libro testimonial Las
que se atrevieron (2017) o como Desirée Bela-Lobedde con su libro Ser mujer negra
en Espana (2018).

En esta contribucidn lo que interesa es cruzar las épocas y los espacios. El
analisis que pretendo se hara a partir de Las tinieblas de tu memoria negra y de la
segunda novela de Lucia Mbomio Nsue, Hija del camino (2019). El libro de Ndongo
tiene como escenario la Guinea Ecuatorial de la época colonial. El libro de Mbomio se
desarrolla en la época contemporanea de la Espafia actual con un episodio de regreso
a Guinea Ecuatorial. La idea es mostrar a partir de los personajes principales cémo
aunque tenemos dos épocas y espacios diferentes las problematicas identitarias se
parecen mucho, se entrecruzan. ¢Hasta qué punto podemos avanzar que lo que vive
el personaje principal en Hija del camino no es sino una prolongacién y una
reformulacién de lo que se vivia en la Guinea colonial de Las tinieblas de tu memoria
negra? En otras palabras las dominaciones vividas por los personajes de Las tinieblas
de tu memoria negra se reproducen en la Espafa contemporanea con relacion a los

africanos y afrodescendientes.

Analizaré primero la obra de Ndongo enfocandome en el personaje del hijo, del
padre y del tio para hacer resaltar los diferentes debates entorno a la situacidn
identitaria. Luego pondré de relieve en Hija del camino los conflictos identitarios del
personaje principal para luego entrecruzarlos en un analisis conjunto. Por fin,
intentaré hacer dialogar los analisis con el reciente movimiento de negritud
afroespafiol para subrayar la denuncia de esta misma colonialidad. Y de la misma
manera en la conclusion mostraré las transversalidades existentes entre las diferentes
poblaciones afrodescendientes y africanas para hacer resaltar la colonialidad

occidental.

1. LAS TINIEBLAS DE TU MEMORIA NEGRA: CONFLICTOS Y AMBIVALENCIAS

ESTRATEGICAS.
En Las tinieblas de tu memoria negra (2000), Donato Ndongo Bidyiogo, pone en
escena a través de un nifio protagonista la vida en la Guinea Ecuatorial durante la
3



época colonial. El nifio era destinado a seguir las érdenes religiosas en Espafia pero el
libro empieza por el final podemos decir ya que asistimos a la conversacién entre el
nifio ya joven y el responsable del convento en Espafia donde aprendemos que no va
a continuar con este camino de vida y que renuncia a ser sacerdote. Luego sigue un
flash back de la nifiez del joven en Guinea Ecuatorial donde acompafiamos sus pasos
en el pueblo, en la escuela, como monaguillo, en su partida, etc. El nino sufre un
conflicto entre su cultura fang y la aculturacién a la cual esta sometida la poblacion
autéctona. El principio nos revela que el conflicto encontré solucion porque al
renunciar a ser sacerdote el protagonista piensa recobrar un equilibrio entre su
“identidad individual e identidad colectiva” (Ndongo, 2000: 15). Sin embargo lo que
domina toda la obra son situaciones de dualidades entre las dos culturas pero también

conflictos y ambivalencias estratégicas.

Estas tres situaciones alternan a lo largo del discurso para darnos a conocer los
sentimientos internos de los personajes. El caso del nifio es el mas revelador en

cuanto a la colonialidad sufrida:

A través de las exiguas e ingenuas explicaciones de don Ramédn, aceptabas
con la fatuidad de lo inextricable el inexorable revivir de los siglos: los espafoles
os habian venido a salvar de la anarquia, porque vuestros antepasados eran
infieles y barbaros y canibales e iddlatras y conservaban cadaveres en sus casas,
vestigios de salvajismo que censurabas junto con el padre Ortiz; si, ta le
ayudabas, y en todas las aldeas obligabais a los salvajes negros a sacar de sus
cabafas los signos totémicos y las lanzas y las flechas emponzonadas con
estrofanto y las mascaras y las tallas de madera y las efigies de bronce y los
tambores, mientras anunciabas la ira de Dios contra quien conservara al
demonio con él, y el padre Ortiz se llevaba todas esas cosas para quemarlas,
segun decia. (30-31)

Don Ramon es el maestro que dicta las clases. Es un guineano aculturado y sus
clases hacen la apologia del colonialismo espafol y de la cultura espanola y de su
historia. Lo vemos con esta cita, los espafioles son vistos como salvadores, argumento
gue justificd cualquier empresa colonizadora europea desde el final del siglo
diecinueve. Una cultura superior se otorga el derecho a colonizar una cultura
supuestamente inferior!. Uno de los espacios privilegiados para imponer esta vision es
la escuela. Durante la colonia en Guinea Ecuatorial solamente una minoria de los

ninos iba a la escuela. Espafa invertia en esto para, por una parte, difundir su

1 Ver por ejemplo uno de los discursos de Jules Ferry, alto responsable del estado francés de final del siglo diecinueve :
https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/jules-ferry-28-juillet-
1885, consultado el 14/10/2021.
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supuesta superioridad y, por otra, para formar los cuadros administrativos que
necesitaba para administrar su politica colonialista. Para este fin habia que meter en
la mente de la gente desde la mas temprana edad ideas de civilizacidn, progreso,
modernismo etc. Otro pilar a partir del cual Espana aculturaba a la gente, y que se
refleja en esta cita, era la iglesia. El nifio por ejemplo prosiguié sus estudios en el
seminario fuera de su pueblo y desde temprano en el pueblo fue mandado al
catequismo y como lo vemos aqui fue un acompafante del padre Ortiz, sacerdote
espafol. Y mas que acompafiante fue un ayudante (“ayudaba”) convirtiéndolo en un
brazo derecho de la misidn civilizadora de Espafa a través de la difusion de la
verdadera religion o sea la cristiana (“fanunciabas la ira de Dios contra quien
conservara al demonio con él”). Hasta tal punto que no entendia por qué la gente se

negaba en dejar sus creencias para adoptar la de los espafoles:

(...) Comprobabas horrorizado que muchos hombres de tu tribu se
negaban a ser expropiados de los amuletos que constituian su identidad, los mas
viejos seguian sin querer ser bautizados a sabiendas de que jamas obtendrian
gracia alguna, favor o derecho de los ocupantes si no ensefiaban la cédula de
bautismo. (31)

Las ensefianzas que recibia el nifio tanto en la escuela como en sus lecciones de
catequismo influenciaba su imaginario hasta tal punto que sofiaba escenas con

arcangeles y demas simbolos cristianos:

Y por las noches, antes de dormirme, sofaba despierto y me veia rodeado
de arcangeles, querubines y serafines, potestades, tronos y dominaciones
diminutos de sonrosados mofletes y ondulado cabello rubio, bajo la omnipresente
y segura proteccién del santo Angel de la Guarda al que acababa de encomendar
mi suefio con las jaculatorias que me valdrian trescientos dias de indulgencias.
(33)

Sus ensefanzas provocaran en él una vocacion hacia el seminario como si la

religiéon cristiana fuera la Unica via posible:

Si, era un catdlico ferviente y sincero, y con el pulcro fervor y la impoluta
sinceridad de mi insignificancia, ya tenia trazado el plan de mi vida, una vida que
no tendria mas objetivo que ser consagrada a Dios, ese Dios bondadoso y
misericordioso con un solo ojo enmarcado en un tridngulo destellante que tenia
grabado en mi cabecera y en mi cabeza (Dios te ve), un Dios que habia
prometido la bienaventuranza a los humildes (de corazén), a los pobres (de
espiritu), a los que padecian hambre y sed (de justicia: todo eso lo descubririas
muchos afios después) y me mortificaba y evitaba comer carne los viernes y
ahora la novena a la Inmaculada Concepcién y después el triduo a San José y
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cumplir los primeros nueve viernes y perdias la cuenta de los primeros sabados
(...) [34-35]

La postura del nifio no es mayoritaria entre su gente como lo vimos antes. No
todos se negaban en dejar sus creencias. Este posicionamiento esta representado por
la figura del tio del nifio, Abeso. Este ultimo es el encargado de hacer pasar los
diferentes ritos de iniciacidon fang al nifio y juega el papel de intermediario entre los

vivos y los ancestros:

El tio Abeso se agachd hasta la olla que estaba a los pies del abuelo
Nguema Anseme y bebid del liquido rojizo y viscoso que contenia, el mismo que
yo habia bebido horas antes, se enjuago la boca y la garganta y lanzo la gargara
sobre mi rapada cabeza, y dijo mas cosas, incomprensibles para mi, porque
hablaba en tono quedo, y su voz estaba doblegada por la emocion y las palabras
le salian insonoras y entrecortadas. Sélo recuerdo que me bendijo, habld de la
ofrenda a la tierra madre, de la sangre que iba a derramar la tribu para que
nacieran nuevas vidas de mi cuerpo y de la tierra, y a través de esas vidas la

tribu encontrara de nuevo su esplendor. (44)

A través de la figura del tio podemos observar también que el nifio a pesar de
su compromiso con la religidén cristiana y su rol en combatir el supuesto paganismo de
su gente ilustra cierta ambivalencia. En efecto, de la misma manera que acepta la
religién cristiana y la cultura espafiola, acepta la continuidad de la tradicion y sobre

todo ser el proximo que va a tomar el relevo del tio Abeso como protector de la tribu:

A pesar de tu pequeiez, la sabiduria milenaria del ancestro te comunico
que el gran acontecimiento se habia realizado ya, el misterio habia sido revelado
a la tribu, habias sido ungido con el misterioso y magico poder, porque el tio
Abeso no se habia limitado a circuncidarte: habia pronunciado las palabras con
que la tribu admitia a un nuevo miembro, si, pero tl serds un miembro desde
ese instante, el sequndo primogénito de un linaje eterno y eso te convertia en un
candidato seguro y consagrado para la transmision de su poder. (44-45)

Mas ambivalente que la figura del nifio aun es la posicidon del padre del nifio.
Fue uno de los primeros en pactar con los invasores y sobre todo el primero en
adoptar sus formas de vidas. Ademas él fue quien entregd a su hijo a los espafioles

(escuela y religion):



La figura de mi padre, un negro alto, delgado, con un caracter muy firme,
que habia decidido en un momento de su vida pactar con el colonizador blanco.
Se habia construido una casa grande de cemento con techo de cinc que se
distinguia desde lejos como un inequivoco signo de distincidn, emergiendo
refulgente de entre las construcciones de barro y nipa, con la frondosa
naturaleza alrededor. Habia sido el primero en cavar un pozo ciego en el patio,
disimulado por una caseta que nadie que estuviera en el secreto de las cosas
sabia par qué servia, para evitar que defecaramos bajo los cafetales mientras las
gallinas picoteaban en los excrementos: habia sido uno de los primeros, si no el
primero, de la comarca en abrir una finca de café, simbolo de un nuevo tiempo
gue anunciaba la modernidad. Mi padre pensaba en todos nosotros, sus ocho
hijos, habidos de una sola mujer, yo el primogénito, y queria que fuéramos el
apéndice de sus ilusiones. (21)

Lo vemos, el padre cambia sus actividades econdmicas fang para sembrar vy
cultivar café, adopta modelos de casa del colonialista, construye bafios: “Mi padre
habia abandonado, a la vista de todos pero imperceptiblemente, la tradicidon para

insertarse en la civilizacién.” (21)

No obstante, nos enteramos después, a través del nifo cuando se despide de
su padre, que solamente habia pactado con el Unico fin de sondear y conocer al

invasor para mejor combatirlo:

Y mi padre me miraba también amoroso, y yo comprendi entonces su
papel, mi padre jamas habia pactado con ellos, era el enlace de la tribu con los
ocupantes, alguien debe negociar, alguien debe charlar con ellos para saber
cémo deben ser tratados, qué comida les gusta y qué cosas les irritan, como
fornican y cuantos cigarrillos fuman al dia, alguien debe estar con ellos para
vigilarles de cerca, la tribu necesita almacenar informacién sobre sus
movimientos y sus ideas, y lo entendi aquella manana sin que nadie me lo dijera,
a través de los ojos de mi padre, a través de su rostro grave y tierno que me
decia sin hablarme que si, hay que aguantar, hijo, para ser un hombre. (134)

La ambivalencia del padre afecta incluso sus relaciones con los miembros de la
tribu y en particular la relacién con su hermano Abeso. Conflicto que también afectaba

al nifo:

Tu tio Abeso era poligamo, jamas habia pisado la capilla de nipa y
desconfiaba de los blancos. Siempre andaba a la grefia con tu padre por ello, y
cuando secretamente tomabas partido por tu padre aun ignorabas que los dos
simbolizaban las antagonicas e irreconciliables formas con que tu pueblo vivia la
vida de entonces: tu tio era la resistencia, quien se niega a capitular, quien
deseaba mantener flameante una antorcha que las nuevas generaciones ibais
apagando poquito a poco. Y de tu tio se decia que habia luchado contra las
tropas espafiolas que llegaron nadie sabia cuanto tiempo antes, quizas desde
hacia una eternidad, habias, oido furtivos murmullos sobre su vergonzante
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destitucién de la jefatura de la tribu que por derecho consuetudinario le
correspondia, y los murmullos sentenciaban en tono aprobatorio que porque se
habia opuesto a la civilizacién. (31)

En esta cita podemos ver la resistencia que el tio mostraba frente a la invasién
espafola. Resistencia no solamente fisica, armada sino también discursiva. En el libro
tenemos un intercambio entre él y el padre Ortiz acerca de las diferentes creencias
que ilustra las dos visiones. Una que pretende detener la verdad, la del padre Ortiz y
otra que defiende el derecho a pensar diferente:

¢éNo cuidais vosotros con mimo a vuestros personajes destacados, a esos
que llamais santos? éNo es un animal lo que monta la estatua que hay en la
capilla? Yo veo vuestras imagenes en vuestros templos y pienso que no son mas
que vuestros tétems, los restos disecados de vuestros antepasados ilustres? Yo
no sé vuestra lengua, pero oigo a veces al catequista leer en el libro de vuestra
tradicion la historia de ese Jesus al que la gente de su tribu matd por ser bueno.
Y tl comes su carne y bebes su sangre porque asi crees que te hards mas
bueno. Le adoras en todas sus formas, cuando era nifio, cuando ya tenia barba y
cuando ya estaba muerto, y paseas su cadaver por todo el pueblo los dias que
llordis su muerte. éNo es lo mismo que hacemos? Si conservo en mi casa la
calavera del jefe Abeso Motulu es porque me hace sentirme seguro y me da
fuerzas y me incita a seguir su ejemplo. TU no conociste a tu rey pero no te
casas por seguirle, por seguir su ejemplo. Yo conoci bien al abuelo Abeso Motulu
por eso su cabeza sigue guiando mis actos, y los actos de nuestra tribu. TU eres
el brujo de tu tribu y por eso comes la carne y bebes la sangre de tu dios. {Qué
tiene de malo que nosotros hagamos lo mismo con los nuestros? (97-98)

El tio Abeso finalmente mas que defender su cultura, sus creencias postula una
vision pluriversal donde cada cultura tiene derecho a desarrollarse como quiera y sin

juzgar a las demas.

Los personajes reflejan los diferentes tipos de colonialidades que conducen a
posturas que van desde el conflicto individual al conflicto entre los diferentes
miembros de la tribu, conflicto también entre ciertos miembros de la tribu y los
espanoles, pero también posturas ambivalentes estratégicas para luchar mejor en

contra del invasor y posturas decoloniales.

2. HIJA DEL CAMINO: IDENTIDADES EN CONTEXTO DE INVISIBILIZACION,
DISCRIMINACION, RACISMO Y MESTIZAJES

Lucia Mbomio empezd su obra narrativa con un libro titulado Las que se
atrevieron. La historia es basada en una serie de testimonios reales de mujeres

espanolas blancas que se habian juntado o casado con pareja de Guinea durante los
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anos franquistas. A través de estas historias vemos los problemas de racismo, de
discriminacion, de interculturalidad, de identidad, de mestizajes etc. Hija del camino
(2019), recientemente publicado, prosigue en esta misma tematica pero centrandose
a partir de la vivencia de un personaje llamado Sandra, hija de una espafnola y de un
guineano. El libro es un recorrido del camino identitario de Sandra desde su nifiez
hasta su edad adulta. A través de su narracibn vemos cdémo Sandra tuvo que
aprender a gestionar su doble identidad en una Espafia que no esta lista aun para
integrar a su cosmovisidon nacional elementos de pluriculturalidad excluyendo muchas

veces al elemento “no blanco” como algo exterior a la nacion.

De entrada estamos confrontados a esa problematica cuando Sandra esta a
punto de ingresar a la escuela de pequefa. Su madre consciente de los problemas a
los que su hija seguramente se va a enfrentar decide avisarla para que esté

preparada y que no sufra demasiado los ataques:

-TU no eres como el resto. Te van a mirar mas, asi que no debes dar
motivos para que piensen mal - le dijo su madre, con una crudeza demoledora y
necesaria.

- Y por qué tienen que pensar mal, mama? - Sandra seguia sin entender.

- Porque eres negra... Y eso no es malo, hija, pero mucha gente cree que
si, asi que tienes que cambiar la idea que tienen sobre ti. — Lo dijo de corrido y
tomo aire al final, como si hubiera soltado algo de mucho peso.

- Pero por qué tengo que cambiarla yo, si no me conocen? - pregunto
Sandra con los ojos brillantes, pero sin dejar que se le escapara ni una lagrima.

- Porque son unos ignorantes.

- ¢Y eso qué es? (27)

La madre sabe pertinazmente como la sociedad espafola de aquel entonces,
estamos hablando de los afios ochenta, gestiona su diversidad cultural. A pesar de las
diferentes culturas que componen el estado espafiol y de los debates entorno a las
autonomias, no hay un didlogo con relacién a la diversidad racial surgida de las
migraciones subsaharianas o de los mestizajes. Los hijos mestizos siguen siendo
vistos a través del prisma racial e identificados como algo exterior a la espanolidad.
Por esta razon su madre se centra primero en el color de la piel de Sandra. Aunque es
mestiza, la gente, sus compafieros de clase la veran siempre como una persona con
piel negra, es decir extranjera. La madre incluso va mas allad del color de la piel ya
que le dice a su hija que por su color tiene que adoptar un comportamiento ejemplar
para que no le puedan reprochar nada. El sujeto afrodescendiente es prisionero de la

mirada condicionada de los demas:



Tampoco mi invisibilidad es cuestion de un accidente bioquimico de mi
epidermis. Esta invisibilidad de la que hablo se debe a una disposicién particular
de los ojos de las personas que conozco. Se debe a la construccién de sus ojos
internos, esos o0jos con los que, a través de sus ojos fisicos, miran la
realidad.(1969: 35)

Esta cita de un libro del escritor africano-americano Ralph Elisson (1914-1994)
ilustra muy bien lo que su madre le quiere decir. Por tener la gente una mirada
construida en base a una vision reductora de la naciéon espafiola y de su historia,
Sandra sera juzgada antes de ser conocida. De alli cierta invisibilidad e inadecuacion
entre su ser y el ser asignado que le impone la sociedad. En el libro abundan los
ejemplos donde Sandra esta confrontada a este tipo de situacién negativa. He aqui un

ejemplo ilustrativo:

-iHola! Asi que eres de Suecia? - comenzd él, con cierto tufillo de
conquistador y un acento que a Sandra le parecié espafiol.

-Te estd mintiendo, lleva asi toda la noche. En realidad soy espafiola,
como tu, éno? - respondid ella en castellano y sonriendo.

- (Espafiola, espaiola? - repitid como si en la discoteca hubiera eco.

-Si, de Madrid - sentencid Sandra, cambiando el semblante porque se
imaginaba el rumbo que podia tomar la conversacién.

- iQué bueno! iNadie lo diria! - exclamd el chico, visiblemente
sorprendido.

- ¢ Por qué? - replicé Sandra, cortante.

- iPor nada, por nada! - contesto él.

- Escucha... no sé como te llamas, pero bueno, me vuelvo con “mi
hermano”, que se me pierde. Un placer...

- Santiago, me llamo Santiago - dijo tocandose el pecho con la mano.

Sandra se giré para reunirse de nuevo con Tony y entonces escuchd coémo
Santiago, que se habia acercado a sus amigos; exclamaba:

-iUna negra que dice que es espaiiola!

Furibunda, regreso sobre sus pasos y le soltd:

- Precisamente porque soy espafiola entiendo lo que dices. Si no quieres
que me entere no grites. (19)

Vemos que Sandra al cambiar de semblante ya estd acostumbrada a este tipo
de disgusto cuando se trata de preguntas a cerca de su origen. Esta cita ilustra de
maravilla lo que suele pasar. Preguntan primero de doéonde es, luego esperan
confirmacion porque dudan de la veracidad de lo afirmado, por fin se quedan

sorprendidos porque la imagen de Sandra no corresponde a lo que esperan en su

2 « Mon invisibilité n’est pas davantage une question d’accident biochimique survenu a mon épiderme. Cette invisibilité
dont je parle est due a une disposition particuliére des yeux des gens que je rencontre. Elle tient a la construction de
leurs yeux internes, ces yeux avec lesquels, par le truchement de leurs yeux physiques, ils regardent la réalité.» p. 35,
traduccién propia.
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mente de cémo tiene que ser fisicamente una espafiola. O en las palabras de

Santiago: “iUna negra que dice que es espanola!”. O sea que no es posible...

A través de las anécdotas, muchas veces dolorosas, que cuenta Sandra,
observamos cdmo la sociedad es un espejo. Y este espejo le refleja una imagen que
no corresponde a lo que tendria que ser. Este espejo no surge de la nada y viene de
un contexto socio-histérico peculiar que es el contexto colonial con tela de fondo el
contexto de la Trata negrera y esclavizacién. La sociedad espafiola, como la mayoria
de las sociedades europeas, es heredera de los sistemas de dominaciones puestos en
lugar bajo la colonia. El sistema de castas es uno de ellos a través del cual se
impusieron fronteras bioldgicas entre los “blancos” y los “no-blancos”. Al "descubrir"
el "Nuevo Mundo" los “espafioles” tuvieron que responder a varias preguntas. Al
menos dos de estas cuestiones nos interesan. Como el "Nuevo Mundo" ya estaba
poblado antes de su llegada, este "descubrimiento" daria lugar a nuevas relaciones.
Primera pregunta: écomo clasificar a las personas que tienen delante, son humanas o

no? Segunda cuestion: écomo nombrar los productos de estas uniones?

Al principio, los hijos de espafioles con los nativos eran conocidos como
mestizos. Luego, en 1570, se hizo una clara distincidn entre los hijos de las uniones
legitimas y los ilegitimos. Los primeros se denominarian "criollos" y los segundos,
mestizos. Mas tarde, con la introduccién a menudo masiva de esclavizados africanos,
se producirian otras mezclas para las que habria que encontrar una denominacion.
Ademas, la proporcién de mezclas se vio obligada a aumentar, ya que la mayoria de
los espanoles que llegaron a “América” desembarcaron solos, dejando a sus esposas

en su mayoria en Espafia, o bien una proporcion importante eran solteros.

El resultado de estas diferentes mezclas fue un primer sistema de clasificacion
con denominaciones como euromestizos, indomestizos y mulatos (blanco con negro).
Luego, muy rapidamente, llegd la creacidn del sistema de castas. Con ello se
pretendia preservar tanto los intereses de la corona como la pureza racial de los
“espafoles”. El funcionamiento del sistema de castas estaba determinado por el color
de la piel, una clasificacién racial por la epidermis. El sistema de castas era un sistema
piramidal en el que en la cuspide se encontraban los europeos (i”blancos” puros!), es
decir, los gobernantes, luego los euromestizos, un poco menos blancos, que eran los

artesanos, después los indomestizos y afromestizos, los trabajadores, seguidos de los

3 Aguirre Beltran, A., (1989 : capitulo 1X)
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indigenas que estaban mas o menos asimilados a siervos, y finalmente los negros que

habian sido reducidos a la esclavizacion.

Este sistema era segregacionista en teoria. En teoria porque en la practica era
muy permeable. De hecho, un individuo de una casta inferior podria pasar con éxito
por un individuo de una casta superior. Este paso también dependia de la posicidn
adoptada por el censor en el momento del censo, o por el parroco en el momento de
la inscripcidn en el registro parroquial. Histéricamente, los cambios mas numerosos

eran los de la casta de los indomestizos o afromestizos a la de los euromestizos.

En el libro vemos la consecuencia de este sistema entre un sujeto que tiene una
piel mas clara y otro que la tiene mas oscura. Es el caso de la hermana de Sandra
cuando dice: “casi no soy negra, no tengo la piel tan oscura como tu o papa y mi pelo
es practicamente liso” (p.32). La hermana hace una clara distincidon entre su aspecto
mas blanco (color y cabello) y él de Sandra. Aspecto que tiene consecuencias directas
como por ejemplo no sufrir tanto racismo ni discriminacion. La piel es apuesta de
capital simbdlico. Este aspecto lo notamos también con el primo de Sandra cuando
tiene su experiencia de vida en Guinea en casa de su tio. Su primo, como ella, es
mestizo, pero nos cuenta que al contrario de Espafia donde su piel era vista como
algo negativo en Guinea se ve como algo muy positivo ya que es mas claro que la

mayoria de los hombres, 0 sea que se acerca mas a lo blanco y menos a lo negro:

“Aqui ligo muchisimo, veras que muchas mujeres se aclaran la piel para
tener un tono como el tuyo. Ademas la gente da por hecho que estoy forrado por
tener la piel mas clara. En Espafna me sucedia lo contrario habia mujeres que se
agarraban el bolso por si les robaba” (250)

En Guinea el primo se encuentra mas hacia arriba de la piramide racial. Cabe
notar a propdsito en esta cita que la poblacidon de Guinea y en particular las mujeres
se aclaran la piel para parecer mas blancas. Este detalle muestra otra vez la influencia
de las fronteras bioldgicas impuestas bajo la colonia pero que siguen rigiendo las

relaciones interraciales en el mundo actual.

Para Sandra entonces su vida de nifia y de adolescente estd marcada por esos
fendmenos de asignacion, invisibilizacion y racismo. Y este rechazo provoca en ello la
busqueda de referentes con los que identificarse. Esta identificacién la tendra durante

los campamentos de verano a los que acudia con su hermana para pasar las
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vacaciones. En este campamento iban esencialmente jévenes y nifos provenientes de
la didspora africana y era la primera vez que Sandra veia gente como ella. Estos
campamentos fueron el oxigeno que ella necesitaba para poder seguir siendo. Fue en
este campamento que Sandra se hizo su primera amiga “negra” que no fuera del
ambito familiar de su padre. También fue en este campamento que se sintié por

primera vez de Guinea.

Los referentes, Sandra también los encontrard en los libros. Pero para
encontrarlos tendra que des-construir la “biblioteca colonial”: es decir una serie de

discursos que rige la manera en que los africanos tienen que verse y analizarse:

En resumen, el discurso sobre las realidades africanas tiene dos
caracteristicas principales: por un lado, es un discurso heterogéneo que emana
de los margenes de los contextos africanos; por otro lado, tanto sus
orientaciones como su lenguaje se han visto limitados por la autoridad de esta
exterioridad. (Mudimbe, 2021 : 391)*

La des-construccion tiene que pasar por la lectura de libros de autores africanos

y afrodescendientes:

Sandra deja de leer Things Fall Apart y mira la solapa de la cubierta donde
esta la foto del autor: Chinua Achebe. Ya le conocia. En esa imagen lleva un
gorro negro que cubre sus canas aunque no sonrie, tiene una expresion
simpatica, cosa que tal vez tenga que ver con los barrancos de expresion que
atraviesan su rostro. A veces la edad tiene ese efecto, dulcifica. Repasa
mentalmente, sin cambiar de postura, algunos de los nombres de escritores que
han contribuido a llevarla hasta su yo actual: Wole Soyinka, Walter Rodney,
Eugenio Nkogo, Donato Ndongo, Chuck D, Frederik Douglass, Juan Tomas Avila
Laurel, Ta-Nehisi Coates, Justo Bolekia, Chigozie Obioma, Frantz Fanon... (62)

Esas lecturas le permiten construirse desde sus propias perspectivas y no desde
las que son impuestas por la sociedad. Este espacio decolonial fue construido junto

con su padre ya que este ultimo no tenia en su biblioteca a ningun autor africano...:

Sandra le mostro el libro y debajo de su abatimiento reconocié la misma
expresion de orgullo que Antonio tenia cuando la ensefié a leer. Ella no le
pregunté por qué en su amplia coleccion no habia ninguna obra escrita por
alguien que fuera negro. Pero a partir de entonces comenzaron a aparecer.

4 « Somme toute, le discours sur les réalités africaines offre deux caractéristiques majeures: d’une part, c’est un discours
hétérogéne émanant des marges des contextes africains ; d’autre part, ses orientations tout comme son langage ont été
restreints par l'autorité de cette extériorité. » Traduccion propia.
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Juntos exhumaron la historia enterrada y juntos recibieron el abrazo de una
realidad en las que las personas negras no eran eternas segundonas sino
protagonistas, héroes y heroinas. Primero los leia Sandra y después él, o a la
inversa, y los comentaban. Cada pagina les daba un motivo para recordar que
eran importantes, que existieron y que existian. Ni en el instituto ni en la
facultad estudio ni le citaron siquiera algunos de los titulos que padre e hija leian
en esa habitacion y que, antes de que apareciera internet, eran tan complicados
de conseguir y eso los hacia mas valiosos. (61-62)

Otros espacios que le permiten a Sandra construirse son los viajes en el
extranjero en particular él de Francia y él de Portugal. En Francia Sandra descubre
mucha mas diversidad racial y sobre todo espacios donde se junta esta diversidad.
Descubre también que el racismo y la discriminacidén estan presentes en Francia. Sin
embargo, durante este viaje Sandra se da cuenta de que los jévenes nacidos en
Francia de padres extranjeros se identifican con el himno y la bandera francesas
cuando los partidos de futbol. Este aspecto le da a pensar a Sandra su relacién con la
nacion espafiola donde ella nunca se habia identificado con el himno espafiol por ser

rechazada.

En cuanto al viaje en Coimbra, en Portugal, para su afio de erasmus le permite
conocer el ambito caboverdiano y africano. Al relacionarse con estudiantes de estas
partes del mundo va a aprender cosas sobre las culturas e historias de Africa, pero
sobre todo le va a permitir ver que en otros paises si que la didaspora africana y la
afrodescendencia estd presente en las universidades. Situacién que contrarresta el

balance que hace ella de este pardmetro en Espana.

No obstante, a pesar de todo el camino recorrido a nivel identitario Sandra no
aguanta mas la presidn que ejerce la vida en Espafia sobre la construccién de su yo y
decide jugarse la suerte en Guinea pensando que alli serd totalmente aceptada. Esta

partida es esencialmente para conocer a su otro yo, él de Guinea:

-No puedes moverte por caprichos.

- ¢{Caprichos? Tengo derecho a conocer a mi otro pais. También soy de alli.
Quiza en Guinea me traten mejor, tu no sabes lo que es ser negra en este pais -
le explicé Sandra con rabia a su madre, como si ella también estuviera entre los
culpables de su marcha.

- Ni tU, lo que ha sido para mi recibirte en casa después de cada uno de
los capitulos de racismo que has vivido, hija, pero no sé si esa es la solucién -
anadié Aurora dulcificando su tono, pues se dio cuenta de que su enfado no
habia servido para que cambiara de opinién. (224)
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Sin embargo, el viaje serd otro fracaso a pesar de haber sido el primer lugar
donde Sandra se sintié en casa: “quiero que sepas que Guinea me duele y me
encanta. Ha sido el primer lugar en el que he llorado de alegria por sentirme en casa”
(356). Pero, lo interesante es que ella a pesar de inclinarse mas hacia su yo “negro”,
en Guinea sera vista como Ntanga, es decir blanca... Esto desestabiliza su fragil
construccién identitaria y le reenvia otro espejo del yo que no reivindicaba
forzosamente. Esta nueva partida le hace pensar otra vez la situacidon que sufre, la de
una persona entre varios espacios que se esfuerza por encontrar su camino que le

conducira a su historia propia:

-... tal astilla- completd su frase riéndose y luego se puso seria de nuevo-.
El caso, papa, es que yo creo que los hijos de las personas que migrais, a veces
necesitamos tomar el relevo y continuar el camino, buscar nuestro sitio. No el
que nos toca sino el que elegimos, para que si nos preguntan de donde somos o
nos cuestionan, al menos podamos contar una historia propia y no la de nuestros
padres. (357)

Y esta historia finalmente solamente puede ser pluriversal ya que es de varias

partes:

Extrafios en las dos margenes. Por eso, los migrantes y sus hijos son
eternos errantes, aunque no se muevan. Son el puente que une, la frontera que
separa. Son corazén y son nnem, depende del momento, depende de los otros, y
depende de ellos mismos. Ella ya no es Sandra ni es Nnom, es todo junto, hasta
sus nombres gritan su riqueza, su interseccién y su diferencia. Narran el sendero
que empez6 antes de que ella naciera y que esta lleno de trechos bellos y vias
muertas. No queda otra que seguir la marcha: nacié en un camino y continda en
él. (360)

3. DOS EPOCAS, DOS ESPACIOS, UNA MISMA COLONIALIDAD EN MEDIO DE
LOS CAMINOS HACIA LA LIBERACION DE LOS NO YO.

En Las tinieblas de tu memoria negra estamos en el contexto colonial de Guinea
Ecuatorial antes de la independencia, es decir antes de 1968. En Hija del camino,
recorremos a través de Sandra los anos ochenta hasta los anos dos mil. A pesar de la
diferencia de épocas y de espacios observamos ciertas transversalidades con relacién
a la diferencia cultural y racial. Estas transversalidades surgen a partir de un contexto
colonial que une los espacios y las épocas. Para entender lo que quiero avanzar es
necesario hacer un salto al pasado. Con el sistema de castas mostré como las
fronteras raciales y las apuestas simbdlicas de esto se pusieron en lugar. Ahora hace

falta remontar hasta el famoso “descubrimiento”.
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En efecto, no se puede entender lo que pasaba en Guinea Ecuatorial en aquel
entonces y lo que pasa en la Espafia actual si no se toma en cuenta el contexto
historico del “descubrimiento”. Estamos desde ese periodo en una etapa de
dominacion de Occidente. El nombre mismo dado a este acontecimiento refleja esta
dominacion. Tenemos el protagonismo occidental encima de todo. Fueron ellos los que
“descubrieron” como si no hubiera habido nadie que viviera alli antes de la llegada. Y
la llegada fue precedida por lo que se llamd en la peninsula ibérica “la reconquista”.
Término igual de polémico. éCémo hablar de reconquista tras ocho siglos de
presencias arabes? El caso es que al llegar a lo que es un error histérico ni mas ni
menos ya que pensaban haber llegado a las Indias, Colon y los demas estaban en el
ambiente de la época bafiados en la pureza de sangre y la fe cristiana. Es este modelo
el que se implementard en los territorios recién “descubiertos”. Solo que este

“descubrimiento” lo que va a hacer es mas bien “en-cubrir” al Otro:

1492, segun nuestra tesis central, es la fecha del "nacimiento" de la
Modernidad; aunque su gestacién -como el feto- lleve un tiempo de crecimiento
intrauterino. La Modernidad se origind en las ciudades europeas medievales,
libres, centros de enorme creatividad. Pero "naci6" cuando Europa pudo
confrontarse con "el Otro" y controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo
definirse como un "ego" descubridor, conquistador, colonizador de la Alteridad
constitutiva de la misma Modernidad. De todas maneras, ese Otro no fue "des-
cubierto" como Otro, sino que fue "en-cubierto" como "lo Mismo" que Europa ya
era desde siempre. De manera que 1492 serda el momento del "nacimiento" de la
Modernidad como concepto, el momento concreto del "origen" de un "mito" de
violencia sacrificial muy particular y, al mismo tiempo, un proceso de "en-
cubrimiento" de lo no-europeo. (Dussel, 1994: 7-8)

Este concepto desarrollado por Enrique Dussel, uno de los pensadores del grupo
Modernidad/Colonialidad, nos permite tener otro enfoque de lo que fue el
“descubrimiento”. La Modernidad occidental se estableci6 como la Unica verdad
posible en términos de poder, de saber y de ser. Idea desarrollada por los pensadores
decoloniales de Abya Yala bajo los conceptos de colonialidad del poder, del saber y del
ser. Y son estas fronteras las que regirdn el mundo desde entonces y los estados
occidentales y en particular los europeos. Estas fronteras entre un Yo y un no-Yo, es
decir entre los “blancos” y los “no-blancos”, entre los catdlicos y los no-catdlicos,
entre lo cientifico y lo no cientifico, entre lo bueno y lo “no-bueno”, entre el
dominador y el dominado, entre el conquistador y el conquistado son las que se

desallorraran desde entonces. Y es lo que ilustran las dos obras comparadas.

En efecto, si retomamos lo analizado de la novela de Ndongo podemos observar

estas diferentes colonialidades y las tensiones entre un Yo que se quiere
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conquistador-dominador-aculturador etc. y un no-Yo que anhela ser un Yo o que
resiste a esta dominacidon queriendo seguir siendo un no-Yo. El nifio es en un principio
un no-Yo que aspira a ser un Yo. De alli su voluntad de ser eclesiastico, su
compromiso en evangelizar al lado del padre Ortiz a la gente de su pueblo. Pero
podemos observar que al final el nifio retoma un posicionamiento de un no-Yo ya que
deja su proyecto de entrar en las 6rdenes para ser abogado y dedicarse a su pueblo.
En cuanto al padre del nifio como lo vimos esta en una ambivalencia estratégica que
oscila entre un no-Yo que quiere ser un Yo y un no-Yo. Su posicionamiento en tanto
gue no-Yo se ve cuando somete a su hijo a los diferentes rituales ancestrales. La
figura del tio es la mas clara ya que estamos del principio al final ante un no-Yo
resistente y decolonial. Su posicidn pluriversal le hace reivindicar un lugar comun
donde el Yo no seria en oposicién a un no-Yo sino mas bien en convivencia pacifica y

en respeto mutuo.

Con relacion al libro de Mbomio volvemos a encontrar esta oposicidn entre un
Yo y un no-Yo. El Yo se manifiesta a través de la representacion de lo que tiene que
ser un espafol, y en este caso espafiola. Y una espafiola tiene que ser “blanca”, no
mestiza o “negra”. Entonces, Sandra se enfrenta desde pequefa a lo que espera la
gente y la sociedad y entra en contradiccion con el modelo histérico impuesto de un
Yo blanco. De alli nace todo el conflicto o la crisis identitaria que sufre Sandra. éQué
lugar le queda para poder desenvolverse si la sociedad siempre le remite a un no-Yo?
De facto, el Yo la ubica como un elemento exterior a la nacién espafiola. Esta
difraccion conducird a Sandra a irse a Guinea para ver si, por fin, puede ser ella, es
decir un Yo que no sea asignado por la sociedad. Sin embargo, alli tampoco
encontrara esta posibilidad. El Yo le sigue y a pesar de su posicionamiento como un
no-Yo asumido tendrd la posicién de un Yo, o sea de Ntanga. Otro conflicto que la
llevara otra vez en el camino de su busqueda de su Yo. No obstante, en este camino
Sandra paso por diferentes etapas y una de ellas fue la de asumir la posicion de no-Yo
impuesta por la sociedad espafiola para poder rehumanizar este no-Yo como algo
valido y digno. Es lo que se podria llamar su momento de negritud. Una negritud

necesaria para construir un mas alla de la oposicién entre un Yo y un no-Yo.

En Guinea la sociedad colonial espafiola implementd un sistema diferenciador,
por no decir segregacionista, entre la poblacion autdctona y los espafioles, a nivel
politico, racial y cultural. El colonialismo no era solamente econdmico sino que

necesitaba aculturar a la gente a través de la escuela, de la lengua, de la religién para
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poder dominar mas. Se trataba de un Yo conquistador, dominador, explotador y a fin
de cuentas de tipo etnocidio. Estas colonialidades se reformularon a partir de las
mismas matrices en Espafia sobre los primeros migrantes guineanos y africanos y
luego sobre los afrodescendientes. La reformulacién se hizo principalmente a partir de
la matriz racial, es decir la frontera establecida durante la colonia en Guinea entre
“blancos espafioles” y “negros africanos” y se desplaz6 en el seno del estado espaiiol.
Incluso nos podriamos preguntar éen qué sentido no se trata de un colonialismo
interno ya que al exteriorizar-excluir los elementos no-blancos (no-Yo) del imaginario
espafiol, se reproduce las fronteras establecidas durante la colonia? La colonialidad
también concierne el saber que se da entorno a la historia colonial de Espafia en
Guinea, donde se nota una casi inexistencia en la historia espafiola. La colonialidad
del saber contribuye a la invisibilizacién de los africanos y afrodescendientes. Es lo
que comenta Sandra cuando precisa que tuvo que hacer un trabajo de investigacion

de los autores africanos porgue en la escuela no se aprendia.

Este contexto de imposicion del Yo hace que los sujetos africanos vy
afrodescendientes en Espafa tienen que producir contra narrativas desde el no-Yo
para poder seguir existiendo y no hundirse en una especie de esquizofrenia mental.
En 2014, Silvia Albert, una actriz espafiola escribié No es pais para Negras®, una obra
teatral donde presenta, cuestiona y problematiza el racismo en Espafa a partir de su
propia vivencia. Es hija de una madre guineana y de un padre nigeriano. En su obra

observamos la contra narrativa desde el no-Yo:

-Silvia: Como decia Malcolm X, hay dos tipos de negros, los negros de la
casa Yy los negros del campo. Los negros de la casa adoran al amo y los negros
del campo odian al amo y odian a los negros de la casa. Los negros del campo se
creen que estan por encima de los negros de la casa en moral, parece que se
sienten mas negros. Los negros de la casa, viven con una venda en los ojos, que
los negros del campo quieren arrancarles de cualquier manera.

Yo era una negra de la casa. Siempre crei las historias que me contaron.
Queria que todo estuviera tranquilo, no tener problemas e ignorar los problemas
de los demas negros...

Tenia miedo de hacer ruido, miedo de ser excluida. Siempre he sido
esclava, con grilletes de seda. Ahora la puerta esta abierta y veo a personas
libres, a personas que luchan por los derechos y me piden que me una a ellas.

En la casa se esta calentito, por la noche en el campo brillan las estrellas.

No escogemos el lugar en donde nacemos pero si escogemos dénde y
cOmo permanecemos.

5 https://noespaisparanegras.es, consultado el 08/10/21.
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Negra si, necesito mas referentes, negra soy, otros espejos en los que
mirarme.
Negra si, negra soy...Africa...voy!®

Silvia Albert no es la Unica en intentar hacer un trabajo de visibilizacién en
contra del racismo. En la misma vertiente podemos citar a Desirée Bela Lobedde’ que
publicé en 2018 un libro intitulado Ser mujer negra en Espafia donde parte también
de su propia vivencia desde su nifiez hasta su edad madura y cuestiona la relacion

que Espania tiene con relacion a los africanos y afrodescendientes:

Tengo que decir que una de las motivaciones para embarcarme en esta
aventura ha sido el hecho de que, como dice Lucia Asué Mbomio, ya es hora de
que las personas que formamos parte de la comunidad afroespafiola empecemos
a contar nuestra historia. Necesitamos nuestros propios relatos; necesitamos
contar nuestra propia historia porque solo nosotros y nosotras, las personas
negras que hemos nacido, crecido y vivido en Espafia, podemos contarlas.
Porque, si no la contamos las personas que pertenecemos a la comunidad
africana y afrodescendiente, vendran otras personas a contarla por nosotras. Asi
que encontraras en este libro mis recuerdos y anécdotas de nifia —y no tan
nina— mezclados con reflexiones a las que he llegado en la edad adulta y que
siento que necesito expresar y explicar, primero a mi misma y luego a ti, si
quieres leerlas.

Y por eso este libro. Porque es mi historia, es mi relato. Y no la cuento
tanto por relatar mi historia, sino porque esta es también la historia de muchas
mujeres negras espafiolas de mi generacién. Es la de muchas mujeres que han
crecido viviendo situaciones muy similares a las que te voy a contar. Asi que esta
historia es, en realidad, nuestra Historia. Mi maxima pretensidon es esta: si eres
una persona negra, espero arrancarte al menos alguna que otra sonrisa
nostalgica si te sientes reflejada en las anécdotas que relato. Si eres una persona
blanca, espero que este libro te permita acercarte a mis vivencias, que son las de
muchas mujeres negras de una misma generacion, pues asi es como siento que
es ser una mujer negra en Espafia. (19-21)

Claramente aqui vemos esa necesidad de producir contra-narrativas para poder
seguir existiendo en una sociedad espafiola que no ha dialogado aun con sus
presencias afrodescendientes. Es también el propdsito de Alejandra Evui Salmerdn
Ntutumu, otra actora del movimiento afrodescendiente espafol al crear Potopoto, una
plataforma digital para la educacion en la diversidad y un espacio de empoderamiento

afro y afrodescendiente. En su presentacion podemos leer lo siguiente:

Una mama que nacid en un pueblito africano de Guinea Ecuatorial,
rodeado de hermosos arboles y rios. En la época de lluvias, los nifios y nifas
jugaban bajo la lluvia torrencial y se ensuciaban con «potopoto» para

6 Cita sacada de la obra de teatro facilitada por la autora.
7 https://www.desireebela.com, consultado el 08/10/21.
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desesperacion de sus madres. Muy de joven y con el corazén partido, mi mama
vino a estudiar a Espafia, su «otro pais», trayendo consigo una fuerte herencia
cultural: el poder magico de la palabra y de los cuentos africanos. Aunque yo
naci en Espana, mi mama siempre nos contaba hermosas historias al caer el Sol,
sobre una tierra lejana con enormes arboles y picaras tortugas capaces de hablar
y de vencer con su astucia al leopardo, torpe e impulsivo. Con el tiempo, mi
hermana y yo crecimos recordando las historias de ese nuestro otro pais, al que
muchos nos animaban a volver a pesar de ser espafolas de nacimiento. Mientras
los espafioles se olvidaban del pais africano, aquellos con raices cercanas al pais
del Ceiba, nos veiamos perdidos, al tratar de encontrar entre nuestros libros
infantiles, aquellas historias hermosas con personajes, paisajes y palabras que
nuestras madres y padres trataban de reproducirnos, frunciendo el cefo para
hacer memoria.

¢Donde estaban las princesas negras de hermoso pelo ensortijado? éLos
hombres y mujeres negros que con valentia se enfrentaban a sus miedos y a los
peligros del bosque? iDdOnde se hablaba de Guinea Ecuatorial en mis textos
escolares? Yo queria ser cientifica, ingeniera, escritora, viajar por todo el mundo.
Descubrir otros mundos inexplorados. {Estaria mi destino supeditado al destino
de esos nifios y nifas hambrientos que me ensefiaban en la television? Mama,
ésoy bonita?, ésoy importante?, ésoy lista?, émerezco estar aqui? Y es en ese
punto. Donde empieza la otra historia.®

La historia afrodescendiente espafola actualmente estd contada por toda una

generaciéon agrupada en un colectivo llamado Conciencia Afro que desde Madrid

intenta crear espacios contra-narrativos:

El Festival Conciencia Afro es un espacio para el encuentro, la
afectividad y el pensamiento de la comunidad afrodescendiente, africana y
negra en Espafia. Se trata de un festival que alna politica, estética, musica,
emprendimiento y pedagogia y en el que las personas protagonistas y
organizadoras son parte de la propia comunidad residente en el contexto
espafol. Tras las ediciones pasadas, en las que se hablé sobre ‘negritud’,
‘comunidad’, ‘historia’ y ‘pensamiento’, este afio el festival celebra su quinta
edicion con los conceptos de ‘reencuentro y futuro’ como ejes vertebradores.®

Todas estas contra-narrativas surgen de la marginacién, de la discriminacion,
del racismo, de la invisibilizacion que sufren los no-Yo a partir de la matriz colonial.
Estos espacios (libros, militantismo, espacios culturales, teatro etc.) permiten evitar el
naufragio identitario y son como salvavidas para poder seguir existiendo en una

sociedad que los silencia.

CONCLUSION: DE GUINEA A ESPANA HASTA LA CASA DE LOS Y LAS
AFRODESCENDIENTES... O LA HISTORIA DE LA COLONIALIDAD OCCIDENTAL.

8 https://www.potopoto.es/nosotros/, consultado el 08/10/2021
9 https://www.conciencia-afro.com/festival-afroconciencia-2021, consultado el 8/10/21
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Esta contribucién se centré en la obra de Donato Ndongo, Las Tinieblas de tu
memoria negra y la obra de Lucia Mbomio, Hija del camino para mostrar la
continuidad y reformulacion de la colonialidad a pesar de haber sido escritas desde
dos épocas y espacios diferentes. Colonialidad denunciada hoy en dia por toda una
generacion de afroespafoles y afroespafiolas que cuestionan las mismas fronteras

socio-culturales y raciales deslindadas por Ndongo y Mbomio en sus obras.

Si nos limitdsemos al caso espafiol (época colonial y poscolonial) podriamos
pensar que es un producto puro de este mismo contexto. Sin embargo, si
relacionamos las contra narrativas afroespafolas con las de otros afrodescendientes
de otros paises observamos que se trata de la misa colonialidad. Victoria Santa Cruz
(1922-2014), por ejemplo, coredgrafa y compositora afroperuana plasmé toda la
problematica racial en su famoso poema llevado al escenario Me gritaron Negra. En
este texto Santa Cruz explica como se dio cuenta de que era negra cuando una nifa
blanca vino a vivir a su barrio cuando tenia unos cinco afios!?. Esa nifia se negd a
jugar con una “negra” y las amigas de Santa Cruz la dejaron para irse con la nifa. A
partir de alli empieza su camino identitario que pasd por un blanqueamiento y una
negacién de su ser intentando acercarse al modelo del Yo, hasta la reivindicacion de
su negritud, es decir de su no-Yo como una forma de rehumanizacion. El texto de
Santa Cruz no es un caso aislado y se puede encontrar en varias partes de la diaspora
afrodescendiente. Pepe Ramos, cantante afromexicano de la Costa Chica de Guerrero
y Oaxaca, hizo una cancion parecida intitulada Negro, chimeco y feo. El titulo retoma
una visién voluntariamente despectiva de lo negro ya que el cantante se posiciona
como negro, chimeco, es decir sucio, y feo. A lo largo de la cancién nos cuenta como
se crid sin doctores, en una casa hecha de palos, recolectando frutas y verduras del
campo, sin vestimenta, jugando con pelota de trapo con sus amiguitos, etc. Este
contexto negativo no le impide, y en eso el texto dialoga con el texto de Santa Cruz,
reivindicar su humanidad frente al Yo: “Negrito, chimeco y feo, casi chirundo
(desnudo) me crié, pero tengo el alma blanca como no la tiene aquel que se crid en

pafales limpios y con otro color de piel”.

Estamos en un contexto “hispandéfono” pero bien podriamos convocar ejemplos
del mundo “lus6fono” para ver que esta colonialidad rebasa las fronteras geograficas

de las antiguas colonias. Débora Almeida!!, dramaturga, actriz y profesora

10 hitps://www.youtube.com/watch?v=7540QnDUWamk, consultado el 15/10/21
11 https://deboraalmeidaportfolio.wordpress.com, consultado el 14/10/21
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afrobrasileira cuenta en su obra de teatro Sete ventos (Siete vientos) las
invisibilizaciones, las discriminaciones de las que sufren los siete personajes de
mujeres afrodescendientes que dan voz a su historia, pero también de las contra
narrativas de resistencias de esas mujeres.

Ahora bien, si pasamos al contexto angléfono se podria hablar de los escritos de
Ta-Nehisi Coates, periodista africano-americano quien publicé un libro titulado
Between the world and me (2015), traducido al espafiol como Entre el mundo y yo
(2016) donde tras violencias raciales en Estados Unidos en contra de los
afrodescendientes, redacta una larga carta a su hijo para contarle los decenios de
luchas y combates de ellos. El libro ahonda también en lo que implica “ser Negro” por
lo general y en particular en Estados Unidos donde el cuerpo negro es como una
carcel. Una carcel ya que el cuerpo negro esta condicionado por el Yo que delimita y

asigna lo que puede ser el Otro.

Mencioné los mundos hispanéfonos, luséfonos y angléfonos pero se podrian
convocar de la misma manera ejemplos del mundo francéfono con nombres como los
de Césaire, Fanon, Damas, Condé, Pépin o artistas como Kassav, Esy Kennenga,
Neg’Marron o militantes como Lilian Thuram. Los ejemplos son casi infinitos. Ejemplos
repito de contra narrativas al Yo blanco occidental que pretende dominar aun los

cuerpos y espiritus “negros”.

Y para dar una vuelta completa al viaje de la deportacion africana podriamos
llegar hasta las costas africanas con una cancién del artista y actor camerunés titulada
Négro et beau?? donde de la misma manera que Santa Cruz habla de su cuerpo negro
(nariz, cabello, color) para enaltecerlo y reivindicarlo a pesar de la opresidn
occidental. O también se podria hablar de Ken Bugul, autora de Senegal con su libro
Le baobab fou explica como la colonialidad del ser y del saber influyd negativamente
en ella hasta cambiar su forma de ser y de pensar. No obstante terminaré con el
ejemplo de Chimamanda Ngozie Adichi quien a partir de su texto famoso E/ peligro de
la historia Unica'?® pone de relieve este debate a cerca de la voluntad por parte del Yo
de imponer su Unico punta de vista y asi de dar una sola historia posible. Frente a eso

Chimamanda pone en adelante el derecho a otra historia. Otra historia desde el no-Yo

12 https://www.youtube.com/watch?v=LzULDkrSFUw, consultado el 15/10/2021

13 Conferencia ofrecida en el marco del evento TEDGIlobal Ideas Worth Spreading en Julio de 2009, Oxford, Inglaterra.
Disponible en video en: http://www.ted.com/talks/lang/spa/chimamanda_adichie the danger of a single story.html,
consultado el 15/10/2021.
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Otra historia tan valida como la del Yo. Punto de vista que intenté desarrollar a partir

de las dos obras de Ndongo y Mbomio.
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