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Resumen 
En el presente ensayo, primero hacemos un recorrido por las biografías de 

Virgilio Piñera y J. Rodolfo Wilcock para poner de manifiesto sus afinidades vitales, 
cómo ambos pertenecieron a los mismos círculos intelectuales y literarios y con 
parecida actitud ante el ideario de las revistas y los grupos del momento. 
Seguidamente analizamos los principales rasgos de la obra del escritor cubano como 
el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a la cabeza) y la ironía para ponerlo en 
relación con los cuentos El caos de Wilcock. Por último, concluimos que el sadismo y 
la crueldad, el disentimiento y el cinismo describen la obra cuentística de ambos. 
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Abstract 
In this article we compare the biographies of Virgilio Piñera y J. Rodolfo 

Wilcock and underline their similarities – for example, the fact that they belonged to 
the same intellectual and literary circles and their attitudes towards the journals and 
groups of the moment. We then analyse the distinctive features of the Cuban writer – 
the absurd, the idea of the sinister (influenced by Freud) and irony – and consider 
them in the light of Wilcock’s stories El caos. We conclude that sadism, cruelty, 
dissent and cynicism are the traits that best define the works of both authors. 
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Juan Rodolfo Wilcock, nacido en Buenos Aires, el 17 abril de 1919, de padre 

inglés y de madre de origen italiano, murió de un paro cardíaco, en Lubiano di Bagno 

Regio (Viterbo), el 16 marzo de 1978. En el momento de su defunción estaba 

leyendo a Wittgenstein, lo cual si no explica racionalmente su muerte sí aclara una de 

sus preferencias vitales, esto es, la filosofía y la metafísica. Tradujo a Kafka a quien 

comparó por su estilo con Wittgenstein, (dos escritores, por otro lado, esenciales en 

su obra), a Eliot, Rimbaud, Joyce, Woolf, Shakespeare, Marlowe, Beckett o Flaubert. 

En la segunda edición de la Antología de la literatura fantástica, sus antólogos, 

Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, incluyeron dos de sus cuentos, “Los donguis” 

y “La noche de Aix”. Publicado por primera vez en español en la revista cubana 

Ciclón, en 1956, “La noche de Aix” evoca un viaje que Wilcock realizó a Europa a 



 

comienzos de 1951 acompañado por Silvina Ocampo y Bioy Casares, como consta en 

las memorias de este último.1 

El agudo espíritu crítico de Wilcock fomentó su aislamiento y la necesidad de 

alejarse de Buenos Aires (muchos de sus poemas revelan un sentimiento de la patria 

prostituida). Fue un poeta romántico, novelista, como se demuestra su obra epistolar 

y autobiográfica, El ingeniero, dramaturgo -colaboró con Silvina Ocampo en la 

tragedia los traidores, editada en 1956- y traductor. Fundó la revista Verde memoria, 

entre 1942 y 1944. En ella Wilcock alentó debates de una violenta agudeza verbal, 

con juicios inquisitoriales al estilo de Piñera. Fundó también la revista Disco, que 

siguió el modelo de la revista Sur, y en donde aparece el propio autor como 

infatigable  crítico y traductor. Su duración fue desde 1945 a 1947, con un total de 

10 números. En Disco aparecería la elogiosa reseña de Wilcock a Plan de evasión, de 

Bioy Casares. 

 La revista Sur en general no se interesó por los poetas de la generación de 

los 40, siendo una excepción la publicación de los poemas de Wilcock. Éste colaboró 

en dicha revista con regularidad a partir de 1941. Sus contribuciones fueron poéticas 

aunque también escribió algún ensayo crítico como Historia técnica de un poema, 

publicado en 1949. Pero sus diferencias manifiestas con la revista le llevarían a 

colaborar en Anales de Buenos Aires, en Orígenes (apareció el poema de Wilcock, 

“Monólogo de Alejandro”, 1946) o en Ciclón (“La noche de Aix”). 

 El antiperonismo hizo que Wilcock se exiliara en Italia a partir de junio de 

1957. Todas las obras posteriores a 1953 las escribirá en italiano. 

Piñera, algo mayor que Wilcock, nació un cuatro de agosto de 1912, en 

Cárdenas, donde vivió hasta los trece años2. Como en el caso de Wilcock, el cubano 

tampoco se sintió bien en su ciudad natal. En este caso, el sentimiento de la 

acartonada realidad provinciana, de la ausencia de comunicación espiritual y cultural, 

del inmovilismo, de la rutina de los días, lo expresa de manera simbólica cuando dice 

que todos los hombres y mujeres que formaban su pueblo podrían haberse llamado 

con el mismo nombre, “por ejemplo Arturo”3. Por supuesto, recalca, “mi familia 

formaba parte del clan Arturo”. Como en el caso de Wilcock, decidió abandonar su 

país, eligiendo Buenos Aires. Su primera permanencia en la ciudad bonaerense, como 

                                                 
1 Adolfo Bioy Casares, Memorias, Barcelona, Tusquets, 1995, pág. 131. 

 
2 Antón Arrufat, El viaje sin fecha, en Unión, La Habana, año III, núm. 
10, abril-mayo-junio de 1990, págs.  44-47. 
3 La vida tal cual, en Unión, ob. cit., pág. 23. 



 

el propio autor indica en su autobiografía, duró de febrero de 1946 a diciembre de 

1947; la segunda de abril de 1950  a mayo de 1954 y la tercera de enero de 1955 a 

noviembre de 1958. Tal como hemos indicado, Wilcock vivió en dicha ciudad hasta el 

57. Piñera se había trasladado a Argentina buscando mejores condiciones económicas 

y un ambiente intelectual más propicio al de su país, como él mismo comenta en sus 

“Notas sobre el teatro cubano”, de 1967. Piñera llegó por vez primera a Buenos 

Aires, concretamente el 24 de febrero de 1946, día de las elecciones presidenciales 

por las que salió elegido Perón. Fue presentado a Gombrowicz y se sumó al grupo 

que trabajaba en la traducción de la obra del polaco, Ferdydurke, asumiendo el cargo 

de “Presidente del Comité de traducción”4.  

Piñera se relacionó con los mismos escritores y con las mismas revistas y 

diarios con los que trabajaba Wilcock. Así, en octubre de 1946 la revista dirigida por 

Borges, Anales de Buenos Aires, publicaría su cuento “En el insomnio” y un año más 

tarde “El señor Ministro”. Según testimonio de José Bianco, Borges fue el primero en 

publicar en Argentina un cuento de Virgilio Piñera. 

En diciembre de 1946, Piñera publicaría en La Nación  su ensayo titulado “Los 

valores más jóvenes de la literatura cubana”. Wilcock también colaboró en el 

prestigioso diario argentino. 

 Según testimonio de Alejandro Rússovich, que conoció a Piñera en el marco 

de la traducción de Ferdydurke, el escritor cubano, a pesar de que tuvo muchas 

relaciones literarias y contactos con los escritores argentinos, nunca formó parte de 

Sur ni de ningún grupo definido. Tanto él como Wilcock eran más afines a escritores 

marginales o “raros” como Lamborghini o Gombrowicz. En 1952 se publicaría en 

Buenos Aires la primera novela de Piñera, La carne de René. En 1956 la editorial 

Losada de Buenos Aires, bajo la financiación de Rodríguez Feo, publicaría sus 

Cuentos fríos. 

La relación que mantuvo Piñera con el mundo de las revistas coincide con la 

de Wilcock. Podría decirse que uno y otro iban pisándose los talones. Tras Orígenes, 

Piñera, y al igual que Wilcock, participó en la revista Ciclón, siendo su primera 

intervención la presentación de la traducción de “Las 120 jornadas de Sodoma del 

Marqués de Sade”. Como corresponsal de Ciclón, Piñera buscaba colaboraciones para 

                                                 
4 Pablo Gasparini intuye que el fracaso de la traducción “supuso el 
fortalecimiento de la impertinencia como espacio alternativo de 
legitimación intelectual no sólo en el propio Gombrowicz sino, quizás 
también, en Virgilio Piñera”. Véase Pablo Gasparini, El exilio procaz: 
Gombrowicz por la Argentina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2007, 
pág. 25. 



 

la revista. En el número correspondiente a septiembre de 1955, el cubano publica el 

artículo “Ballagas en persona”, y en el número 6 de noviembre de 1956 el ensayo 

“Freud y Freud”, en homenaje a los 100 años del nacimiento del científico. En 1958 

desaparecería la revista Ciclón. Sade y Freud son dos influencias fundamentales en la 

escritura de ambos escritores latinoamericanos. 

Piñera también publicaría distintas reseñas en la revista Sur. Como señala 

Rússovich, “la vida cultural estaba monopolizada por el grupo Sur, una especie de 

elite muy controlada, donde no se admitía a cualquiera”. Rússovich añade que tanto 

Piñera como Gombrowicz se opusieron violentamente a tal estructura elitista de la 

“intelligentzia argentina”5 

Virgilio Piñera y J. Rodolfo Wilcock –poetas, críticos literarios, novelistas, 

dramaturgos, cuentistas, fundadores de revistas, ensayistas y traductores- 

coincidieron, por tanto, en Buenos Aires a partir de febrero de 1946 y hasta 1957, 

perteneciendo ambos a los mismos círculos intelectuales y literarios y con parecida 

actitud ante el ideario de las revistas y los grupos del momento. No tenemos, al 

parecer, ningún documento en que uno hable del otro, pero es tal la afinidad vital y 

literaria que existe entre ambos –tal como hemos expuesto en breves pinceladas en 

sus respectivas biografías- que se hace difícil hablar de mera coincidencia cuando 

analizamos sus obras. Además, gracias al diario de Bioy Casares, tenemos constancia 

de que se conocían, pues en una ocasión Bioy comenta cómo se reunieron en su casa 

Borges, Wilcock, Piñera, Peyrou y Rodríguez Feo. Corría el 18 de junio de 1956 y Bioy 

anota6: 

A la noche comen en casa Borges, Wilcock, Peyrou y dos maricas cubanos, 

de la revista Ciclón: Rodríguez Feo, el director, y Virgilio Piñera, el secretario 

de redacción. Rodríguez Feo es rico, buen mozo, menos literario que su 

amigo, más muchacho de sociedad; físicamente recuerda un poco a Octavio 

Paz; Piñera es delgado, con cabeza de perro flaco de empuñadura de 

paraguas; es modosito, silencioso, un poco lúgubre, no del todo incapaz de 

formular en la conversación frases (más o menos) bien construidas. Los dos 

tienen inconfundible voz y entonación maricas. Si formaran pareja, Piñera ha 

de sufrir por los éxitos y las infidelidades de Rodríguez Feo. 

 

                                                 
5 “Piñera en persona”, entrevista de Pablo Gianera a Alejandro 
Rússovich, en Diario de poesía, Dossier de Virgilio Piñera, Buenos Aires-
Rosario, 1999,  pág. 22. 
6 Bioy Casares, Memorias, ob. cit.,  pág. 170 



 

 Las relaciones de Wilcock con su amiga Silvina Ocampo, así como con 

Borges (quien  disentía de todo lo que decía y escribía Wilcock) y con Bioy Casares 

fueron largas y prolíficas y están bien detalladas en el diario de Bioy Casares. Wilcock 

formaba parte de las habituales tertulias literarias de Borges y su grupo, no así 

Piñera que reseñó algún texto de Silvina, criticó algunos relatos de Borges pero se 

mantuvo más alejado, aunque no tanto como Gombrowicz7. Becket, Sade, Freud, el 

teatro del absurdo y del extrañamiento, Kafka, y la literatura inglesa fantástica (en 

su relación con la filosofía idealista y la metafísica) son lecturas e influencias 

fundamentales de Piñera y Wilcock. 

Más concretamente, los principales rasgos de la obra del escritor cubano 

como el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a la cabeza) y la ironía son 

comunes a la obra de Wilcock. El sadismo y la crueldad, el disentimiento y el cinismo 

con que se observa el mundo describen la obra cuentística de ambos.  

Asimismo, algunos cuentos como, por ejemplo, Las partes de Piñera y Los 

amantes de Wilcock, centrados en el tema de la mutilación del cuerpo y el 

sufrimiento de la carne, son parecidos también en su temática y argumento.  

Laddaga expresaba en Literaturas indigentes y placeres bajos. Felisberto 

Hernández, Virgilio Piñera, Juan Rodolfo Wilcock  que el primer rasgo que une a los 

tres escritores es la “rareza: 

 

Raros son los escritos que, como los de estos escritores, se consagran, como 

a su pasión dominante, a narrar los hechos de mundos anárquicos, 

disociados, que no dan lugar a comunidades fundadas en la naturaleza, 

mundos de singularidad sin comunidad poblados de seres frágiles, nebulosos, 

laxos, que hacen de esos atributos ocasiones de un placer que […] no es un 

desatino, me parece, llamar “bajo”.8 

 

Extrañeza y rareza presiden los cuentos de Wilcock y de Piñera, ambos 

incardinados en las vanguardias y, más concretamente, en el surrealismo. Tal como 

indicamos junto con Vicente Cervera, en nuestra edición sobre los cuentos de 

                                                 
7 La relación de Gombrowicz y Piñera con la revista Sur la analiza 
profundamente Pablo Gasparini, en El exilio procaz: Gombrowicz por la 
Argentina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2007. 
8 Reinaldo Laddaga, Literaturas indigentes y placeres bajos. Felisberto 
Hernández, Virgilio Piñera, Juan Rodolfo Wilcock, Rosario, Beatriz 
Viterbo Editora, 2000, pág. 20. 



 

Piñera9, el absurdo, lo demoníaco, el recurso a lo metatextual con su proceso de 

anulación de la sustancia, el humor negro y despiadado, el esperpento hispano, la 

abstracción, los minimalismos y la semiótica de la deconstrucción son estéticas y 

corrientes ideológicas que desembocarán en numerosos cuentistas del XX, con 

Macedonio y Felisberto a la cabeza. 

Pero cabe preguntarse si Wilcock llegó a conocer los primeros cuentos de 

Piñera, antes de escribir los suyos propios y más concretamente El caos. En 1944 

había aparecido la edición titulada Poesía y prosa, de Piñera. En ella se recogía el 

relato “El conflicto” (que la crítica luego reconocería como antecedente de “El milagro 

secreto”, de Borges) de 1942, y los cuentos de 1944 titulados “El parque”, “El 

comercio”, “La boda”, “La batalla”, “La Gata” (que jamás volverá a reeditarse), “La 

carne”, “La caída”, “La cena” “Las partes”, “El caso Acteón”, “El cambio”, “Proyecto 

para un sueño”, “El baile” y “El álbum”. Es cierto que tales cuentos se publicaron en 

Cuba pero fueron reseñados por Cintio Vitier, un año después, esto es en 1945, en la 

revista Orígenes, revista a la que estaba vinculado Wilcock. Los cuentos de Piñera, a 

excepción de “La Gata”, pasarían a formar parte, junto a otros nuevos, del futuro 

libro Cuentos fríos, editado por Losada, en Buenos Aires, en 1956. 

El caos de Wilcock se escribió primero en español y sus relatos fueron 

publicándose en revistas y diarios entre 1948 y 1960.   

Cuando se editaron los cuentos de Piñera, Witoldo Gombrowicz comentó que 

en ellos otra vez Piñera se aplica a “construir mundo donde priva lo absurdo, la lógica 

insensata y nos hace sentir a los lectores el escalofrío metafísico”10. Asimismo  

señalaba cómo tales relatos dirigen sus sarcasmos “contra la necia vacuidad del 

mundo y de la existencia”. Dicho análisis, unido a la influencia del surrealismo y de 

Kafka, podría perfectamente aplicarse a los cuentos que formarán “El caos” de 

Wilcock. Uno y otro escritor entroncan con la función subversiva y perturbadora de la 

literatura fantástica, en la definición del estudio de Rosemary Jackson, Fantasy 

Literatura y subversión.11 Según dicha autora, los impulsos transgresivos hacia el 

incesto, la necrofilia, el narcisismo, el canibalismo y estados psicológicos anormales 

pueden relacionarse también con la esfera de lo fantástico. La relación que el sujeto 

individual tiene con el mundo, con los otros, con los objetos, deja de ser conocida y 
                                                 
9 Virgilio Piñera, Cuentos fríos. El que vino a salvarme, edición, notas e 
introducción de Vicente Cervera y Mercedes Serna, Madrid, Cátedra, 
2008, Pág. 67 
10 Witold Gombrowicz, “Reseña a Cuentos fríos”, Unión, “Especial: 
Virgilio, tal cual”, ob. cit., pág. 75 
11 Rosemary Jackson, Fantasy Literatura y subversión, Buenos Aires, 
Catálogos Editora, 1986. 



 

segura y así los problemas de aprensión y aprehensión o percepción se vuelven 

fundamentales. Aparece la vacilación y el equívoco, a nivel temático, a través de 

imágenes de vacío, invisibilidad o falta de forma. La relación del sujeto con el mundo 

fenomenológico se hace problemática y el texto resalta la imposibilidad de una visión 

o interpretación definitiva. Todo se vuelve borroso. En el centro de esta confusión 

está la relación problemática entre el yo y el otro, el yo y el no yo, el yo y el tú. 

Como añade Rosemary Jackson, “la literatura fantástica siempre se interesó en 

revelar y explorar las interrelaciones entre el “yo” y el “no-yo”, entre el yo y el 

otro”.12 El propio Piñera definía el plano fantástico como “la irrealidad que se 

desprende de la realidad”, que implementa así una “dimensión más de lo real”13. El 

espejo es por ello el símbolo esencial de la locura.  

Desde las aportaciones del psicoanálisis freudiano, como comentan Vicente 

Cervera y Mercedes Serna14, las técnicas mentales basadas en los desplazamientos 

simbólicos e imaginarios establecen el fenómeno de la transferencia como 

mecanismo de defensa de la razón ante el callejón sin salida de la represión, externa 

o propia, y de esta manera conforman un ámbito liberador frente a la opresión de las 

categorías morales. Los principios de la causalidad y la identidad se desmantelan y 

aparecen, por el contrario, la inversión irónica o la transferencia de categorías 

racionalistas. La ironía es piedra fundamental de los cuentos de ambos escritores, si 

bien Piñera no prescinde de cierto lirismo. A través de un camino grotesco e irónico, 

los personajes de uno y otro escritor se sumergen en universos insensatos, absurdos 

y crueles. 

Algunos de los cuentos de ambos escritores han sido concebidos, no 

obstante, partiendo de la realidad más cotidiana y tienen un cariz autobiográfico. La 

protesta ante los acontecimientos históricos y sociales vividos por uno y otro o la 

crítica ante una sociedad capitalista que desprecia e ignora la pobreza se representan 

a través del sadismo o la sátira. De esta manera, sabemos que el cuento “La carne”, 

de Piñera, es una parodia, en forma de parábola, de una sociedad automutiladora 

que, ante la creciente falta de carne, va devorándose paulatinamente sus propios 

miembros. Piñera mismo explica la génesis de su cuento, cuando dice que “en ese 

tiempo, por los años de 1942 y 1943, fecha de redacción de mis Cuentos fríos, 

llevaba la vida de un desarraigado, la de un paria social, acosado por dos dioses 

                                                 
12 Rosemary Jackson, Ibídem, pág. 50. 
13 Anton Arrufat, Virgilio Piñera, entre él y yo, La Habana, Unión, 1994, 
pág. 52. 
14 Virgilio Piñera, Cuentos fríos. El que vino a salvarme, edición, notas de 
introducción de Vicente Cervera y Mercedes Serna ob. cit., pág. 68. 



 

implacables: el hambre y la indiferencia del medio circundante”. Y señala, al modo de 

cómo se inicia El matadero, de Esteban Echeverría: “Por esa época faltaba la carne 

en La Habana”. “Entonces  yo –prosigue- escribí el cuento “La carne”.15  

“El que vino salvarme”, de Piñera, puede leerse como una crítica política y 

social del autor, al igual que los textos “El muñeco”, “Frío en caliente”, su obra teatral 

Jesús e incluso su famoso poema “la Isla en peso”. 

Asimismo, Wilcock tiene varios cuentos de protesta, sociales y políticos. 

“Felicidad” o “Vulcano”16 son verdaderos apólogos anti-peronista de atmósfera 

opresiva y dictatorial. En “Vulcano”, el gobierno peronista en su plan de reinserción 

organiza una serie de trabajos que, lejos de ser sociales, torturan a los presuntos 

delincuentes:  

A causa de antiguos puntapiés recibidos en la boca, le faltaban todos los 

dientes de adelante menos los colmillos, lo que le daba una expresión 

faunesca y casi cómica.... diversas cicatrices le deformaban las 

tumefacciones de la carne... el guardián le había vaciado un ojo17. 

Un acto de canibalismo pone punto final al cuento.  

En el relato “Felicidad”, la feroz protesta de Wilcock contra el gobierno de 

Perón se hace palpable en la violencia con que el gobierno reprime cualquier 

oposición política. De esta manera, Wilcock llevará a la hoguera inquisitorial al 

protagonista Trenti, funcionario del Partido de Oposición Constructiva, que, al modo 

de tantos relatos borgianos como “El traidor y el héroe” o al modo de personajes 

como Kilpatrick o Vincent Moon, decide autodenunciarse y colaborar con sus 

perseguidores.  

“La noche de Aix”, narración del sueño de Guido Falcone, alter ego del autor, 

hace alusión al bombardeo de la Plaza de Mayo, ocurrido el 16 de junio de 195518.  

En el cuento titulado “Los donguis” –evocación inquietante de la estancia del escritor 

en Mendoza- dichos bichos son una especie subterránea y omnívora de gusanos 

conquistadores que minan la seguridad del hombre y representan la autoridad 

antidemocrática política y militar peronista. La desconcertante complicidad del 

                                                 
15 “Discurso a mi cuerpo”, en Unión, ob. cit., 35. 
16 “Vulcano” fue publicado en Tempo presente, II, 9-10 en 1957 y 
“Felicidad” en Il Mondo el 29 de julio de 1958. Recientemente Paola 
Mancosu ha defendido en el Departamento de Filología Hispánica, de la 
Universidad de Barcelona, un proyecto de investigación sobre los 
cuentos de Wilcock, en clave de literatura fantástica.  
17 J. Rodolfo Wilcock, El caos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 
pág. 79 
18 Daniel Balderston,, “La literatura antiperonista de J. R. Wilcock”, 
Revista Iberoamericana, núm. 135-136, 1986, pág. 576. 



 

protagonista, que utiliza a las bestias monstruosas para eliminar a las amantes no 

deseadas, es símbolo de la corrupción social.  

El sarcasmo en los cuentos amorosos de ambos autores tiene la función de 

salvar irónicamente al narrador, en ocasiones de una indeseada castidad, como 

sucede en “Amores de vista”, de Piñera, o en “La engañosa”, de Wilcock. En el 

primero, el narrador condenado a la desolación amorosa decide, para paliar su 

frustración, poseer visualmente a las mujeres deseadas.   

En “La engañosa”, el cuerpo de la amante está grotescamente constituido de 

una extraña materia que se deshace en las manos del protagonista:  

Introduje dos o tres dedos para ver qué era eso, y extraje un pedazo de esa 

extraña materia que por otra parte se me estaba ya casi desmoronando en la 

boca, vi que por las minúsculas galerías asomaban millones de gusanos 

[…]19. 

 

La metamorfosis del cuerpo, la anormalidad, la deformidad son alegorías, en 

ambos cuentos, de la incomunicación con el otro así como expresan la sensación de 

que vivir es adentrarse en la trama de un engaño perpetuo del que es imposible 

zafarse y de que sólo con una resolución en el orden transgresor puede ser superada.  

Las relaciones de familia y amorosas son tratadas desde la misma 

perspectiva por ambos escritores, tal como se revela en los relatos recién 

mencionados de Wilcock y en “Frío en caliente” o en “El balcón”, de Piñera. 

Tanto en los Cuentos fríos como en El caos, la contemplación lúcida de la 

crueldad crea, como en la obra de Sade, una distancia funcional que sirve para 

alcanzar, como señala Daniel Balderston, una contemplación objetiva de la 

monstruosidad congénita de lo real.20 En este sentido, como comenta María Dolores 

Adsuar al estudiar la obra piñeriana, no hay que olvidar tampoco la influencia 

decisiva de Sartre y del teatro del distanciamiento de Bertolt Brecht, influencia que 

puede extenderse a la obra de Wilcock21. 

                                                 
19 J. Rodolfo Wilcock, “La engañosa”, en El caos, ob.cit., 150. 
20 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo 
Wilcock”, Revista Iberoamericana, núm. 125, octubre-diciembre, 1983, 
pág. 750. 
21 María Dolores Adsuar Fernández, Claves y conflictos en la cuentística 
de Virgilio Piñera, Tesis doctoral inédita, Universidad de Murcia, Murcia, 
2008. 



 

La introducción del sadismo, señala Balderston, hace que “el lector sienta el 

horror de las situaciones inventadas como si se sufrieran en carne propia”.22 “La 

fiesta de los enanos”,23 de Wilcock, definido por Balderston como “uno de los más 

crueles de la lengua castellana”, puede compararse con “El fiord” de Lamborghini”,24 

con alguno de los cuentos de Piñera como “Unos cuantos niños” y, por supuesto, con 

ciertos relatos de Gombrowicz25. La escena de la fiesta sádica de los enanos, como 

estudia Paola Mancosu,26 se resuelve en una comida orgiástica de los dos enanos 

cuando “el deleite los exaltaba por encima de las miserias de la carne, más allá del 

presente y del pasado, en un futuro que bien podría ser eterno; el pescado resolvía 

las contradicciones de la realidad”.27 La atrocidad de los eventos narrados se 

amplifica con la detallada constatación del narrador, el cual parece compartir el 

placer sádico de los enanos. La lógica, la naturalidad del estilo y la elegancia del 

lenguaje contrastan con el absurdo de la situación y contribuyen a desorientar al 

lector. La llegada del “intruso” perturba lo conocido y lo familiar, aparece la envidia 

como fuerza destructora que manipula las categorías del tiempo convirtiéndolo en un 

presente eterno.  

En “Unos cuantos niños”, Piñera recoge, como explican Cervera y Serna, el 

topos de la licantropía y construye su discurso desde la más pura racionalidad 

salvándolo del espanto de su declarada afición a comer niños. Al igual que Wilcock, 

Piñera hace referencia a realidades espeluznantes mezclando el absurdo con la lógica 

racionalista. Piñera cita al comienzo del cuento a Gilles de Rais, el aristócrata francés 

que cometiera crímenes salvajes con niños. Pero Piñera lo cita para descartar 

cualquier aproximación psicológica con el narrador, pues éste es un tipo normal con 

peculiaridades gastronómicas. 

                                                 
22 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo 
Wilcock”, ob. cit.,  pág. 743. 
23 Este cuento fue publicado por primera vez en español en Ficción, 
24/25, marzo-abril de 1960.  
24 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo 
Wilcock”, ob. cit., pág.  744. 
25 No puedo extenderme más aquí en las relaciones entre Piñera y 
Gombrowicz pues son tan decisivas que precisan de un ensayo aparte. 
No obstante con respecto al tema de la carne, ciertamente textos 
piñeranos como La carne de René o “La fiesta de los enanos” deben 
ponerse en relación con “El festín de la condesa Kotlubaj”, de 
Gombrowicz. 
26 Paola Mancosu, “Lo demoníaco del yo: Los confines de la ficcionalidad 
en El caos de Rodolfo Wilcock”, publicado en la revista digital  
Cartaphilus, vol.3, 2008. 
27 J. Rodolfo Wilcock, “La fiesta de los enanos”, en El caos, ob.cit., p. 77. 



 

El mundo infernal de Wilcock lo describía su amigo Passolini en los siguientes 

términos: 

 

Visitante-condenado del infierno, Wilcock, ardiendo en el fuego o 

debatiéndose en la pez hirviente, observa a los otros condenados: pero 

sufriendo –de manera salvaje, en este observar los encuentra ridículos. Su 

sonriente mirada cadavérica se posa sobre todo en los condenados de alguna 

manera parecidos a él, pertenecientes a su círculo, a su especialización. Pero 

su irresistible comicidad de condenado no empuja a Wilcock ni a burlarse 

demasiado ni a sentir por ellos piedad alguna. Describiéndolos concretiza 

simplemente su propia condición de “extrañamiento”: la concretiza en una 

forma de destacado lingüístico que es, de hecho, casi filológico: y 

decididamente filológico lo está bajo su vestido de “ficción” narrativa.28 

  

Piñera siente de igual manera residir en el averno kafkiano pero, al fin, no le 

importa porque se ha convertido en una costumbre, en un hábito al que finalmente 

“no queremos renunciar”. 

Ambos cuentistas escriben partiendo de la lógica matemática, e incluso 

ateniéndose a explicaciones científicas y lógicas. De ahí la frialdad con que Piñera 

adjetivó sus cuentos. En el cuento “El caos” es fácil ver reflejado el pensamiento 

filosófico de Wilcock, que fue apasionado lector de Wittgenstein. En dicho cuento, se 

narran las vicisitudes de un personaje bastante peculiar, último descendiente de una 

familia aristocrática, que se pregunta cuál es el verdadero sentido y la finalidad del 

universo”29 Por otro lado, en dicho cuento, el narrador es prácticamente sordo, 

carece de los dedos de las manos, no puede mover las piernas, es estrábico, deforme 

y epiléptico. La fragmentación de las partes del cuerpo es icono del derrumbamiento 

del yo, único y socialmente definido, inerme en las manos del azar, “de un caos de 

desorden y de inexistencia, un suspiro de la naturaleza, y para peor un suspiro 

incompleto.”30  

Las fragmentaciones de la carne y el cuerpo, de factura surrealista, unen a 

Wilcock y a Piñera. Ruiz Barrionuevo comenta la importancia de la carnalidad y la 
                                                 
28 Pier Paolo Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1979. 
Traducción de Guillermo Piro en AA.VV., “Dossier J. R. Wilcock”, Diario 
de poesía, Rosario, Argentina, núm. 35, primavera, 1995, p. 24. 
29 J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob .cit., 8. Publicado por primera vez en 
español en Sur, núm. 263, marzo-abril, 1960. 
30 J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob.cit.,  29.  



 

corporeidad en la obra de Piñera porque en ella “todo se entiende integrado en una 

sociedad, hay siempre un diálogo, otras presencias, cuerpos y aspectos físicos que se 

pliegan a una ritualización, y los gestos y las actitudes se convierten a menudo en 

risible circunstancia pero también en motivo de reflexión”31. Los temas que destaca 

Ruiz Barrionuevo son la mutilación, la autofagia, la servidumbre del cuerpo o la 

gramática social de los cuerpos. 

Los personajes de Wilcock y Piñera están tarados físicamente, tuertos, 

mancos, cojos, sordos, ciegos o epilépticos. El discurso del cuerpo en Piñera es el de 

la mutilación y el de la crueldad vital: o el padre roba el biberón al hijo o le regala el 

artefacto que medirá su fracaso vital, o los videntes arrancan los ojos de los seres 

amados para poder permanecer con ellos o bien los que mueren llaman salvadores a 

sus verdugos. Uno y otro escriben relatos más o menos gélidos en su presentación 

externa, pero siempre sustentados por los puntales de su obra narrativa: el humor 

irónico de exposición clara y directa, la objetivación del absurdo, la negación y la 

locura y la insistencia en la perspectiva física y carnal del ser humano. Formal y 

estilísticamente, en los relatos de uno y otro se aúna el surrealismo con el 

expresionismo y se fija un corte existencial en donde el delirio absurdo se armoniza 

con una aceptación de la desesperanza por la fuerza de la costumbre.  

El motivo del desmembramiento anatómico, de clara raigambre surrealista, 

es uno de los rasgos esenciales en que, como ya hemos señalado, se apoya la obra 

de los dos escritores. Entre otros relatos piñeranos destacamos aquí “La caída” o 

“Unión indestructible”, este último expresión del amor como proceso de 

desarticulación orgánica. Las caras de los amantes, en dicha “Unión indestructible”, 

son desprendidas por sus otras mitades –sus parejas- y arrojadas al camastro de la 

objetivación: “Nos devolvemos las caras. Ella se ha quitado mi cara y la tira a la 

cama; yo me he sacado la suya y la encajo con violencia en el hueco dejado por la 

mía”32, confiesa el narrador. 

Este recurso demencial de la mutilación anatómica se halla también en “Las 

partes” y en el “caso Acteón”. La mutilación de los órganos no impide que los 

personajes pervivan y expongan sus reflexiones. En los cuentos de Wilcock, la 

mutilación del personaje tampoco impide que éste sea sujeto de las más arduas y 

                                                 
31 Carmen Ruiz Barrionuevo, “Sobre el intercambio carne-palabra en la 
literatura de Virgilio Piñera”, en En torno a la obra de Virgilio Piñera, 
Poitiers, Centre de Recherches Latino-Américaines, 1996.  
32 Virgilio Piñera, Cuentos fríos. El que vino a salvarme, introducción, 
edición y notas de Vicente Cervera y Mercedes Serna, ob. cit., p. 126 



 

profundas reflexiones, incluso más bien al contrario, tal y como ocurre en el relato 

analizado “El  caos”.  

En el nombrado “La fiesta de los enanos”, éstos torturan, mutilan y, a la 

postre, devoran a Raúl. La fiesta acabará, por tanto, con un acto de canibalismo, si 

bien los enanos, en un guiño final del autor, declaran preferir el pescado a la carne. 

En “Vulcano”, el protagonista se convierte en un guiñapo de carne, causado por las 

torturas de su guardián. Sin embargo, dicho protagonista, a pesar de que como dice 

el narrador cuando se ha llegado a la situación más abyecta la única salida es el 

suicidio, no obstante, incongruentemente, frente a todo pronóstico, decide la fuga y 

la lleva a cabo.  

Los personajes o ladran, o se disfrazan de diablos, o se animalizan y se 

convierten en esperpentos expresionistas como, por ejemplo, en el relato de Wilcock 

titulado “Felicidad”. 

 El humor negro y zafio, el esperpento, la mutilación de las partes también se 

refleja, como analizamos más arriba, en “La engañosa. No es de extrañar que 

Borges, siempre galante y romántico con las mujeres, no soportara la sordidez de los 

cuentos de Wilcock. La mujer deseada, en el relato nombrado, va descomponiéndose 

toda, ante el terror del hombre que la pretende poseer: “Dentro, ¡Oh engaño!, en vez 

de carne “se veía una sustancia terrosa, granulosa, muy semejante al interior de un 

hormiguero de gusanos”33.  El trato en general abyecto con que son tratadas las 

mujeres en los relatos de Wilcock no podía gustar a Borges ni a Bioy Casares. No es 

pues de extrañar que Bioy Casares dejara en sus Memorias testimonio del estupor 

que le producían a Borges los relatos del argentino, el Borges de Ulrica. 
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