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Resumen

En el presente ensayo, primero hacemos un recorrido por las biografias de
Virgilio Pifiera y J. Rodolfo Wilcock para poner de manifiesto sus afinidades vitales,
como ambos pertenecieron a los mismos circulos intelectuales y literarios y con
parecida actitud ante el ideario de las revistas y los grupos del momento.
Seguidamente analizamos los principales rasgos de la obra del escritor cubano como
el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a la cabeza) y la ironia para ponerlo en
relacion con los cuentos El caos de Wilcock. Por ultimo, concluimos que el sadismo y
la crueldad, el disentimiento y el cinismo describen la obra cuentistica de ambos.

Palabras claves: Cuentos, caos, sadismo, trasgresion distanciamiento,
absurdo

Abstract

In this article we compare the biographies of Virgilio Pifiera y J. Rodolfo
Wilcock and underline their similarities — for example, the fact that they belonged to
the same intellectual and literary circles and their attitudes towards the journals and
groups of the moment. We then analyse the distinctive features of the Cuban writer —
the absurd, the idea of the sinister (influenced by Freud) and irony — and consider
them in the light of Wilcock’s stories El caos. We conclude that sadism, cruelty,
dissent and cynicism are the traits that best define the works of both authors.
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Juan Rodolfo Wilcock, nacido en Buenos Aires, el 17 abril de 1919, de padre
inglés y de madre de origen italiano, murié de un paro cardiaco, en Lubiano di Bagno
Regio (Viterbo), el 16 marzo de 1978. En el momento de su defuncidon estaba
leyendo a Wittgenstein, lo cual si no explica racionalmente su muerte si aclara una de
sus preferencias vitales, esto es, la filosofia y la metafisica. Tradujo a Kafka a quien
compard por su estilo con Wittgenstein, (dos escritores, por otro lado, esenciales en
su obra), a Eliot, Rimbaud, Joyce, Woolf, Shakespeare, Marlowe, Beckett o Flaubert.
En la segunda ediciéon de la Antologia de la literatura fantastica, sus antdlogos,
Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, incluyeron dos de sus cuentos, “Los donguis”
y “La noche de Aix”. Publicado por primera vez en espafiol en la revista cubana

Ciclon, en 1956, “La noche de Aix” evoca un viaje que Wilcock realiz6 a Europa a



comienzos de 1951 acompafiado por Silvina Ocampo y Bioy Casares, como consta en
las memorias de este Gltimo.*

El agudo espiritu critico de Wilcock fomentd su aislamiento y la necesidad de
alejarse de Buenos Aires (muchos de sus poemas revelan un sentimiento de la patria
prostituida). Fue un poeta romantico, novelista, como se demuestra su obra epistolar
y autobiografica, El ingeniero, dramaturgo -colaboré con Silvina Ocampo en la
tragedia los traidores, editada en 1956- y traductor. Fundé la revista Verde memoria,
entre 1942 y 1944. En ella Wilcock alenté debates de una violenta agudeza verbal,
con juicios inquisitoriales al estilo de Pifiera. Funddé también la revista Disco, que
siguié el modelo de la revista Sur, y en donde aparece el propio autor como
infatigable critico y traductor. Su duracién fue desde 1945 a 1947, con un total de
10 numeros. En Disco apareceria la elogiosa resefia de Wilcock a Plan de evasion, de
Bioy Casares.

La revista Sur en general no se interes6 por los poetas de la generacién de
los 40, siendo una excepcion la publicacién de los poemas de Wilcock. Este colaboro
en dicha revista con regularidad a partir de 1941. Sus contribuciones fueron poéticas
aunque también escribié algun ensayo critico como Historia técnica de un poema,
publicado en 1949. Pero sus diferencias manifiestas con la revista le llevarian a
colaborar en Anales de Buenos Aires, en Origenes (aparecidé el poema de Wilcock,
“Mondlogo de Alejandro”, 1946) o en Ciclon (“La noche de Aix”).

El antiperonismo hizo que Wilcock se exiliara en Italia a partir de junio de
1957. Todas las obras posteriores a 1953 las escribird en italiano.

Piflera, algo mayor que Wilcock, nacié6 un cuatro de agosto de 1912, en
Cardenas, donde vivié hasta los trece afios?’. Como en el caso de Wilcock, el cubano
tampoco se sinti6 bien en su ciudad natal. En este caso, el sentimiento de la
acartonada realidad provinciana, de la ausencia de comunicacion espiritual y cultural,
del inmovilismo, de la rutina de los dias, lo expresa de manera simbdlica cuando dice
que todos los hombres y mujeres que formaban su pueblo podrian haberse llamado

con el mismo nombre, “por ejemplo Arturo”.

Por supuesto, recalca, “mi familia
formaba parte del clan Arturo”. Como en el caso de Wilcock, decidi6 abandonar su

pais, eligiendo Buenos Aires. Su primera permanencia en la ciudad bonaerense, como

! Adolfo Bioy Casares, Memorias, Barcelona, Tusquets, 1995, pag. 131.

2 Antén Arrufat, El viaje sin fecha, en Unién, La Habana, afio 111, nim.
10, abril-mayo-junio de 1990, pags. 44-47.
3 La vida tal cual, en Unién, ob. cit., pag. 23.



el propio autor indica en su autobiografia, duré de febrero de 1946 a diciembre de
1947; la segunda de abril de 1950 a mayo de 1954 y la tercera de enero de 1955 a
noviembre de 1958. Tal como hemos indicado, Wilcock vivié en dicha ciudad hasta el
57. Pifiera se habia trasladado a Argentina buscando mejores condiciones econémicas
y un ambiente intelectual mas propicio al de su pais, como él mismo comenta en sus
“Notas sobre el teatro cubano”, de 1967. Pifiera llegd por vez primera a Buenos
Aires, concretamente el 24 de febrero de 1946, dia de las elecciones presidenciales
por las que sali6 elegido Perén. Fue presentado a Gombrowicz y se sumé al grupo
que trabajaba en la traduccion de la obra del polaco, Ferdydurke, asumiendo el cargo
de “Presidente del Comité de traduccion™.

Piflera se relaciond con los mismos escritores y con las mismas revistas y
diarios con los que trabajaba Wilcock. Asi, en octubre de 1946 la revista dirigida por
Borges, Anales de Buenos Aires, publicaria su cuento “En el insomnio” y un afio mas
tarde “El sefior Ministro”. Segun testimonio de José Bianco, Borges fue el primero en
publicar en Argentina un cuento de Virgilio Pifiera.

En diciembre de 1946, Pifiera publicaria en La Nacién su ensayo titulado “Los
valores mas jovenes de la literatura cubana”. Wilcock también colaboré en el
prestigioso diario argentino.

Segun testimonio de Alejandro Russovich, que conocié a Pifiera en el marco
de la traduccion de Ferdydurke, el escritor cubano, a pesar de que tuvo muchas
relaciones literarias y contactos con los escritores argentinos, nunca formdé parte de
Sur ni de ningun grupo definido. Tanto él como Wilcock eran mas afines a escritores
marginales o “raros” como Lamborghini o Gombrowicz. En 1952 se publicaria en
Buenos Aires la primera novela de Pifiera, La carne de René. En 1956 la editorial
Losada de Buenos Aires, bajo la financiacion de Rodriguez Feo, publicaria sus
Cuentos frios.

La relacion que mantuvo Pifiera con el mundo de las revistas coincide con la
de Wilcock. Podria decirse que uno y otro iban pisdndose los talones. Tras Origenes,
Piflera, y al igual que Wilcock, particip6 en la revista Ciclon, siendo su primera
intervencion la presentacion de la traduccién de “Las 120 jornadas de Sodoma del

Marqués de Sade”. Como corresponsal de Ciclén, Pifiera buscaba colaboraciones para

4 Pablo Gasparini intuye que el fracaso de la traducciéon “supuso el
fortalecimiento de la impertinencia como espacio alternativo de
legitimacion intelectual no s6lo en el propio Gombrowicz sino, quizas
también, en Virgilio Piflera”. Véase Pablo Gasparini, El exilio procaz:
Gombrowicz por la Argentina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2007,
pag. 25.



la revista. En el numero correspondiente a septiembre de 1955, el cubano publica el
articulo “Ballagas en persona”, y en el numero 6 de noviembre de 1956 el ensayo
“Freud y Freud”, en homenaje a los 100 afos del nacimiento del cientifico. En 1958
desapareceria la revista Ciclon. Sade y Freud son dos influencias fundamentales en la
escritura de ambos escritores latinoamericanos.

Pifiera también publicaria distintas resefias en la revista Sur. Como sefala
Russovich, “la vida cultural estaba monopolizada por el grupo Sur, una especie de
elite muy controlada, donde no se admitia a cualquiera”. Russovich afiade que tanto
Piera como Gombrowicz se opusieron violentamente a tal estructura elitista de la
“intelligentzia argentina

Virgilio Pifiera y J. Rodolfo Wilcock —poetas, criticos literarios, novelistas,
dramaturgos, cuentistas, fundadores de revistas, ensayistas y traductores-
coincidieron, por tanto, en Buenos Aires a partir de febrero de 1946 y hasta 1957,
perteneciendo ambos a los mismos circulos intelectuales y literarios y con parecida
actitud ante el ideario de las revistas y los grupos del momento. No tenemos, al
parecer, ningun documento en que uno hable del otro, pero es tal la afinidad vital y
literaria que existe entre ambos —tal como hemos expuesto en breves pinceladas en
sus respectivas biografias- que se hace dificil hablar de mera coincidencia cuando
analizamos sus obras. Ademas, gracias al diario de Bioy Casares, tenemos constancia
de que se conocian, pues en una ocasion Bioy comenta cOmo se reunieron en su casa
Borges, Wilcock, Pifiera, Peyrou y Rodriguez Feo. Corria el 18 de junio de 1956 y Bioy
anota®:

A la noche comen en casa Borges, Wilcock, Peyrou y dos maricas cubanos,

de la revista Ciclon: Rodriguez Feo, el director, y Virgilio Pifiera, el secretario

de redaccion. Rodriguez Feo es rico, buen mozo, menos literario que su
amigo, mas muchacho de sociedad; fisicamente recuerda un poco a Octavio

Paz; Pifiera es delgado, con cabeza de perro flaco de empufadura de

paraguas; es modosito, silencioso, un poco ldagubre, no del todo incapaz de

formular en la conversacion frases (mas o menos) bien construidas. Los dos
tienen inconfundible voz y entonacion maricas. Si formaran pareja, Pifiera ha

de sufrir por los éxitos y las infidelidades de Rodriguez Feo.

> “Pifiera en persona”, entrevista de Pablo Gianera a Alejandro

Russovich, en Diario de poesia, Dossier de Virgilio Pifiera, Buenos Aires-
Rosario, 1999, pag. 22.
® Bioy Casares, Memorias, ob. cit., pag. 170



Las relaciones de Wilcock con su amiga Silvina Ocampo, asi como con
Borges (quien disentia de todo lo que decia y escribia Wilcock) y con Bioy Casares
fueron largas y prolificas y estan bien detalladas en el diario de Bioy Casares. Wilcock
formaba parte de las habituales tertulias literarias de Borges y su grupo, no asi
Piflera que resefid algun texto de Silvina, critic6 algunos relatos de Borges pero se
mantuvo mas alejado, aunque no tanto como Gombrowicz’. Becket, Sade, Freud, el
teatro del absurdo y del extrafiamiento, Kafka, y la literatura inglesa fantastica (en
su relacion con la filosofia idealista y la metafisica) son lecturas e influencias
fundamentales de Pifiera y Wilcock.

Mas concretamente, los principales rasgos de la obra del escritor cubano
como el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a la cabeza) y la ironia son
comunes a la obra de Wilcock. El sadismo y la crueldad, el disentimiento y el cinismo
con que se observa el mundo describen la obra cuentistica de ambos.

Asimismo, algunos cuentos como, por ejemplo, Las partes de Pifiera y Los
amantes de Wilcock, centrados en el tema de la mutilacion del cuerpo y el
sufrimiento de la carne, son parecidos también en su tematica y argumento.

Laddaga expresaba en Literaturas indigentes y placeres bajos. Felisberto
Hernandez, Virgilio Pifiera, Juan Rodolfo Wilcock que el primer rasgo que une a los

tres escritores es la “rareza:

Raros son los escritos que, como los de estos escritores, se consagran, como
a su pasion dominante, a narrar los hechos de mundos anarquicos,
disociados, que no dan lugar a comunidades fundadas en la naturaleza,
mundos de singularidad sin comunidad poblados de seres fragiles, nebulosos,
laxos, que hacen de esos atributos ocasiones de un placer que [...] no es un

desatino, me parece, llamar “bajo”.®

Extrafieza y rareza presiden los cuentos de Wilcock y de Pifiera, ambos
incardinados en las vanguardias y, mas concretamente, en el surrealismo. Tal como

indicamos junto con Vicente Cervera, en nuestra ediciobn sobre los cuentos de

” La relacion de Gombrowicz y Pifiera con la revista Sur la analiza
profundamente Pablo Gasparini, en El exilio procaz: Gombrowicz por la
Argentina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2007.

8 Reinaldo Laddaga, Literaturas indigentes y placeres bajos. Felisberto
Hernandez, Virgilio Pifiera, Juan Rodolfo Wilcock, Rosario, Beatriz
Viterbo Editora, 2000, pag. 20.



Pifiera®, el absurdo, lo demoniaco, el recurso a lo metatextual con su proceso de
anulacion de la sustancia, el humor negro y despiadado, el esperpento hispano, la
abstracciéon, los minimalismos y la semidtica de la deconstruccidon son estéticas y
corrientes ideoldégicas que desembocardn en numerosos cuentistas del XX, con
Macedonio y Felisberto a la cabeza.

Pero cabe preguntarse si Wilcock llegd a conocer los primeros cuentos de
Piflera, antes de escribir los suyos propios y mas concretamente El caos. En 1944
habia aparecido la edicion titulada Poesia y prosa, de Pifiera. En ella se recogia el
relato “El conflicto” (que la critica luego reconoceria como antecedente de “El milagro
secreto”, de Borges) de 1942, y los cuentos de 1944 titulados “El parque”, “El
comercio”, “La boda”, “La batalla”, “La Gata” (que jamas volvera a reeditarse), “La
carne”, “La caida”, “La cena” “Las partes”, “El caso Actedn”, “El cambio”, “Proyecto
para un suefio”, “El baile” y “El album”. Es cierto que tales cuentos se publicaron en
Cuba pero fueron resefiados por Cintio Vitier, un afio después, esto es en 1945, en la
revista Origenes, revista a la que estaba vinculado Wilcock. Los cuentos de Pifiera, a
excepcion de “La Gata”, pasarian a formar parte, junto a otros nuevos, del futuro
libro Cuentos frios, editado por Losada, en Buenos Aires, en 1956.

El caos de Wilcock se escribié primero en espafiol y sus relatos fueron
publicAndose en revistas y diarios entre 1948 y 1960.

Cuando se editaron los cuentos de Pifiera, Witoldo Gombrowicz coment6 que
en ellos otra vez Pifiera se aplica a “construir mundo donde priva lo absurdo, la l6gica

"10  Asimismo

insensata y nos hace sentir a los lectores el escalofrio metafisico
seflalaba como tales relatos dirigen sus sarcasmos “contra la necia vacuidad del
mundo y de la existencia”. Dicho analisis, unido a la influencia del surrealismo y de
Kafka, podria perfectamente aplicarse a los cuentos que formaran “El caos” de
Wilcock. Uno y otro escritor entroncan con la funciéon subversiva y perturbadora de la
literatura fantastica, en la definicibn del estudio de Rosemary Jackson, Fantasy
Literatura y subversion.'* Segun dicha autora, los impulsos transgresivos hacia el
incesto, la necrofilia, el narcisismo, el canibalismo y estados psicolégicos anormales
pueden relacionarse también con la esfera de lo fantastico. La relacion que el sujeto

individual tiene con el mundo, con los otros, con los objetos, deja de ser conocida y

° Virgilio Pifiera, Cuentos frios. El que vino a salvarme, edicién, notas e
introduccion de Vicente Cervera y Mercedes Serna, Madrid, Catedra,
2008, Pag. 67

% Wwitold Gombrowicz, “Resefia a Cuentos frios”, Unién, “Especial:
Virgilio, tal cual”, ob. cit., pag. 75

1 Rosemary Jackson, Fantasy Literatura y subversiéon, Buenos Aires,
Catalogos Editora, 1986.



segura y asi los problemas de aprension y aprehension o percepcion se vuelven
fundamentales. Aparece la vacilacion y el equivoco, a nivel tematico, a través de
imagenes de vacio, invisibilidad o falta de forma. La relacién del sujeto con el mundo
fenomenoldégico se hace problemética y el texto resalta la imposibilidad de una visidn
o interpretacion definitiva. Todo se vuelve borroso. En el centro de esta confusiéon
estd la relacién problematica entre el yo y el otro, el yo y el no yo, el yo y el ta.
Como afade Rosemary Jackson, “la literatura fantastica siempre se interesdé en
revelar y explorar las interrelaciones entre el “yo” y el “no-yo”, entre el yo y el
otro”.*? El propio Pifiera definia el plano fantastico como “la irrealidad que se
desprende de la realidad”, que implementa asi una “dimensiéon mas de lo real”*3. El
espejo es por ello el simbolo esencial de la locura.

Desde las aportaciones del psicoandlisis freudiano, como comentan Vicente
Cervera y Mercedes Serna', las técnicas mentales basadas en los desplazamientos
simbdlicos e imaginarios establecen el fendbmeno de Ila transferencia como
mecanismo de defensa de la razon ante el callejon sin salida de la represion, externa
0 propia, y de esta manera conforman un ambito liberador frente a la opresion de las
categorias morales. Los principios de la causalidad y la identidad se desmantelan y
aparecen, por el contrario, la inversion ir6nica o la transferencia de categorias
racionalistas. La ironia es piedra fundamental de los cuentos de ambos escritores, si
bien Pifiera no prescinde de cierto lirismo. A través de un camino grotesco e irénico,
los personajes de uno y otro escritor se sumergen en universos insensatos, absurdos
y crueles.

Algunos de los cuentos de ambos escritores han sido concebidos, no
obstante, partiendo de la realidad mas cotidiana y tienen un cariz autobiografico. La
protesta ante los acontecimientos histéricos y sociales vividos por uno y otro o la
critica ante una sociedad capitalista que desprecia e ignora la pobreza se representan
a través del sadismo o la satira. De esta manera, sabemos que el cuento “La carne”,
de Pifiera, es una parodia, en forma de pardbola, de una sociedad automutiladora
que, ante la creciente falta de carne, va devorandose paulatinamente sus propios
miembros. Piflera mismo explica la génesis de su cuento, cuando dice que “en ese
tiempo, por los afios de 1942 y 1943, fecha de redacciéon de mis Cuentos frios,

llevaba la vida de un desarraigado, la de un paria social, acosado por dos dioses

12 Rosemary Jackson, Ibidem, pag. 50.

13 Anton Arrufat, Virgilio Pifiera, entre él y yo, La Habana, Unién, 1994,
pag. 52.

 Virgilio Pifiera, Cuentos frios. El que vino a salvarme, edicién, notas de
introduccion de Vicente Cervera y Mercedes Serna ob. cit., pag. 68.



implacables: el hambre y la indiferencia del medio circundante”. Y sefiala, al modo de
como se inicia EI matadero, de Esteban Echeverria: “Por esa época faltaba la carne
en La Habana”. “Entonces yo —prosigue- escribi el cuento “La carne”.*®

“El que vino salvarme”, de Piflera, puede leerse como una critica politica y
social del autor, al igual que los textos “El mufieco”, “Frio en caliente”, su obra teatral
Jesus e incluso su famoso poema “la Isla en peso”.

Asimismo, Wilcock tiene varios cuentos de protesta, sociales y politicos.

“Felicidad” o “Vulcano”®

son verdaderos apodlogos anti-peronista de atmoésfera
opresiva y dictatorial. En “Vulcano”, el gobierno peronista en su plan de reinsercion
organiza una serie de trabajos que, lejos de ser sociales, torturan a los presuntos
delincuentes:

A causa de antiguos puntapiés recibidos en la boca, le faltaban todos los

dientes de adelante menos los colmillos, lo que le daba una expresion

faunesca y casi cOmica.... diversas cicatrices le deformaban las

tumefacciones de la carne... el guardian le habia vaciado un ojo*’.

Un acto de canibalismo pone punto final al cuento.

En el relato “Felicidad”, la feroz protesta de Wilcock contra el gobierno de
Peron se hace palpable en la violencia con que el gobierno reprime cualquier
oposicidon politica. De esta manera, Wilcock llevard a la hoguera inquisitorial al
protagonista Trenti, funcionario del Partido de Oposicién Constructiva, que, al modo
de tantos relatos borgianos como “El traidor y el héroe” o al modo de personajes
como Kilpatrick o Vincent Moon, decide autodenunciarse y colaborar con sus
perseguidores.

“La noche de Aix”, narracion del suefio de Guido Falcone, alter ego del autor,
hace alusion al bombardeo de la Plaza de Mayo, ocurrido el 16 de junio de 1955,
En el cuento titulado “Los donguis” —evocacién inquietante de la estancia del escritor
en Mendoza- dichos bichos son una especie subterranea y omnivora de gusanos
conquistadores que minan la seguridad del hombre y representan la autoridad

antidemocratica politica y militar peronista. La desconcertante complicidad del

1> “Discurso a mi cuerpo”, en Unién, ob. cit., 35.

¢ “yulcano” fue publicado en Tempo presente, I, 9-10 en 1957 y
“Felicidad” en Il Mondo el 29 de julio de 1958. Recientemente Paola
Mancosu ha defendido en el Departamento de Filologia Hispanica, de la
Universidad de Barcelona, un proyecto de investigaciéon sobre los
cuentos de Wilcock, en clave de literatura fantastica.

7). Rodolfo Wilcock, El caos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
pag. 79

'8 Daniel Balderston,, “La literatura antiperonista de J. R. Wilcock”,
Revista Iberoamericana, nium. 135-136, 1986, pag. 576.



protagonista, que utiliza a las bestias monstruosas para eliminar a las amantes no
deseadas, es simbolo de la corrupcion social.

El sarcasmo en los cuentos amorosos de ambos autores tiene la funcion de
salvar ir6bnicamente al narrador, en ocasiones de una indeseada castidad, como
sucede en “Amores de vista”, de Pifiera, o en “La engafosa”, de Wilcock. En el
primero, el narrador condenado a la desolacibn amorosa decide, para paliar su
frustracion, poseer visualmente a las mujeres deseadas.

En “La engafiosa”, el cuerpo de la amante esta grotescamente constituido de
una extrafia materia que se deshace en las manos del protagonista:

Introduje dos o tres dedos para ver qué era eso, y extraje un pedazo de esa

extrafia materia que por otra parte se me estaba ya casi desmoronando en la

boca, vi que por las minusculas galerias asomaban millones de gusanos

[..]%.

La metamorfosis del cuerpo, la anormalidad, la deformidad son alegorias, en
ambos cuentos, de la incomunicacién con el otro asi como expresan la sensacion de
que vivir es adentrarse en la trama de un engafo perpetuo del que es imposible
zafarse y de que so6lo con una resolucion en el orden transgresor puede ser superada.

Las relaciones de familia y amorosas son tratadas desde la misma
perspectiva por ambos escritores, tal como se revela en los relatos recién
mencionados de Wilcock y en “Frio en caliente” o en “El balc6n”, de Pifiera.

Tanto en los Cuentos frios como en El caos, la contemplaciéon llucida de la
crueldad crea, como en la obra de Sade, una distancia funcional que sirve para
alcanzar, como seflala Daniel Balderston, una contemplacion objetiva de Ila
monstruosidad congénita de lo real.?° En este sentido, como comenta Maria Dolores
Adsuar al estudiar la obra pifieriana, no hay que olvidar tampoco la influencia
decisiva de Sartre y del teatro del distanciamiento de Bertolt Brecht, influencia que

puede extenderse a la obra de Wilcock? .

9. Rodolfo Wilcock, “La engafiosa”, en El caos, ob.cit., 150.

20 paniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo
Wilcock”, Revista Iberoamericana, nim. 125, octubre-diciembre, 1983,
pag. 750.

21 Maria Dolores Adsuar Fernandez, Claves y conflictos en la cuentistica
de Virgilio Pifiera, Tesis doctoral inédita, Universidad de Murcia, Murcia,
2008.



La introduccion del sadismo, sefiala Balderston, hace que “el lector sienta el
horror de las situaciones inventadas como si se sufrieran en carne propia”.?? “La
fiesta de los enanos”,?® de Wilcock, definido por Balderston como “uno de los mas
crueles de la lengua castellana”, puede compararse con “El fiord” de Lamborghini”,?*
con alguno de los cuentos de Pifiera como “Unos cuantos nifios” y, por supuesto, con
ciertos relatos de Gombrowicz?®. La escena de la fiesta sadica de los enanos, como

estudia Paola Mancosu,?®

se resuelve en una comida orgiastica de los dos enanos
cuando “el deleite los exaltaba por encima de las miserias de la carne, mas alla del
presente y del pasado, en un futuro que bien podria ser eterno; el pescado resolvia
las contradicciones de la realidad”.?’ La atrocidad de los eventos narrados se
amplifica con la detallada constatacion del narrador, el cual parece compartir el
placer sadico de los enanos. La ldgica, la naturalidad del estilo y la elegancia del
lenguaje contrastan con el absurdo de la situacién y contribuyen a desorientar al
lector. La llegada del “intruso” perturba lo conocido y lo familiar, aparece la envidia
como fuerza destructora que manipula las categorias del tiempo convirtiéndolo en un
presente eterno.

En “Unos cuantos nifios”, Piflera recoge, como explican Cervera y Serna, el
topos de la licantropia y construye su discurso desde la méas pura racionalidad
salvandolo del espanto de su declarada aficibn a comer nifios. Al igual que Wilcock,
Pifiera hace referencia a realidades espeluznantes mezclando el absurdo con la lI6gica
racionalista. Pifiera cita al comienzo del cuento a Gilles de Rais, el aristocrata francés
que cometiera crimenes salvajes con nifios. Pero Pifiera lo cita para descartar
cualquier aproximacion psicolégica con el narrador, pues éste es un tipo normal con

peculiaridades gastrondmicas.

22 pDaniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo
Wilcock”, ob. cit., pag. 743.

23 Este cuento fue publicado por primera vez en espafiol en Ficcion,
24/25, marzo-abril de 1960.

24 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo
Wilcock”, ob. cit., pag. 744.

%> No puedo extenderme mas aqui en las relaciones entre Pifiera y
Gombrowicz pues son tan decisivas que precisan de un ensayo aparte.
No obstante con respecto al tema de la carne, ciertamente textos
pifleranos como La carne de René o “La fiesta de los enanos” deben
ponerse en relacibn con “El festin de la condesa Kotlubaj”, de
Gombrowicz.

26 paola Mancosu, “Lo demoniaco del yo: Los confines de la ficcionalidad
en El caos de Rodolfo Wilcock”, publicado en la revista digital
Cartaphilus, vol.3, 2008.

27 J. Rodolfo Wilcock, “La fiesta de los enanos”, en El caos, ob.cit., p. 77.



El mundo infernal de Wilcock lo describia su amigo Passolini en los siguientes

términos:

Visitante-condenado del infierno, Wilcock, ardiendo en el fuego o
debatiéndose en la pez hirviente, observa a los otros condenados: pero
sufriendo —de manera salvaje, en este observar los encuentra ridiculos. Su
sonriente mirada cadavérica se posa sobre todo en los condenados de alguna
manera parecidos a él, pertenecientes a su circulo, a su especializacion. Pero
su irresistible comicidad de condenado no empuja a Wilcock ni a burlarse
demasiado ni a sentir por ellos piedad alguna. Describiéndolos concretiza
simplemente su propia condiciéon de “extraflamiento”: la concretiza en una
forma de destacado linguistico que es, de hecho, casi filolégico: y

decididamente filologico lo esta bajo su vestido de “ficcion” narrativa.”®

Pifiera siente de igual manera residir en el averno kafkiano pero, al fin, no le
importa porque se ha convertido en una costumbre, en un habito al que finalmente
“No queremos renunciar”.

Ambos cuentistas escriben partiendo de la légica matemaética, e incluso
ateniéndose a explicaciones cientificas y l6gicas. De ahi la frialdad con que Pifiera
adjetivd sus cuentos. En el cuento “El caos” es facil ver reflejado el pensamiento
filoséfico de Wilcock, que fue apasionado lector de Wittgenstein. En dicho cuento, se
narran las vicisitudes de un personaje bastante peculiar, Gltimo descendiente de una
familia aristocratica, que se pregunta cual es el verdadero sentido y la finalidad del
universo”® Por otro lado, en dicho cuento, el narrador es practicamente sordo,
carece de los dedos de las manos, no puede mover las piernas, es estrabico, deforme
y epiléptico. La fragmentacion de las partes del cuerpo es icono del derrumbamiento
del yo, Unico y socialmente definido, inerme en las manos del azar, “de un caos de
desorden y de inexistencia, un suspiro de la naturaleza, y para peor un suspiro
incompleto.”*°
Las fragmentaciones de la carne y el cuerpo, de factura surrealista, unen a

Wilcock y a Pifiera. Ruiz Barrionuevo comenta la importancia de la carnalidad y la

28 pier Paolo Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1979.
Traduccién de Guillermo Piro en AA.VV., “Dossier J. R. Wilcock”, Diario
de poesia, Rosario, Argentina, num. 35, primavera, 1995, p. 24.

29 J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob .cit., 8. Publicado por primera vez en
espafol en Sur, nUm. 263, marzo-abril, 1960.

30 J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob.cit., 29.



corporeidad en la obra de Pifiera porque en ella “todo se entiende integrado en una
sociedad, hay siempre un dialogo, otras presencias, cuerpos y aspectos fisicos que se
pliegan a una ritualizacion, y los gestos y las actitudes se convierten a menudo en
risible circunstancia pero también en motivo de reflexion”3'. Los temas que destaca
Ruiz Barrionuevo son la mutilaciéon, la autofagia, la servidumbre del cuerpo o la
gramatica social de los cuerpos.

Los personajes de Wilcock y Pifiera estan tarados fisicamente, tuertos,
mancos, cojos, sordos, ciegos o epilépticos. El discurso del cuerpo en Pifiera es el de
la mutilacion y el de la crueldad vital: o el padre roba el biberén al hijo o le regala el
artefacto que medira su fracaso vital, o los videntes arrancan los ojos de los seres
amados para poder permanecer con ellos o bien los que mueren llaman salvadores a
sus verdugos. Uno y otro escriben relatos mas o menos gélidos en su presentacion
externa, pero siempre sustentados por los puntales de su obra narrativa: el humor
irbnico de exposicion clara y directa, la objetivacion del absurdo, la negacién y la
locura y la insistencia en la perspectiva fisica y carnal del ser humano. Formal y
estilisticamente, en los relatos de uno y otro se auna el surrealismo con el
expresionismo y se fija un corte existencial en donde el delirio absurdo se armoniza
con una aceptacion de la desesperanza por la fuerza de la costumbre.

El motivo del desmembramiento anatémico, de clara raigambre surrealista,
es uno de los rasgos esenciales en que, como ya hemos sefialado, se apoya la obra
de los dos escritores. Entre otros relatos pifieranos destacamos aqui “La caida” o
“Unidon indestructible”, este Uultimo expresion del amor como proceso de
desarticulacion organica. Las caras de los amantes, en dicha “Unién indestructible”,
son desprendidas por sus otras mitades —sus parejas- y arrojadas al camastro de la
objetivaciéon: “Nos devolvemos las caras. Ella se ha quitado mi cara y la tira a la
cama; yo me he sacado la suya y la encajo con violencia en el hueco dejado por la
mia”3?, confiesa el narrador.

Este recurso demencial de la mutilacion anatémica se halla también en “Las
partes” y en el “caso Actedn”. La mutilacion de los 6rganos no impide que los
personajes pervivan y expongan sus reflexiones. En los cuentos de Wilcock, la

mutilacién del personaje tampoco impide que éste sea sujeto de las méas arduas y

31 carmen Ruiz Barrionuevo, “Sobre el intercambio carne-palabra en la
literatura de Virgilio Pifiera”, en En torno a la obra de Virgilio Pifiera,
Poitiers, Centre de Recherches Latino-Américaines, 1996.

%2 Virgilio Pifiera, Cuentos frios. El que vino a salvarme, introduccion,
edicion y notas de Vicente Cervera y Mercedes Serna, ob. cit., p. 126



profundas reflexiones, incluso mas bien al contrario, tal y como ocurre en el relato
analizado “El caos”.

En el nombrado “La fiesta de los enanos”, éstos torturan, mutilan y, a la
postre, devoran a Raul. La fiesta acabara, por tanto, con un acto de canibalismo, si
bien los enanos, en un guifio final del autor, declaran preferir el pescado a la carne.
En “Vulcano”, el protagonista se convierte en un guifiapo de carne, causado por las
torturas de su guardian. Sin embargo, dicho protagonista, a pesar de que como dice
el narrador cuando se ha llegado a la situacibn mas abyecta la Unica salida es el
suicidio, no obstante, incongruentemente, frente a todo prondéstico, decide la fuga y
la lleva a cabo.

Los personajes o ladran, o se disfrazan de diablos, o se animalizan y se
convierten en esperpentos expresionistas como, por ejemplo, en el relato de Wilcock
titulado “Felicidad”.

El humor negro vy zafio, el esperpento, la mutilacién de las partes también se
refleja, como analizamos mas arriba, en “La engafiosa. No es de extrafiar que
Borges, siempre galante y romantico con las mujeres, no soportara la sordidez de los
cuentos de Wilcock. La mujer deseada, en el relato nombrado, va descomponiéndose
toda, ante el terror del hombre que la pretende poseer: “Dentro, jOh engafio!, en vez
de carne “se veia una sustancia terrosa, granulosa, muy semejante al interior de un

hormiguero de gusanos”.

El trato en general abyecto con que son tratadas las
mujeres en los relatos de Wilcock no podia gustar a Borges ni a Bioy Casares. No es
pues de extrafiar que Bioy Casares dejara en sus Memorias testimonio del estupor

que le producian a Borges los relatos del argentino, el Borges de Ulrica.
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