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RESUMEN: 

En la primera parte de este artículo se estudian y comparan algunos mitos de la 

India védica, la Grecia clásica y el Egipto antiguo acerca de una divinidad que 

abrasa o ahoga a una víctima infantil para hacerla inmortal. En la segunda 

sección se aportan nuevas versiones de este tipo narrativo que han sido 

recogidas en época reciente; unas en forma de balada –en Transilvania y en la 

Moldavia rumana– y otras en forma de cuento tradicional, en una aldea bereber 

del Atlas argelino.  

Al final de estas páginas se recogen algunas conclusiones relativas al contenido y 

a las ramas de esta narración, a la que hemos denominado La divinidad 

infanticida. En esta última sección se incluyen algunas consideraciones acerca del 

perfil de los protagonistas de estos relatos, y se reflexiona, asimismo, acerca de 

los rituales de propiciación de la inmortalidad que en ellos se mencionan. 

Palabras clave: nodriza, infante, mito, balada, inmortalidad 

ABSTRACT: 

In the first part of this paper, we report some myths of the Vedic India, classical 

Greece, and Ancient Egypt about a divinity who burns or sinks a child victim in 

order to making him immortal. In the second section, we provide new versions of 

                                                           
1 Agradezco la ayuda y las observaciones de José Manuel Pedrosa y José Luis Garrosa. 
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this plot that have been reported in recent times; one of them in the form of a 

ballad –in Transylvania and the Moldavian Romania– and the other in the form of 

a folk-tale –in a small village in the Algerian Atlas.  

At the end of this article, we present some conclusions regarding the content and 

the branches of this plot. In that section, we discuss some considerations about 

the deities and the victims of these stories, and describe, as well, the rituals of 

propitiation of immortality that are mentioned in them. 

 

Keywords: nursemaid, infant, myth, ballad, immortality 

 

 

VERSIONES ANTIGUAS DEL MITO 

En un revelador artículo que ya pronto cumplirá veinte años, el profesor 

José Manuel Pedrosa (2000) abría una vía de investigación relevante en el 

terreno de la narrativa oral. En sus páginas demostraba que uno de los episodios 

del Himno a Démeter –erróneamente atribuido a Homero– había pervivido hasta 

finales del siglo XX como canto narrativo documentado en español, en catalán y 

en francés. Las versiones hispánicas del romance en cuestión son conocidas 

como La nodriza del infante, y en sus versos se narra cómo una criada es 

ajusticiada por haber abrasado al hijo de un rey. 

Aquel estudio hacía hincapié (Pedrosa, 2000: 160-163) en algunas 

paradojas que suelen aparecer en los finales del romance; en lugar de censurar 

el terrible descuido de la niñera y de justificar la venganza del rey, en los 

desenlaces suele aparecer una alusión desconcertante al origen divino de la 

nodriza, o incluso se les llega a imputar a los padres la responsabilidad de la 

muerte del pequeño. Unas páginas después (Pedrosa, 2000: 163-169), se 

demostraba que las expresiones de compasión por la protagonista y los 

comentarios exculpatorios podían explicarse a la luz del parentesco entre La 

nodriza del infante y la sustancia narrativa del himno pseudo-homérico al que 

hemos aludido más arriba. 

El himno griego en cuestión cuenta cómo Démeter, abatida por la ausencia 

de su hija, llegó a Eleusis disfrazada de anciana. Allí la encontraron unas 

sirvientas, quienes entablaron conversación con ella y la acompañaron hasta la 
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residencia de los reyes Céleo y Metanira. Al ver la gentileza y la distinción de la 

anciana, los monarcas se quedaron impresionados y decidieron encomendarle el 

cuidado de su octavo hijo, de nombre Demofonte 2 . Como gesto de 

agradecimiento por la hospitalidad, la diosa quiso concederle al príncipe el don 

de la inmortalidad, y para ello, noche tras noche, lo introducía en la lumbre e iba 

quemando progresivamente sus partes mortales.  

Gracias a los cuidados y las atenciones de Démeter, el pequeño comenzó a 

crecer de manera prodigiosa, lo cual hizo levantar las sospechas de la madre. 

Una noche, mientras espiaba a la diosa desde su alcoba, Metanira alcanzó a ver 

la silueta de su hijo entre las llamas. Al momento exhaló un grito de espanto, y 

Démeter retiró al bebé del fuego inmediatamente. Luego, dirigiéndose a la madre, 

reveló su verdadera identidad y le dijo que, por su insensatez, Demofonte ya no 

podría escapar a la muerte3. 

En el presente estudio vamos a continuar desbrozando nuevos caminos 

por ese complejo narrativo de deidades infanticidas y de rituales preparatorios de 

la inmortalidad. Comenzaremos por un paralelo de este relato protagonizado por 

Ganga –diosa del hinduismo que personifica el río Ganges–, que aparece inserto 

en el primer libro de la monumental epopeya Mahabharata. A continuación nos 

acercaremos a otros dos paralelos también muy antiguos: un episodio de la 

infancia de Aquiles y un mito egipcio protagonizado por Isis y Osiris. 

Más adelante conoceremos otras versiones de la narración que han sido 

documentadas en fechas más recientes; en concreto, un cuento bereber, 

recogido de boca de una informante de las montañas del Atlas telliano, y una 

balada húngara que desarrolla un tema similar al del romance de La nodriza del 

infante. Los paralelos antiguos y modernos que convocaremos en estas páginas 

van a permitirnos extraer algunas conclusiones interesantes acerca de las ramas 

y las versiones de este relato universal cuyos orígenes se pierden en la noche de 

los tiempos. 

                                                           
2 No obstante, según algunos autores, como Apolodoro (1985: 50-52), Ovidio (1988, 152-153) o Higinio 

(1997: 134-135), el bebé que Démeter tuvo a su cargo no era Demofonte sino Triptólemo. 
3 No es posible ofrecer aquí un listado exhaustivo de los autores clásicos que se hicieron eco del 

episodio de Démeter en Eleusis, porque el mito ha sido transmitido o evocado en incontables fuentes antiguas, 
tanto griegas como latinas. Algunas de las obras que recogieron versiones más o menos completas fueron las 
Fábulas de Higinio (1997: 134-135), el primer libro de la Descripción de Grecia de Pausanias (1994: 188), la 
Biblioteca de Apolodoro (1985: 50-52) y los Fastos de Ovidio (1988: 152-153). Ya en la Edad Media, Boccaccio 
reinterpretó el episodio en su Genealogía de los dioses paganos (Boccaccio, 1983: 492-493). Y muchos siglos 
más tarde, la pluma de Antonio Machado lo recreó en una muy bella versión que fue incluida en sus Nuevas 
canciones (Machado, 1975: 109). Para una relación bibliográfica más extensa, véase Pedrosa, 2000: 165 n. 
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La diosa infanticidaen la India védica 

En el Libro primero de la epopeya hindú Mahabharata4 –cuyos orígenes, 

expresados en un sánscrito tardío, se cree que remontan al siglo IV a. de n. e.– 

se refiere un episodio semejante al mito de Démeter en Eleusis. En el pasaje en 

cuestión se cuenta cómo la diosa Ganga, madre de todos los ríos, había sido 

desterrada al mundo de los mortales por un pecado que había cometido en el 

templo de Brahmán. Una vez en la tierra, Gangase transformó en una hermosa 

doncella y tomó el nombre de “Satyavati”.  

Un día el rey Santanu se encontró con la diosa a la orilla de un río, se 

quedó prendado de ella de inmediato y le pidió la mano. Satyavati aceptó 

casarse con él, a condición de que el rey diera su palabra de que nunca se 

entrometería en sus asuntos ni le pediría explicaciones de ningún tipo, por 

extraño o cruel que pudiera parecerle su comportamiento5. La pareja contrajo 

matrimonio, y de su unión vinieron al mundo hasta siete hijos varones. Pero 

cuenta el Mahabharata que, cada vez que Satyavati alumbraba a un bebé, lo 

llevaba al río y, ante la mirada horrorizada de su esposo, lo sumergía en el agua 

hasta que el pequeño terminaba ahogándose.  

Lo que Santanu ignoraba era que sus hijos eran, en realidad, las 

reencarnaciones de ocho dioses hermanos –llamados «Vasus»– que habían sido 

condenados a nacer en la tierra. Allí debían permanecer un año entero; 

transcurrido ese tiempo los hermanos estaban autorizados a desprenderse de sus 

cuerpos mortales y podrían regresar al cielo. Como a los Vasus les repugnaba la 

idea de ser engendrados por una mortal, le habían encomendado a Ganga que 

fuera ella quien los alumbrara en el mundo inferior, y le encargaron, asimismo, 

la tarea de ahogarlos en el río en cuanto alcanzaran el año de edad. 

                                                           
4El pasaje se encuentra, en concreto, entre los capítulos nonagésimo sexto y nonagésimo noveno del 

Libro primero (Adi parva) del poema hindú. 
5 En el catálogo de Stith Thompson (Thompson, 1955-1958) este motivo se halla catalogado como M 

101: Castigo por romper juramentos (Punishment for broken oaths) muy característico de los relatos en que una 

sirena acepta casarse con un mortal, a condición de que su esposo respete un juramento. Al principio el marido 
cumple su promesa, pero un día sospecha que su esposa está tramando algo extraño y termina quebrantando el 
tabú. En ese momento ella le recrimina su comportamiento, se marcha y lo abandona para siempre. A estas 
narraciones, conocidas como «melusinianas», pertenece, por cierto, este mito de Ganga y Santanu. Para este 
tipo de matrimonios entre sirenas y mortales y los linajes que de ellos descienden, véanse, por ejemplo, los 
estudios de Pedrosa, 2015, especialmente las pp. 252-267; García Quintela, 2014; Delpech, 2007 y Cardigos 
(2006). 
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Aunque el rey Santanu recordaba su promesa de no entrometerse en los 

asuntos de su esposa, sufría terriblemente al ver que todos sus hijos terminaban 

muriendo ante sus ojos. Cuando Satyavati se disponía a quitarle la vida al octavo, 

el monarca ya no pudo soportar más el tormento y la detuvo justo antes de que 

lo ahogara. En aquel momento Ganga le reveló quién era ella en realidad, y 

añadió que, por haber faltado a su palabra, el pequeño no podría escapar a la 

muerte y habría de vivir para siempre entre los mortales6. 

Basta un breve resumen como este para reconocer una trama similar a la 

del Himno a Démeter. Pero, para apreciar mejor las analogías entre una y otra 

narración, conviene que desglosemos aquí el esquema argumental que vertebra 

tanto el mito helénico como el indio: a) una diosa (Démeter o Ganga) desciende 

de las alturas de los númenes mayores al suelo de los mortales; b) un día, 

mientras deambula por la tierra en apariencia de mortal, entra en relación con un 

rey (o con una pareja de reyes, según el himno griego); c) la diosa trae al 

mundo a siete hijos (o se ocupa de la crianza de uno de los muchachos); d) a 

continuación realiza un ritual –acuático o ígneo– de inmortalidad, que requiere la 

eliminación de la parte mortal de los recién nacidos; e) el rey (o la reina, en el 

caso del mito griego) la detiene en el momento crítico del ritual; y entonces f) la 

diosa desvela su identidad, advierte de su error al transgresor y abandonala 

escena, dejando allí los niños muertos en lugar de niños inmortales.  

Pero las coincidencias entre la versión india y la griega van más allá de 

esta trama general. Se aprecian, incluso, en algunos detalles, por lo que 

conviene que vayamos desgranando el relato hindú, episodio por episodio, y que 

nos vayamos deteniendo cuando sea preciso para comentarlas analogías con el 

mito eleusino. Según refiere el Libro primero del Mahabharata, en cierta ocasión, 

los seres celestiales se reunieron para adorar a Brahmán. Cuando Ganga se 

presentó en el templo, todos los dioses inclinaron inmediatamente sus cabezas 

en señal de deferencia. El rey Mahabhisha, en cambio, hizo todo lo contrario: se 

quedó contemplándola fijamente, cautivado por la radiante hermosura de la 

diosa. Ella le devolvió la mirada y también se quedó fascinada por el esplendor y 

la belleza del monarca. Aquel comportamiento indecoroso e irreverente en su 

                                                           
6 Se trata del motivo C937.1: Inmortalidad perdida por haber roto un tabú (Immortality lost because of 

breach of tabu). 
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propio templo irritó mucho a Brahmán, quien los maldijo a los dos y los condenó 

a renacer en la tierra con cuerpos humanos7. 

Pero, antes de descender al mundo de los mortales, Mahabhisha y Ganga 

habían de elegir un avatar en el cual encarnarse. Él eligió tomar la forma del rey 

Santanu, y la diosa –como ya sabemos–escogió transmutarse en la hermosa 

Satyavati. A continuación la epopeya cuenta que la madre de todos los ríos: 

 

Se marchó de allí con sus deseos puestos en Mahabhisha. Mientras 

deambulaba por el mundo celestial se cruzó con los hermanos llamados 
“Vasus”, que también moraban en el cielo y seguían su mismo camino. Al 
verlos cabizbajos, se quedó mirándolos un rato y después les dijo: 

–¿Por qué estáis tan abatidos? Moradores del cielo, ¿acaso os 
sucede algo? 

Los seres celestiales, los Vasus, respondieron: 
–¡Oh, reina de los ríos! El ilustre Vasishtha ha montado en cólera y 

nos ha maldecido por un pecado venial. Vasishtha, se había sumido en sus 

adoraciones crepusculares y nosotros no pudimos verlo, sentado como 
estaba. Lo cruzamos sin darnos cuenta, sin saber que estaba allí. Al vernos 

pasar, nos maldijo: “¡Naceréis entre los hombres!” (traduzco de The 
Mahabharata, 1962-1963: 230-231). 

 

Ya desde las primeras palabras del mito védico, las coincidencias con el 

relato de Démeter resultan asombrosas. Las dos divinidades, por ejemplo, 

habían descendido al mundo de los mortales –para buscar a su hija, según el 

relato griego, o a su esposo, según el hindú. Y otra coincidencia interesante es 

que tanto Satyavati –la reencarnación de Ganga– como Perséfone –la hija de 

Démeter– quedaron recluidas en el inframundo por haber quebrantado un tabú: 

la diosa india por haber mirado a Mahabhisha, y la griega por haber ingerido 

unas semillas de granada8. 

Pero regresemos a la epopeya hindú para conocer la suerte que corrieron 

los ocho hermanos en la tierra de los hombres. Habíamos interrumpido la 

narración en el momento en que la diosa y el rey habían sido condenados al 

destierro en el mundo de los mortales. Cuenta entonces el Mahabharata que los 

                                                           
7 Otro episodio en que una mirada prohibida provoca la separación entre los dos amantes y la condena 

de la muchacha a permanecer en el mundo inferior, se encuentra también en el mito de Orfeo y Eurídice, que fue 
inmortalizado, entre otros, por Apolodoro en su Biblioteca (Apolodoro, 1985: 45) y por Ovidio en las Metamorfosis 
(Ovidio, 2008: 168-172). 

8 Este motivo está catalogado como C211.2.2 Tabu: eating in hell (Tabú: comer en el infierno). La 
ruptura del ayuno de Perséfone es un motivo relevante, por ejemplo, en la Biblioteca de Apolodoro (1985: 52) y 
en los Fastos de Ovidio (1988: 154-155).  
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Vasus se cruzaron con Ganga, justo cuando esta se disponía a descender a la 

tierra para cumplir su penitencia. Entonces los ocho hermanos se acercaron y le 

dijeron: 

 

–Si tú misma vas a tomar una forma humana, Te rogamos, ¡oh, río!, 
que hagas de nosotros, los Vasus, tus hijos. ¡Oh, tú, la amable! ¡Nos 

repugna entrar en el vientre de una mujer humana! 
Y así se dirigió a ellos la reina de los ríos: 
–Que así sea. 

Y luego les preguntó: 
–Decidme, ¿quién ese ese hombre principal en la tierra del que 

queréis hacer vuestro padre? 
Los Vasus respondieron: 
–De Pratipa nacerá un muchacho, Santanu, que será un monarca de 

fama mundial. 
Ganga dijo entonces: 

–¡Ese es exactamente mi deseo, seres celestiales! ¡Vosotros, seres 
libres de pecado, habéis expresado mi voluntad! ¡Yo honraré a ese 

Santanu, pues ese es vuestro deseo! 
Y los Vasus dijeron: 
–En cuanto tus hijos nazcan, habrás de arrojarlos al agua. ¡Oh, tú, 

la de las tres corrientes, la celestial, la terrestre y la subterránea, solo así 
podremos liberarnos! ¡Solo así nos librarás de vivir en la tierra! 

Ganga entonces respondió: 
–Cumpliré vuestro deseo. Pero para que mi relación con el rey no 

sea estéril, ¡permitid que viva al menos uno de los hijos que 

tenga!(traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 231). 

 

Los Vasus aceptaron la condición y se despidieron de la diosa. A 

continuación Ganga descendió al mundo de los hombres y allí tomó la forma de 

la hermosa Satyavati. Un día, a orillas de un río, la joven se encontró con el rey 

Pratipa. Se acercó a él, lo saludó, y Pratipa le respondió: 

 

–¡Oh, la amistosa!Dime, ¿qué es lo que deseas? ¿Qué es lo que 
podría hacer por ti? 

La doncella respondió: 
–Eres tú lo que deseo,¡oh, rey! Te quiero a ti por marido.¡Oh, 

principal de los kurus9, sé mío! ¡No es de sabios rechazar a una mujer que 

propone tal cosa por propia voluntad! 
Pratipa respondió: 

–¡Oh, tú la de hermosa complexión,la que es movida por la lujuria! 
No es mi sino conocer las mujeres o las viudas de otros. ¡Yo he hecho voto 
de castidad! (traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 232) 

                                                           
9Kuru, nombre de un reino septentrional de la India védica. 
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Viendo que la determinación de Pratipa era firme, Ganga le propuso: 

 

–¡Oh, virtuoso! Deja al menos que me una a tu hijo. Mi veneración 
por ti me inclina a ser la esposa de la célebre raza Bharata. ¡Vosotros, los 

de tu raza, sois ejemplo de todos los monarcas de la tierra! Incapaz soy de 
enumerar vuestras virtudes. ¡Ni en cien años podría expresarvuestra 
grandeza y bondad de los célebres monarcas de tu estirpe! Señor de todas 

las cosas, has de saber que, una vez que yo me convierta en tu nuera, tu 
hijo no podrá jamás juzgar mis actos. Viviendo así, con tu hijo, solo le 

haré bien e incrementaré su dicha. Con los hijos que le daré, con sus 
virtudes y su buena conducta, se ganará el cielo. 

Habiendo dicho aquello, la damisela celestial se retiró. Y lo mismo 

hizo el rey, quedando a la espera de engendrar un vástago para cumplir la 
promesa que le había hecho a Ganga.  

Sin embargo, Pratipa y su esposa habían hecho el voto de 
abstenerse del acto pasional que engendra descendencia. Por fin, cuando 
llegaron a la vejez10, les nació un hijo, que no era otro que el propio 

Mahabhisha. Aquel muchacho fue llamado Santanu, y nació cuando su 
padre practicaba el ascetismo y controlaba sus pasiones carnales. 

El mejor de loskurus, Santanu, sabiendo que la felicidad perenne 
solo puede ser alcanzadapor los propios actos, se hizo devoto de la virtud.  

Santanu creció y llegó a la juventud, y un buen día Pratipa se dirigió 

a él y le dijo: 
–Has de saber, ¡oh, Santanu!, que, para mi dicha, hace unos años 

una damisela celestial se apareció ante mí. Y has de saber que, si un 
díaencontraras a aquella de maravilloso talle, y si ella de dijera que quiere 
tener hijos contigo, acéptala como mujer. Y, ¡oh, el que no comete 

pecados!, nunca juzgues sus actosnitampoco preguntes quién es, ni de 
quién, ni de dónde viene. Limítate a aceptarla como esposa, como yo te 

estoy pidiendo ahora (traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 232-
233). 

 

A continuación el Pratipa cedió el trono a su hijo Santanuy se retiró a los 

bosques para meditar. En cierta ocasión, estando de caza a orillas del Ganges, 

Santanu se encontró con Ganga, transformada en Satyavati, y se quedó absorto 

durante largo tiempo admirando la extrema belleza de la muchacha. Luego, 

dirigiéndose a ella, le pidió la mano; y Ganga, que recordó entonces la promesa 

que les había hecho a los Vasus, le dio la siguiente respuesta: 

 

                                                           
10 Llama la atención que, en sus Fastos, Ovidio (1988: 152-153) precisara que el rey Céleo también 

había tenido a su hijo en su vejez. 
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–¡Oh, rey! ¡Seré tu esposa y obedeceré tus órdenes! Pero, ¡oh, 

monarca!, no debes interferiren nada de lo que haga, así te parezca 
agradable o desagradable. Nunca te dirijas a mí de malos modos. Solo 

viviré contigo mientras tú seas agradable conmigo. Pero ten por seguro 
que, si un día interfieras en algo de lo que hiciere o te dirigieras a mí de 
manera irrespetuosa, te dejaría al momento (traduzco de The 

Mahabharata, 1962-1963: 233). 

 

Santanu aceptó las condiciones, y desde aquel día, nunca se entrometió en 

los asuntos de su esposa ni tampoco le pidió explicaciones por nada de lo que 

hacía. Al cabo de un tiempo, Ganga quedó encinta hasta en siete ocasiones y fue 

dando a luz, uno a uno, a los siete Vasus. Pero entonces llegó el momento de 

cumplir su promesa, y: 

 

Tan pronto como daba a luz a uno de sus hijos, lo tiraba al río11, al 
tiempo que decía: 

–Esto lo hago por vuestro bien. 
Y los pequeños se hundían en las aguas para no volver a emerger a 

la superficie nunca más.  
Aunque al rey le disgustaba enormemente la conducta de su esposa, 

nunca se atrevió decirle ni una palabra, pues sabía que, de lo contrario, 

ella lo abandonaría para siempre. Sin embargo, cuando vino al mundo su 
octavo hijo, justo antes de que ella lo lanzara al río, queriendo salvar al 

pequeño de la fatalidad, se dirigió a su esposa con estas palabras: 
–¡No lo mates! ¿Quién eres tú y de dónde has venido? ¿Por qué 

matas a mis hijos? ¡Asesina de mis hijos, cuán pesada es la carga de tus 

pecados! 
Su esposa entonces respondió: 

–¡Oh, tú, el deseoso de progenie! Ya has gozado del privilegio de 
haber sido el principal de todos los padres de este mundo. Has de saber 
que no estoy destruyendo a tus hijos. Y recuerda que, de acuerdo a 

nuestro pacto, ¡mi periodo junto a ti ha llegado a su fin! Has de saber que 
yo soy, en realidad, Ganga, la hija de Janhu, la siempre venerada por los 

grandes sabios. Si he vivido tanto tiempo a tu lado, ha sido para cumplir el 
deseo de los seres celestiales. Vasishtha maldijo a los ocho ilustres Vasus; 

los condenó a que descendieran a la tierra y que lo hicieran adoptando 
formas humanas. Has de saber que, aparte de ti, ningún otro humano tuvo 
el privilegio de tenerlos como vástagos. Y no hay ninguna mujer en la 

tierra excepto yo –que soy un ser celestial– que mereciera la dicha de ser 
su madre. Yo tomé esta forma humana para engendrarlos a ellos. Y tú, 

siendo como eres el padre de los ocho Vasus, te has ganado la dicha 
eterna. Los Vasus y yo acordamos igualmente que los libraría de sus 
formas humanas tan pronto como nacieran en este mundo; y así ha sido 

como los he liberado de la maldición de Rishi Apava. Bendito seas. Ahora 

                                                           
11 En este punto, el texto hindú contiene una incongruencia. Según la maldición que pesaba sobre ellos, 

los Vasus habrían de pasar un año en la tierra de los mortales antes de regresar al mundo celestial. 
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debo dejarte, ¡oh, rey! Aquí te dejo este hijo tuyo, que será sabio y devoto. 

Como prometí a los Vasus, yo he vivido contigo. ¡Que el nombre de este 
hijo nuestro sea Gangadatta! (traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 

234-235) 

 

Santanu, entonces, preguntó a su esposa cómo pudieron los Vasus desatar 

la cólera de Vasishtha, y ella le refirió la siguiente historia: 

 

Vasishtha tenía su refugio junto al rey de las montañas, llamado 

Meru. Aquel lugar era sagrado, y en él tenían su morada pájaros y bestias; 
todo género de flores lo tapizaba continuamente durante todas las 

estaciones del año. Él practicaba su penitencia ascética en aquellos 
bosques, abundantes en dulces raíces y en agua. 

Daksha tuvo una hija a la que llamaron Surabhi, la cual, uniéndose 

a Kasyapa, tuvo a una hija, Nandini, que vino al mundo en forma de vaca. 
Nandiniera la vaca de la plenitud, capaz de otorgar cualquier deseo. 

Vasishtha, el virtuoso hijo de Varuna, consiguió a la vaca Nandini, y esta, 
que residía en aquel eremitorio adorado por Munis, vagaba confiada por 

aquellos sagrados y deleitosos bosques. 
Un día los Vasus, encabezados por Pirthu, ingresaron en aquellos 

bosques adorados por los dioses. Deambulando por allí con sus esposas, 

pudieron gozarde aquellos deleitosos bosques y montañas. Mientras 
vagaban de aquí para allá, una de las esposas de los Vasus, la de esbelto 

talle, divisó a Nandini, la vaca de la abundancia. Y admirando todas las 
virtudes y bondades de aquella vaca, sus grandes ojos, sus ubres cargadas 
de generosa leche, su cola fina, sus hermosas pezuñas, quiso mostrársela 

a Dyau, su esposo. 
Cuando Dyauvio la vaca no pudo sino admirar sus virtudes, y 

dirigiéndose a su esposa, dijo: 
–¡Oh, muchacha de ojos negros y de finos muslos! Esta excelente 

vaca pertenece a Vasishtha, en cuyo deleitoso refugio nos encontramos 

ahora nosotros. ¡Oh, la de fino talle! Aquel mortal que bebiere la leche de 
esta vaca permanecería joven durante diez mil años. 

Al escuchar aquello, la diosa de fino talle y sin tacha alguna se 
dirigió a su señor, de flamante esplendor, diciendo: 

–Has de saber que tengo una amiga en la tierra, de nombre Jitavati, 

de gran belleza y juventud. Ella es hija de ese dios entre los hombres, el 
sabio llamado Usinara, dotado de gran inteligencia y devoto de la verdad. 

Yo deseo obtener esta vaca, ¡oh ilustre esposo!, para regalar su ternero a 
esa amiga mía. ¡Oh, el mejor entre los seres celestiales, entrégame esa 
vaca para que mi amiga, al beber de su leche, pueda vivir en la tierra libre 

de enfermedades y de decrepitud! ¡Oh, ilustre y sin tacha, has de 
concederme este deseo mío! ¡No hay nada que me pudiera satisfacer más! 

(traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 235-236) 

 

Los hermanos esperaron a que Vasishtha se retirara a las montañas para 

entrar en el establo y llevarse la vaca prodigiosa. Cuando regresó a su morada, 
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el asceta no encontró al animal por ninguna parte, y entonces recurrió a su 

visión prodigiosa para averiguar qué había sucedido en su casa durante su 

ausencia. Al descubrir que habían sido los Vasus quienes le habían robado su 

vaca, los maldijo y los condenó a nacer en la tierra como mortales. 

Los hermanos trataron de calmar la ira del sabio, pero todas sus disculpas 

y sus súplicas fueron en vano. Sí consiguieron, en cambio, que les rebajara la 

pena; Vasishtha permitió que regresaran al mundo celestial una vez que 

hubieran cumplido un año de edad. Sin embargo, para que pudieran recuperar su 

esencia divina, el asceta les impuso la condición de que su madrastra habría de 

asesinarlos primero en el inframundo. 

Así relata el Mahabharata este pasaje: 

 

–Os he maldecido a vosotros, Vasus, con Dhavay otros. ¡Pero habéis 
de saber que en el plazo de un año, tras haber nacido entre los hombres, 

seréis liberados! No obstante, aquel por cuya culpa os he maldecido, Dyau, 
por su acto inmoral, habrá de vivir en la tierra por el resto de su vida. 
Estas palabras, que yo he pronunciado airadamente, serán cumplidas en 

todo punto. Dyau, además, no engendrará hijo alguno. A pesar de ello, 
será virtuoso y respetará las escrituras. Será un hijo obediente para con su 

padre, pero no se abstendrá de los placeres de la compañía femenina. 
Tras decir aquello, el gran Vasishtha se marchó, y así fue cómo los 

Vasus llegaron a mí. Y, oh, rey, me rogaron que les diera la bendición de 

que los arrojara al agua tan pronto como nacieran. 
Y, oh, tú, el mejor de los monarcas, hice justo lo que habían 

deseado para liberarlos de la vida terrenal. Y, oh, mejor de los reyes, solo 
Dyau habrá de vivir en la tierra. 

Habiendo dicho aquello, Ganga desapareció. Se llevó con ella al 

pequeño y se marchó. Aquel hijo de Santanu fue conocido con dos 
nombres: Gangeya y Devavrata y fue superior al padre en toda virtud 

(traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 236-237). 

 

El destierro de los Vasus en el mundo inferior recuerda, en cierto modo, a 

la reclusión de Perséfone en el infierno –que en el himno pseudo-homérico es 

descrita justo a continuación de la estancia de Démeter en Eleusis. Los dos 

destierros –el de Perséfone y el de los Vasus– no tienen una relación causal –

aunque sí colateral– con los ritos de inmortalidad que estamos estudiando. Se 

podrá apreciar mejor si resumimos el episodio del rapto de la hija de Démeter, 

que además nos permitirá determinar mejor los paralelismos entre el relato 

védico y el griego. 
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Según el Himno a Démeter, Hades había raptado a Perséfone en la llanura 

de Nisa, la había forzado a casarse con ély la mantenía recluida en el mundo de 

los muertos. Abatida por la ausencia de su hija, Démeter descuidó sus 

obligaciones como protectora de la agricultura, lo que provocó que la tierra se 

volviera estéril y que todas las cosechas se echaran a perder. Aquella tragedia se 

prolongó hasta un año entero, durante el cual los hombres sufrieron la hambruna 

más espantosa que habían conocido. Dejaron incluso de hacer ofrendas y 

sacrificios a los dioses, lo cual hizo que Zeus comenzara a inquietarse seriamente.  

Para poner fin a aquella situación, el dios supremo envió a Hermes al 

Érebo con la orden de liberar a Perséfone, poniendo como única condición que la 

muchacha no probara bocado antes de alcanzar la superficie. Hades no se opuso 

al designio de Zeus; dejó que su esposa se marchara de su lado, pero en el 

momento de despedirse de ella, le entregó unas semillas de granada. Perséfone 

abandonó el infierno y pudo reunirse, por fin, con su madre. Sin embargo, la 

esposa de Hades no pudo resistir la tentación e ingirió unas semillas de la fruta 

antes de salir a la superficie. Por haber quebrado el tabú, Perséfone fue 

condenada a pasar tres meses al año junto a su esposo en el inframundo. 

Durante ese periodo, la tierra se marchitaba y dejaba de dar frutos. Después la 

muchacha regresaba con su madre, y entonces la tierra reverdecía y los campos 

volvían a dar cosechas. 

Llama la atención que la secuencia argumental de los dos destierros –el de 

los Vasus y el de Perséfone– es prácticamente la misma: a) reclusión en el 

mundo inferior, b) pena rebajada a una estancia temporal, y c) regreso al mundo 

superior. Resulta muy sugerente, además, que los Vasus fueran condenados a 

permanecer un año en la tierra –y que, transcurrido aquel tiempo, se les 

permitiera regresar al cielo–, porque también en el mito griego se hace alusión al 

mismo periodo –un año–, que fue el que estuvieron separadas Démeter y su hija, 

antes de que la última fuera liberada por mandato de Zeus. 

 

La invulnerabilidad por inmersión en el mito de Tetis y Aquiles 

 Vamos a regresar ahora al tema de las diosas infanticidas y los rituales de 

inmortalidad para conocer otro mito que tiene analogías muy interesantes con 

los relatos que hemos venido comentando en las páginas precedentes. Nos 
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referimos a un episodio de la infancia de Aquiles, que aparece imbricado en 

varios textos de la Antigüedad. La versión que presentamos a continuación, por 

ejemplo, es la que Apolodoro incluyó en el tercer libro de su Biblioteca: 

 

Peleo desposó a Polidora, hija de Perieres, de quien le nació 
Menestio, hijo putativo, pues en realidad era hijo del río Esperqueo. Más 

tarde se casó con Tetis, hija de Nereo; Zeus y Posidón habían rivalizado 
por ella, pero cuando Temis vaticinó que el hijo de Tetis sería más fuerte 
que su padre, desistieron. Algunos afirman que cuando Zeus iba a unirse a 

ella, Prometeo había declarado que el hijo que naciera reinaría en el cielo; 
otros, en cambio, que Tetis no quiso yacer con Zeus por haber sido criada 

por Hera, y que Zeus, indignado, la obligó a convivir con un mortal.  
Por consejo de Quirón, Peleo la mantuvo agarrada mientras Tetis se 

metamorfoseaba, y aunque unas veces era fuego, otras agua, otras un 

animal, no la soltó hasta verla recuperar su forma primitiva. Peleo se casó 
con ella en el Pelión, y allí los dioses celebraron la boda con banquetes y 

cantos. Quirón regaló a Peleo una lanza de fresno, y Posidón los caballos 
Balio y Janto, que eran inmortales. 

Tetis tuvo un hijo de Peleo y, queriendo hacerlo inmortal, a 
escondidas de su marido por la noche lo ocultaba entre el fuego para 
destruir la porción mortal paterna del niño, y de día lo untaba con 

ambrosía. Pero Peleo la vigilaba y, al ver al niño retorciéndose en el fuego, 
gritó. Tetis, impedida de llevar a término su plan, abandonó al hijo aún 

pequeño y se fue con las Nereidas. Peleo llevó el niño a Quirón, que lo crio 
con entrañas de leones y jabalíes, y con médula de osos; lo llamó Aquiles 
(antes su nombre era Ligirón) porque sus labios no habían mamado 

(Apolodoro, 1985: 183-184)12. 

 

Una coincidencia interesante entre esta narración y la del Mahabharata es 

que tanto Tetis como Ganga fueron madres –y no niñeras, como Démeter o la 

nodriza del romance– de los recién nacidos13. No obstante, el caso de la diosa 

hindú es un tanto peculiar, pues Ganga fue, en efecto, madre de los Vasus, pero 

únicamente durante el tiempo en que los hermanos permanecieron en el mundo 

inferior. En el mito indio hay, por tanto, un desdoblamiento entre la madre 

(Ganga) y la madrastra (Satyavati) que no se da en los demás paralelos del 

relato. 

Pero entre las tradiciones en torno a Tetis y a Gangaexisten varias 

analogías más que merecen ser aquí descritas14. Una de ellas es que, en la 

                                                           
12El pasaje también aparece entreverado en las Argonáuticas  (Apolonio de Rodas, 1996: 300-301). 
13 Además, tanto en la versión hindú como en la helénica fue el esposo –Peleo en Grecia, Santanu en la 

India– quien interrumpió el ritual de la diosa.  
14 También María Luisa Picklesimer, de manera independiente, señaló algunos paralelismos entre los 

relatos de Tetis y Ganga (Picklesimer, 1990). 
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literatura védica 15 , Ganga es presentada como una divinidad acuática que 

personifica al Ganges; de hecho, como hemos podido comprobar en el apartado 

anterior, a su nombre le sigue a menudo la fórmula epitética “madre de todos los 

ríos”. Tetis, por su parte, era también “madre de todos los ríos” 16 , y su 

naturaleza acuática es puesta de relieve en prácticamente todos los textos 

clásicos que a ella hacen referencia. 

Otro paralelismo interesante que tiene mucho que ver con la naturaleza 

acuática (y fluvial) de las dos diosas es el ritual de inmersión de los Vasus y de 

Aquiles. Recuérdese que, según el poeta latino Estacio17, Tetis sumergió a su hijo 

en las aguas del Éstige –el río del infierno–y consiguió así que todo su cuerpo, 

salvo el talón izquierdo, fuera invulnerable a las heridas18. 

Pero no es el de Estacio el único testimonio de la inmersión de Aquiles en 

el agua. Otra versión del episodio aparece en este fragmento del Egimio pseudo-

hesiódico: 

 

El que compuso el Egimio dice en el libro 11 que Tetis arrojó a una 
caldera de agua a los hijos habidos de Peleo porque quería saber si eran 

mortales –otros dicen que al fuego (como afirma Apolonio)–, y que, como 
perecieron muchos, Peleo se indignó e impidió que Aquiles fuese arrojado 

a la caldera (Hesíodo, 1978: 341). 

 

La inmortalidad por abrasión en el mito de Isis y Astarté 

Nuestro recorrido por las versiones antiguas del tipo narrativo de La 

divinidad infanticida nos conduce ahora hasta el Antiguo Egipto, donde 

encontramos un relato que aparece imbricado en el sexto libro de los Moralia de 

Plutarco (1995: 84-89). Contaba el moralista beocio que el malvado dios Set, 

corroído por la envidia, encerró a su hermano Osiris en un ataúd de madera, que 

                                                           
15 La naturaleza fluvial de Ganga es evocada a partir de la literatura puránica, concretamente, en el 

Padma Purana (1990: 2398-2403) y el Markandeya Purana (1904: 280-282). También en el Ramayana (2014: 83 
y 100-105) la diosa aparece siempre relacionada con el río Ganges. Para más información acerca del vínculo 
entre Ganga y el Ganges en el hinduismo, véase Eck, 1982. 

16 Tetis fue madre de los Oceánidas, que personificaban los ríos del mundo, y de las Oceánides, ninfas 
que habitaban en las fuentes y los lagos. Para la extensa descendencia acuática de Tetis, véanse, por ejemplo, 
la Teogonía de Hesíodo (1978: 85) o la Biblioteca de Apolodoro (1985: 42). 

17 Las alusiones a este rito aparecen en los versos 268-270 y 479-481 del Primer libro de las Aquileidas 
(véase Estacio, 1928: 529 y 545). 

18 No obstante, según la mayoría de autores que se hicieron eco del episodio, Tetis logró la inmortalidad 
de su hijo quemando sus partes mortales, no sumergiéndolo en el agua sagrada, detalle que apunta claramente 
a una contaminación con el relato de Démeter en Eleusis. 
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lanzó al Nilo después de sellarlo con plomo y clavos. Osiris acabó muriendo en el 

río, su cadáver fue transportado aguas abajo hasta llegar al delta, y desde allí 

fue arrastrado hasta las costas fenicias, en las que quedó varado.  

Cuando se enteró Isis de la muerte de su esposo, inició un trágico periplo 

por el Mediterráneo en busca del cuerpo inerte de Osiris. Así fue como llegó 

hasta la ciudad de Biblos, en Fenicia, donde había quedado varada el arca mortal 

de su marido. Allí los reyes Malcandro y Astarté acogieron a la diosa en su hogar 

y le encomendaron el cuidado de su hijo. Como gesto de agradecimiento por la 

hospitalidad, Isis realizó el mismo ritual que Démeter en casa de Céleo y 

Metanira19.  

Así narraba Plutarco este episodio: 

 

Después de esto se enteró de que el arca, habiendo sido empujada 
por el mar hasta el territorio de Biblos, las olas la pusieron dulcemente en 

los brazos de una mata de erica; la mata, convirtiéndose en poco tiempo 
en un hermosísimo y crecido tronco la envolvió, se desarrolló en derredor 
y la ocultó dentro de sí; el rey, admirado del tamaño de la planta y 

habiendo hecho cortar el tronco que contenía el ataúd, sin que se viera, lo 
utilizó como soporte del techo de su palacio. 

Y dicen que Isis, habiéndose enterado de esto por un rumor de 
inspiración divina, llegó a Biblos y, sentada sobre una fuente en actitud 
apenada y llorosa, no intercambiaba palabra con ninguna otra persona, 

pero acogía afectuosamente a las criadas de la reina y les mostraba 
sentimientos de amistad trenzando sus cabellos e impregnándoles el 

cuerpo de la admirable fragancia que emanaba del suyo. Al ver la reina a 
las criadas le sobrevino el deseo de la extranjera, de sus cabellos y de su 
piel, que exhalaba ambrosía; y así, habiendo sido llamada y convirtiéndose 

en su amiga íntima, aquella la hizo nodriza de su hijito. El nombre del rey 
dicen que era Malcandro; el de la reina, unos que Astarté, otros Saosis y 

otros Nemano, que los griegos dirían Atenaide. 
Isis criaba al niño, poniendo un dedo en su boca, en lugar de su 

pecho, y por la noche quemaba las partes mortales de su cuerpo; y ella, 

convertida en golondrina, volaba alrededor de la columna y gemía, hasta 
que la reina, que estaba vigilando y que lanzó un grito cuando vio a la 

criatura envuelta en llamas, la privó de la inmortalidad. La diosa se reveló 
y pidió la columna que sostenía el techo; tras haberla removido con toda 
facilidad, cortó la capa de erica, después la cubrió con tela de lino, la bañó 

en mirra y se la confió a los reyes, y todavía ahora los de Biblos veneran el 
leño depositado en el templo de Isis (Plutarco, 1995: 84-89). 

 

                                                           
19 Parte de la crítica ha defendido que, para este pasaje, el filósofo beocio se inspiró en el mito griego de 

Démeter (véase Plutarco, 1995: 88, n. 90). 
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La muerte de Osiris en el Nilo se asemeja, en cierto modo, al ahogamiento 

de los Vasus en el Ganges y a la inmersión de Aquiles en el Éstige. Muy 

sugerente resulta también que tanto la divinidad egipcia como la hindú 

personificaran a los ríos principales de Egipto y la India, el Nilo y al Ganges, 

respectivamente. Las dos divinidades, además, eran responsables de las crecidas 

de los ríos que encarnaban, y de ellos dependían las cosechas de Egipto y del 

norte de la península indostánica. 

Es interesante tener en cuenta, asimismo, que tanto Démeter como Osiris 

eran divinidades de la agricultura; de hecho, en la iconografía egipcia, Osiris solía 

ser representado con un característico color verde, que lo identificaba como 

divinidad agraria y vegetal (Priskin, 2015: 170; y Frazer, 1922: 380-381), y en 

los textos de la Grecia clásicano eran infrecuentes las referencias a la diosa 

mediante epítetos relacionados con el color verde (Chinchilla Sánchez, 2003: 

385). Decía, además, Diodoro Sículo, en su Biblioteca histórica, que fue Osiris 

quien enseñó la agricultura a los hombres (Diodoro de Sicilia, 2001: 184) y que 

había plantado la hiedra en Nisa (2001, 186). Fírmico Materno, por su parte, 

describió los ritos agrarios en honor a Osiris que se practicaban anualmente en 

Egipto (Fírmico Materno, 1907: 69-70)20. Pero aún hay una analogía más entre 

las tradiciones en torno a Osiris, a Démeter y a Ganga en relación con la 

agricultura, y más concretamente con los ciclos vegetativos; y es que la 

divinidad egipcia también creó las tres estaciones del año: la primavera, el 

verano y el invierno (Diodoro de Sicilia, 2001: 173-174)21. 

 

VERSIONES MODERNAS DEL MITO 

 

De las grandes metrópolis a la aldea bereber de Aït Sola 

 Vamos a abandonar en este punto los viejos mitos de Grecia, Egipto e 

India para ocuparnos de otras versiones más recientes del relato. En el artículo 

que citábamos al inicio de este estudio (Pedrosa, 2000), se daban a conocer 

numerosos paralelos de La divinidad infanticida que habían sobrevivido en forma 

                                                           
20Para la relación de la deidad egipcia con el agua y con la vegetación, véase Griffiths, 

2018: 151-171. 
21 Para la creación de las tres estaciones del año y el simbolismo vegetal de Osiris, véase 

Wallis Budge, 1911: 9-11. 
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de leyenda urbana; en concreto, una que es conocida con nombres de lo más 

diverso, entre los cuales, los más comunes son La niñera hippie (The hippie 

baby-sitter), El asado de niño (The baby-roast) o El niño cocinado (The cooked 

baby). 

Las versiones de esta narración se hallan desperdigadas por buena parte 

del mundo –desde América (Estados Unidos, Perú y Argentina) hasta Europa 

(Suecia, Holanda, la península ibérica), Asia (Turquía) e incluso Oceanía 

(Australia y Micronesia)22. Aunque existen diferencias importantes entre unas 

versiones y otras, por lo general, todas versan sobre una niñera despiadada que 

cocina al pequeño que los padres dejan a su cargo.  

Este, por ejemplo, es un paralelo argentino publicado en un foro sobre 

leyendas urbanas: 

 

La historia dice así: el matrimonio sale una noche y deja a su bebé 
al cuidado de la empleada (o mucama, o criada, o babysitter, como 

prefieran). La pareja regresa para cenar y, apenas entra a la casa, le 
pregunta a la criada qué hay de su niño, que cómo se había portado y eso. 
La mujer responde que de lo más bien y enseguida les pide que por favor 

tengan a bien sentarse a la mesa. Saca la fuente del horno, lleva la 
bandeja hacia el comedor, la destapa y ¡chan! ¡El plato del día era el bebé 

asado! (Klaudia, 2007, mensaje en foro) 

 

Este otro testimonio fue documentado en Nigeria hace ya casi medio siglo: 

 

Una vez una mujer que trabajaba en el Ministerio de Agricultura 

llamó a su niñera para saber qué tal estaba su hijo. La niñera le respondió 
que el niño todavía estaba en la cama, y ella le pidió que lo sacara de la 

cama y que lo sentara. Se dirigió a ella en lengua efik, y sus palabras 
fueron: meneyen oro k'etem, lo cual puede ser interpretado como “sienta 
al niño”, pero también como “cocina al niño”. Así que la niñera, que era 

una novata, cogió al niño, lo puso en el horno y lo asó. 
Cuando la madre regresó del trabajo se encontró a la niñera con los 

ojos rojos como tomates, y le dijo: 
–Venga, no te pongas a sí, que seguro que no ha sido nada. Por 

favor, tráeme a mi hijo. 

Entonces la niñera, muy calladita, se movió muy despacio en 
dirección al horno y lo abrió. En el interior se encontró al niño 

completamente tieso. Luego le dijo a la madre: 

                                                           
22 Para la distribución internacional de La niñera hippie, véanse Brunvand, 2002: 26; y 

Pedrosa (2000: 176-184).  
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–Pues, ¿no era esto lo que me habías pedido? 

Y a continuación salió de la casa corriendo en dirección a la suya. 
Dejó sola a la madre que lloraba, mientras gritaba: 

–¡Mi hijo! ¡Está muerto! (traduzco de Brunvand, 2002: 44)23 

 

Esta otra es una versión estadounidense: 

 

Una pareja de recién casados había tenido su primer hijo. Annie, la 

madre del bebé, temía dejarlo solo con alguien, por lo que dejaron de 
hacer vida social, y empezaron a pasar todas las noches en casa. Un día, 

cuando el bebé llegó a la edad de más o menos cinco meses, Jack, el 
marido de Annie, decidió contratar a una niñera para que cuidara del niño, 
durante el tiempo que ellos estuvieran en la fiesta de cumpleaños de una 

amiga.  
Una vez que los padres se habían ido, la niñera invitó a su novio a la 

casa de Annie y Jack. Él llevó algo de alcohol y juntos bebieron licor y 
probaron LSD, que era algo que nunca antes habían hecho.  

Cuando Annie llamó a su casa para ver cómo se encontraba el bebé, 

la niñera le contó sobre los hermosos colores y el pavo que estaba 
cocinando en el horno. Annie se enfadó mucho y se fue rápidamente a 

buscar a su esposo para volver a casa y ver qué estaba ocurriendo. Nada 
más llegar, Jack subió corriendo las escaleras para buscar al bebé, 
mientras Annie se quedó con la niñera para tratar de entender lo que 

había dicho anteriormente por teléfono.  
Jack estaba asustadísimo. Bajó corriendo por las escaleras mientras 

preguntaba una y otra vez: 
–¿Dónde está el bebé? ¿Dónde está el bebé? 
De repente, Jack y Annie olieron a carne asada. Corrieron a la 

cocina, miraron en el horno y encontraron a su bebé hermosamente asado 
(traduzco de Stoiryteller, 8 de febrero de 2010, mensaje en blog). 

 

Aunque las versiones modernas de La nodriza infanticida han sido 

documentadas en forma de leyenda urbana, lo cierto es que ni es la leyenda el 

único molde literario en que se ha transmitido el relato, ni tampoco la ciudad es 

el único entorno por el que se ha difundido. También es posible encontrarlo en el 

ámbito rural y en forma de cuento tradicional, como corrobora esta versión del 

Atlas telliano que yo mismo registré a una informante bereber de la Pequeña 

Cabilia: 

 

Había una vez una mujer que vivía sola con su hija en el bosque. En 
los alrededores de la casa vivía también una ogresa que se había 

                                                           
23 La misma versión fue publicada en Brunvand, 1981: 68. 
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disfrazado de mujer. Había hecho todo lo posible para parecerse a una 

mujer normal, para que nadie pudiera reconocerla. 
La madre se pasaba el tiempo cuidando de su hija. Como tenía 

mucho miedo de que le pudiera suceder algo malo, no la dejaba salir a 
jugar sola en el bosque. No paraba de vigilarla, noche y día. Hasta tal 
punto la protegía que, incluso, llegó a impedir que cualquier persona 

extraña se le acercara. Estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de 
impedir que le hicieran daño. 

Un día se acercó a la casa la ogresa disfrazada de mujer. Llamó a la 
puerta y le preguntó: 

–Buenos días, ¿vives sola? 

La mujer dudó un instante antes de responder, porque no quería 
decirle que vivía con su hija. Luego le contestó: 

–Pues sí, así es. Vivo sola. 
La ogresa entonces insistió: 
–Y ¿no tienes niños?  

Ella se dijo a sí misma “esta se va a dar cuenta de la verdad”. Así 
que acabó confesándole: 

–Mira, no voy a engañarte. La verdad es que vivo con mi hija de 
seis años. 

Entonces la ogresa le dijo: 
–¡Ah, qué bien! Y ¿me dejas que la vea? 
–De acuerdo –respondió ella–. Enseguida te la traigo. 

Llamó a su hija, y nada más verla, la ogresa dijo: 
–Pero ¡qué guapa es esta niña! ¡Cuánto me gusta! Dime, ¿no 

podrías dejármela un momentito? Solo vamos a jugar un rato juntas y te 
la devolveré enseguida, te lo prometo. No te preocupes. 

En aquel momento la madre no supo qué contestar. Como le dio 

reparo decirlo que no, le respondió: 
–De acuerdo, está bien. Jugad juntas y pasáoslo bien. Dime dónde 

vives y luego iré yo a recogerla.  
–Muy bien –respondió la otra–. Pues, como vas a venir a mi casa, te 

invito a comer. Voy a prepararte un cuscús. Dime si quieres comer alguna 

otra cosa más, que yo te la prepararé. 
La madre le respondió: 

–El cuscús me parece estupendo. Pero, por favor, te ruego que me 
la cuides. Como ya sabes, esta niña es todo lo que tengo. Tengo mucho 
miedo de que le pueda suceder algo. 

La ogresa le respondió: 
–Que no, que no. Que no te preocupes. Que no va a ocurrirle nada 

malo, te lo prometo. 
Y, sin más, la madre dejó que su hija se fuera con la extraña.  
En cuanto la muchacha entró por la puerta, la casa le pareció 

horrible. Era realmente aterradora. ¡Era una verdadera casa de ogresa! 
La falsa mujer mató a la pequeña nada más entrar. Luego la cortó 

en pedazos y preparó el cuscús con su carne. 
Al cabo de un rato llegó su madre y se encontró todo preparado. La 

comida preparada, la mesa bien puesta… Empezó a comer sin pensárselo 

dos veces. No sospechaba nada, y decía que todo estaba muy bueno. 
Al terminar, le preguntó a su anfitriona: 

–Bueno, y ¿dónde está mi hija? ¿Se puede saber por qué no ha 
venido a comer con nosotras? 
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La ogresa le respondió: 

–No te preocupes, que enseguida viene. 
La madre todavía no se había dado cuenta de que la dueña de la 

casa era una ogresa, porque la otra seguía disfrazada. Pero ya empezaba 
a preocuparse de verdad. Se preguntaba “¿qué estará sucediendo aquí? 
¿Quién será esta mujer? Yo creo que me ha quitado a mi hija porque está 

tramando algo. Esta mujer es muy extraña. Parece que no es de fiar”. 
Entonces la ogresa le dijo: 

–Tu hija ha estado aquí con nosotras durante toda la comida. Mira 
en tu plato. ¡Te la has comido! 

El cuento se ha acabado24. 

 

Huelga decir que el relato bereber que acabamos de conocer está 

ambientado en un entorno eminentemente rural, familiar y campesino, lo cual 

constituye un indicio de que ha sido transmitido en el Atlas desde una época muy 

remota, probablemente inmemorial. Pero hay, además, otro detalle que conecta 

directamente este paralelo cabilio con las versiones más antiguas del mito, y es 

que la ogresa que se presenta ante la casa de la protagonista lo hace –como 

Démeter– bajo la apariencia de una anciana25. 

En lo que respecta al festín antropófago que aparece al final de esta 

narración argelina, es preciso recordar que ya asistimos a una escena similar en 

las leyendas de La niñera hippie, cuando la protagonista metía al bebé en el 

microondas o se lo ofrecía a los padres troceado y asado. El motivo, que ha sido 

indexado como G61: Familiar devorado sin querer (Relative’s flesh eaten 

unwittingly) en el catálogo de motivos folclóricos de Stith Thompson (Thompson, 

1955-1958), se halla relativamente extendido por el folclore universal26, y ha 

sido transmitido en varios moldes narrativos, desde el mito27 hasta el cuento 

tradicional28 y el romance29. 

                                                           
24 La informante fue Kahina Madjaoui, de veintitrés años y originaria de Argel. La versión 

fue contada, en árabe dialectal, el 12 de agosto de 2018. La narradora recordaba que lo había 
escuchado a los cinco años de boca de su abuela, de nombre Sultana, que era oriunda de la aldea 

cabilia de Aït Sola (valiato de Bugía) y que en aquella época tenía sesenta y cinco años. 
25  La sustitución de la diosa nutricia por una ogresa en este relato cabilio no debe 

interpretarse como un fenómeno significativo, ya que en los cuentos, leyendas y mitos del Atlas –
especialmente en aquellos de las zonas rurales más recónditas– los ogros y las ogresas ostentan el 
monopolio de lo terrorífico y han desplazado a toda clase de seres maléficos, como en este caso, 
las niñeras asesinas. Véanse al respecto Abenójar e Immoune, 2014: 20-46; y Abenójar, 2018: 31. 

26  Para una relación actualizada de la distribución mundial del motivo y los tipos 
cuentísticos en los que suele aparecer, véase Meder, 2004: G61. 

27 El tópico aparece, por ejemplo, en los mitos griegos de Zagreo, Atreo y Licaón. Varios 
estudios acerca de los testimonios antiguos de estos estofados de niños pueden consultarse en 
Dubel y Montandon, 2012. La relación entre estos mitos clásicos y las leyendas urbanas que hemos 
conocido antes ya fue estudiada por Marie Langer hace más de sesenta años (Langer, 1952). Para 
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Criadas y madres infanticidas en la tradición baládica húngara 

Como anunciábamos en las primeras líneas de este estudio, el tema de la 

nodriza asesina ha perdurado también en una balada o romance –

convencionalmente titulado en España La nodriza del infante–que ha sido 

documentado entre los sefardíes de Marruecos, en el norte de España, en 

Cataluña, en Baleares, en Francia y en las áreas francófonas de Suiza y Canadá. 

Pero hay más regiones del continente europeo en las que es posible escuchar 

cantos narrativos con esta trama; en esta sección vamos a desplazarnos nada 

más y nada menos que hasta las laderas orientales de los Cárpatos para conocer 

dos versiones húngaras que exhiben algunas diferencias significativas con sus 

hermanas occidentales. 

La balada en cuestión es conocida como La pobre Erzsi 30 Szabó (en 

húngaro, Szegény Szabó Erzsi) y la inmensa mayoría de las versiones ha sido 

documentada entre Csangóföld –un reducto húngaro-parlante en la Moldavia 

rumana. La narración arranca en el momento en que la protagonista ya ha 

troceado a los hijos del rey y ha echado los pedazos a los cerdos. El monarca, 

que asiste a la terrible escena desde su alcoba, da órdenes deprender a la 

asesina y de encerrarla en el calabozo, donde acaba muriendo a los pocos días. 

Lo paradójico de esta balada húngara –como ocurría también en el romance de 

La nodriza del infante–es que, prácticamente desde los primeros versos, se 

suceden las manifestaciones de compasión por la muchacha.  

Algo llamativo en las versiones de La pobre Erzsi es que no queda muy 

claro si la protagonista es la nodriza o la madre de los pequeños. Como veremos 

en esta versión recogida hace más de sesenta años por el eminente etnógrafo 

húngaro Zoltán Kallós en el municipio rumano-moldavo de Gerlén, el contexto 

narrativo tampoco ayuda a descifrar la identidad exacta de la asesina: 

 

                                                                                                                                                                                     
un estudio actualizado acerca de este tópico, desde los mitos grecolatinos hasta la Edad Media 
europea y la cuentística africana, véase Pedrosa (2016: 88-101). 

28 Véanse, por ejemplo, las versiones norteafricanas del ATU 327C (Hansel y Gretel) en 
Abenójar, 2017: 103-104; y en Konaydi y Pedrosa, 2018: 101. Para una versión bereber del ATU 
511 que contiene este motivo, véase Abenójar e Immoune, 2014: 244. 

29 Aparece, por ejemplo, en los romances hispánicos de Blancaflor y Filomena y de La 
infanticida.  

30 En húngaro, Erzsi es el diminutivo afectivo de Erzsibet (“Isabel”). 
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La pobre Erzsi Szabó se echó a perder; 

descuartizó a su hijito en trocitos pequeños 
en el campo de heno, entre las ortigas, 

entre las ortigas y se los echó a los cerdos. 
El príncipe István la vio desde la ventana. 
Escuchó cómo Erzsi torturaba a su hijito, 

y envió enseguidaa su guardia a arrestarla: 
prendieron a Erzsi y la llevaron al calabozo. 

En el calabozo la encadenaron por los tobillos. 
Al escuchar la noticia, su madre y su padre 
corrieron al calabozo para ver a su hijita. 

Su madre la llamó desde la ventana: 
–¡Erzsi, Erzsi Szabó! ¿Aún vives? 

–Vivo, dulce madre, pero no por mucho tiempo. 
Los hierros me oprimen, me aprietan el corazón. 
¡Madre, dulce madre, he tenido un sueño! 

Vi dos metros de seda alrededor de mi cabeza, 
y dos cuervos negros sobre mi cabeza. 

–¡Erzsi mía, Erzsi Szabó! Los dos cuervos 
son tu muerte; pronto vas a morirte. 

Pero no llores; no llores, no estés triste. 
Voy a ver al rey para suplicarle por ti. 
La madre se marchó a ver al rey, 

para suplicarle que liberase a su hija. 
La pobre madre se puso de rodillas 

derramando lágrimas a los pies del rey: 
–¡Rey István! ¡Tenga piedad! 
¡Tenga piedady libere a mi hija! 

Déjela libre; los hierros la oprimen. 
Los hierros la aprietan. Casi está muerta. 

–No voy a liberarla. No puedo hacerlo 
he prometido que la voy a matar. 
¡Ella no se compadeció de su hijito 

cuando lo asesinó! Lo hizo pedazos. 
Lo hizo pedazos y los echó a los cerdos. 

¡No fue su dulce madre quien lo mató! 
¡Que sufra y que reciba la muerte! 
Su padre fue a visitarla al calabozo 

–¡Erzsi mía, Erzsi Szabó! ¿Aún vives? 
–Vivo, dulce padre, pero ya por poco tiempo. 

Los hierros me oprimen, me aprietan el corazón. 
–No llores, hija mía. No llores, no estés triste. 
Voy a ver al rey para pedirle que te libere. 

Enseguida llegó su hermano mayor. 
Dijo desde la ventana: –¡Dulce hermana! 

¡Dulce hermana! ¿Aún vives? 
Ya no podía hablar; no pudo responderle. 
El alma ya se le había escapado. 

Al momento, su hermano fue a ver al rey. 
Llorando estaban su padre y su madre. 

De rodillas suplicaban que perdonara a su hija. 
Y entonces su dulce hermano le dijo al rey: 
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–¡Rey István! Ya la puede liberar. 

Ya la puede liberar, porque ya está muerta. 
–¡Bien! Si es así, marchaos. Dejadme verla. 

Marchaos. Dejadme verla y os la entregaré. 
Todos se dirigieronal calabozo. 
Cuando el rey entró, ¡ay!, ya estaba muerta. 

Su madre se derrumbó y comenzó a llorar: 
–¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ya no tengo hija! 

El rey István le respondió: 
–No llore, señora. No llore. No esté triste. 
¡No merece la pena que se entristezca! 

Su hija no tenía corazón. 
Si lo hubiese tenido, se habría apiadado de su hijo. 

–Ahora no te mueras. Ni siquiera lo sientas. 
Era una perra. ¿Por qué no tuvo piedad de su hijo? 
Sin piedad asesinó a su propio hijo. 

Se lo llevó y lo mató. ¿Cómo fue capaz? 
(Abenójar, 2007: 395-397)31 

 

Las expresiones de compasión por la asesina son también constantes en 

esta otra versión, que fue registrada en el municipio de Klézse, en la misma 

región de Csangóföld: 

 

La pobre Erzsi Szabó se echó a perder, 

se echó a perder en el campo de heno. 
A su hijito pequeño lo descuartizó, 
lo descuartizó en trocitos pequeños, 

y echó los trocitos a los cerdos, 
echó los trocitos a los cerdos. 

El príncipe István con sus propios ojos lo vio, 
con sus propios oídos oyó el llanto de su bebé. 
El príncipe István sentado en su trono, 

sentado en su trono sentenció 
que por su crueldad habría de morir, 

que por su crueldad habría de morir. 
¡Pobre Erzsi Szabó, los grilletes de las rodillas, 

los grilletes de las rodillas, la hacían sangrar! 
La pobre Erzsi Szabó aquella soñó, 
y en su sueño vio, en su sueño vio 

dos cuervos negros aleteando sobre su cabeza, 
dos brazas de seda entre sus tobillos. 

Hasta allí se dirigió su dulce madre. 
–¡Madre, dulce madre, libérame! 
–Hija mía, Erzsi Szabó, yo te liberaría, 

yo te liberaría, si liberarte pudiera. 

                                                           
31 Esta versión, publicada por Zoltán Kállos (Kállos, 1971: 181-186), puede consultarse 

también en versión bilingüe, español-húngaro, en Abenójar, 2009b: 78-81. 
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–Madre, dulce madre, anoche tuve un sueño, 

y en mi sueño vi, y en mi sueño vi 
dos cuervos negros aleteando sobre mi cabeza, 

con dos brazas de seda entre mis tobillos. 
–Hija mía, Erzsi Szabó, los dos cuervos negros, 
los dos cuervos negros son tus verdugos. 

Con dos brazas de seda te estirarán, 
con dos brazas de seda te estirarán, 

con ellas te estirarán, con ellas te matarán, 
con ellos te matarán, a la madera te atarán. 
(Traduzco de Ferenc Pozsony, 1994: 65-66) 

 

La Base de Datos Digital de Baladas de la Sociedad Etnográfica János Kriza 

–cuyos nombres en húngaro son Digitális Balladatár y Kriza János Néprajzi 

Társaság, respectivamente– recoge, en total, cuarenta y una versiones de esta 

balada, aunque, en realidad, solo ocho de ellas desarrollan el argumento de La 

pobre Erzsi Szabó32; las otras treinta y tres corresponden claramente aun canto 

narrativo distinto –mucho más breve y de características estróficas muy 

diferentes– acerca de una madre que ahoga a sus propios hijos en el río tras 

haber sido abandonada por su esposo33. 

 

DIOSAS, CRIADAS, NIÑERAS, MADRES Y OGRESAS 

 En este breve recorrido por la India, Grecia, el Atlas telliano y los Cárpatos 

orientales hemos conseguido detectar dos ramas diferentes de La divinidad 

infanticida. Una de ellas narra cómo un personaje femenino –en ocasiones, una 

diosa disfrazada de anciana, otras veces una ogresa disfrazada de mujer y otras 

una niñera hippie–abrasa al muchacho que tiene a su cargo. Como ya sabemos, 

el testimonio más antiguo de este subtipo remonta al Himno de Démeter pseudo-

homérico, aunque sus ramificaciones han llegado hasta la actualidad en forma de 

leyenda urbana, de balada o de cuento; e incluso es posible seguir su rastro por 

                                                           
32En el municipio rumano-moldavo de Lészped han sido recogidas otras cinco versiones: 

tres más por el propio Zoltán Kallos (1971: 161-172; 1971: 173-180; 1971: 1980-1981), otra por 
Júlia Szegő (Faragó, Jagamas y Szegő 1954: 138-140) y otra por Klára Dobó (Faragó y Jagamas 
1954: 140). Ferenc Pozsony (Pozsony, 1994: 65-66), por su parte, recogió la versión de Klézse 
(Moldavia rumana) que acabamos de conocer, y Ernő Albert (Albert, 2004: 111-112) documentó 

otra más en el municipio transilvano de Gyimesbükk, que es la única de la que tenemos constancia 
fuera de la región de Csangóföld. 

33El argumento de esta balada corresponde, claramente, al de las narraciones en torno a La 
llorona. El nombre de la protagonista de esta balada, además, no es “Erzsi”; sus apelaciones 
varían, según las versiones, entre Náni Bereg, Vilma Csergő, Anna Szabó, Irma Szabó, Vilma 
Szabó, Náni Török, Mari Utra y Erzsi Varga (véase Kriza János Néprajzi Társaság, 2018). 
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la literatura culta y la cinematografía de finales de siglo XX, como demostró el 

profesor Pedrosa (2000:183-184). 

La segunda subfamilia que hemos identificado está compuesta por relatos 

acerca de una madre que sumerge a sus hijos en un río con el propósito de 

darles la inmortalidad. A este subtipo corresponden el mito de Ganga y el 

episodio de la inmersión de Aquiles en Éstige; pero sus ecos son audibles, 

asimismo, en el mito egipcio de Isis y Osiris.Y es interesante añadir que esta 

rama también ha llegado hasta la gran pantalla: en el largometraje Shutter 

Island (Medavoy, Messer, Fischer y Scorsese, 2010), por ejemplo, el 

protagonista descubre que su esposa ha ahogado a sus tres hijos en el río que 

fluye frente a su casa. Cuando él retira del agua los cadáveres de los pequeños y 

los coloca en la orilla, su mujer trata de convencerlo de que sus hijos siguen 

vivos y de que tienen mejor aspecto que nunca. 

No cabe duda de que nuestro conocimiento de este complejo narrativo es 

ahora mucho más vasto y profundo que antes. Sin embargo, a medida que 

descubrimos nuevas trazas y avatares de estas narraciones –en otras culturas y 

en otras lenguas– nuevas incógnitas vuelven a salirnos al paso. El panorama de 

ramas y de versiones que se despliega ante nuestros ojos es cada vez más 

completo, pero también mucho más heterogéneo y más intrincado.  

Hoy por hoy sabemos que el tema de La divinidad infanticida ha sido 

transmitido en, al menos, cuatro continentes y en un extenso abanico de moldes 

narrativos –el himno, el mito, la epopeya, la leyenda, el cuento, la balada e 

incluso el largometraje. Sabemos, además, que el elenco de protagonistas de 

estos relatos incluye a diosas, nodrizas, niñeras, madres y ogresas; y que entre 

las víctimas del ritual encontramos a dioses, príncipes, demonios y bebés. Ante 

un panorama tan variado y tan complejo como este, no sería de extrañar que las 

investigaciones futuras aportaran testimonios en otros géneros literarios 

diferentes, o que nos condujeran hasta puertos más lejanos y hasta épocas aún 

más remotas. 
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