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RESUMEN:

En la primera parte de este articulo se estudian y comparan algunos mitos de la
India védica, la Grecia clasica y el Egipto antiguo acerca de una divinidad que
abrasa o ahoga a una victima infantil para hacerla inmortal. En la segunda
seccidn se aportan nuevas versiones de este tipo narrativo que han sido
recogidas en época reciente; unas en forma de balada -en Transilvania y en la
Moldavia rumana- y otras en forma de cuento tradicional, en una aldea bereber

del Atlas argelino.

Al final de estas paginas se recogen algunas conclusiones relativas al contenido y
a las ramas de esta narracion, a la que hemos denominado La divinidad
infanticida. En esta ultima seccidn se incluyen algunas consideraciones acerca del
perfil de los protagonistas de estos relatos, y se reflexiona, asimismo, acerca de

los rituales de propiciacion de la inmortalidad que en ellos se mencionan.
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ABSTRACT:

In the first part of this paper, we report some myths of the Vedic India, classical
Greece, and Ancient Egypt about a divinity who burns or sinks a child victim in

order to making him immortal. In the second section, we provide new versions of

1 Agradezco la ayuda y las observaciones de José Manuel Pedrosa y José Luis Garrosa.
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this plot that have been reported in recent times; one of them in the form of a
ballad -in Transylvania and the Moldavian Romania- and the other in the form of

a folk-tale —in a small village in the Algerian Atlas.

At the end of this article, we present some conclusions regarding the content and
the branches of this plot. In that section, we discuss some considerations about
the deities and the victims of these stories, and describe, as well, the rituals of

propitiation of immortality that are mentioned in them.

Keywords: nursemaid, infant, myth, ballad, immortality

VERSIONES ANTIGUAS DEL MITO

En un revelador articulo que ya pronto cumplird veinte afios, el profesor
José Manuel Pedrosa (2000) abria una via de investigacidon relevante en el
terreno de la narrativa oral. En sus paginas demostraba que uno de los episodios
del Himno a Démeter —erroneamente atribuido a Homero- habia pervivido hasta
finales del siglo xx como canto narrativo documentado en espanol, en cataldn y
en francés. Las versiones hispanicas del romance en cuestién son conocidas
como La nodriza del infante, y en sus versos se narra cédmo una criada es

ajusticiada por haber abrasado al hijo de un rey.

Aquel estudio hacia hincapié (Pedrosa, 2000: 160-163) en algunas
paradojas que suelen aparecer en los finales del romance; en lugar de censurar
el terrible descuido de la niflera y de justificar la venganza del rey, en los
desenlaces suele aparecer una alusidon desconcertante al origen divino de la
nodriza, o incluso se les llega a imputar a los padres la responsabilidad de la
muerte del pequefio. Unas paginas después (Pedrosa, 2000: 163-169), se
demostraba que las expresiones de compasidn por la protagonista y los
comentarios exculpatorios podian explicarse a la luz del parentesco entre La
nodriza del infante y la sustancia narrativa del himno pseudo-homérico al que

hemos aludido mas arriba.

El himno griego en cuestidn cuenta como Démeter, abatida por la ausencia
de su hija, llegd a Eleusis disfrazada de anciana. Alli la encontraron unas

sirvientas, quienes entablaron conversacion con ella y la acompafiaron hasta la
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residencia de los reyes Céleo y Metanira. Al ver la gentileza y la distincion de la
anciana, los monarcas se quedaron impresionados y decidieron encomendarle el
cuidado de su octavo hijo, de nombre Demofonte 2. Como gesto de
agradecimiento por la hospitalidad, la diosa quiso concederle al principe el don
de la inmortalidad, y para ello, noche tras noche, lo introducia en la lumbre e iba

quemando progresivamente sus partes mortales.

Gracias a los cuidados y las atenciones de Démeter, el pequeiio comenzé a
crecer de manera prodigiosa, lo cual hizo levantar las sospechas de la madre.
Una noche, mientras espiaba a la diosa desde su alcoba, Metanira alcanzé a ver
la silueta de su hijo entre las llamas. Al momento exhald un grito de espanto, y
Démeter retird al bebé del fuego inmediatamente. Luego, dirigiéndose a la madre,
reveld su verdadera identidad y le dijo que, por su insensatez, Demofonte ya no

podria escapar a la muerte?.

En el presente estudio vamos a continuar desbrozando nuevos caminos
por ese complejo narrativo de deidades infanticidas y de rituales preparatorios de
la inmortalidad. Comenzaremos por un paralelo de este relato protagonizado por
Ganga -diosa del hinduismo que personifica el rio Ganges-, que aparece inserto
en el primer libro de la monumental epopeya Mahabharata. A continuacién nos
acercaremos a otros dos paralelos también muy antiguos: un episodio de la

infancia de Aquiles y un mito egipcio protagonizado por Isis y Osiris.

Mas adelante conoceremos otras versiones de la narracién que han sido
documentadas en fechas mas recientes; en concreto, un cuento bereber,
recogido de boca de una informante de las montanas del Atlas telliano, y una
balada hungara que desarrolla un tema similar al del romance de La nodriza del
infante. Los paralelos antiguos y modernos que convocaremos en estas paginas
van a permitirnos extraer algunas conclusiones interesantes acerca de las ramas
y las versiones de este relato universal cuyos origenes se pierden en la noche de

los tiempos.

2 No obstante, segun algunos autores, como Apolodoro (1985: 50-52), Ovidio (1988, 152-153) o Higinio
(1997: 134-135), el bebé que Démeter tuvo a su cargo no era Demofonte sino Triptélemo.

3 No es posible ofrecer aqui un listado exhaustivo de los autores clasicos que se hicieron eco del
episodio de Démeter en Eleusis, porque el mito ha sido transmitido o evocado en incontables fuentes antiguas,
tanto griegas como latinas. Algunas de las obras que recogieron versiones mas o menos completas fueron las
Fabulas de Higinio (1997: 134-135), el primer libro de la Descripcion de Grecia de Pausanias (1994: 188), la
Biblioteca de Apolodoro (1985: 50-52) y los Fastos de Ovidio (1988: 152-153). Ya en la Edad Media, Boccaccio
reinterpretd el episodio en su Genealogia de los dioses paganos (Boccaccio, 1983: 492-493). Y muchos siglos
mas tarde, la pluma de Antonio Machado lo recre6 en una muy bella version que fue incluida en sus Nuevas
canciones (Machado, 1975: 109). Para una relacién bibliografica méas extensa, véase Pedrosa, 2000: 165 n.



La diosa infanticidaen la India védica

En el Libro primero de la epopeya hindd Mahabharata* -cuyos origenes,
expresados en un sanscrito tardio, se cree que remontan al siglo 1v a. de n. e.-
se refiere un episodio semejante al mito de Démeter en Eleusis. En el pasaje en
cuestién se cuenta cdémo la diosa Ganga, madre de todos los rios, habia sido
desterrada al mundo de los mortales por un pecado que habia cometido en el
templo de Brahman. Una vez en la tierra, Gangase transformd en una hermosa

doncella y tomé el nombre de “Satyavati”.

Un dia el rey Santanu se encontré con la diosa a la orilla de un rio, se
quedd prendado de ella de inmediato y le pidié la mano. Satyavati aceptd
casarse con él, a condicidn de que el rey diera su palabra de que nunca se
entrometeria en sus asuntos ni le pediria explicaciones de ningun tipo, por
extrafio o cruel que pudiera parecerle su comportamiento®. La pareja contrajo
matrimonio, y de su unioén vinieron al mundo hasta siete hijos varones. Pero
cuenta el Mahabharata que, cada vez que Satyavati alumbraba a un bebé, lo
llevaba al rio y, ante la mirada horrorizada de su esposo, lo sumergia en el agua

hasta que el pequefio terminaba ahogandose.

Lo que Santanu ignoraba era que sus hijos eran, en realidad, las
reencarnaciones de ocho dioses hermanos -llamados «Vasus»- que habian sido
condenados a nacer en la tierra. Alli debian permanecer un afo entero;
transcurrido ese tiempo los hermanos estaban autorizados a desprenderse de sus
cuerpos mortales y podrian regresar al cielo. Como a los Vasus les repugnaba la
idea de ser engendrados por una mortal, le habian encomendado a Ganga que
fuera ella quien los alumbrara en el mundo inferior, y le encargaron, asimismo,

la tarea de ahogarlos en el rio en cuanto alcanzaran el afio de edad.

“El pasaje se encuentra, en concreto, entre los capitulos nonagésimo sexto y nonagésimo noveno del
Libro primero (Adi parva) del poema hinda.

5 En el catdlogo de Stith Thompson (Thompson, 1955-1958) este motivo se halla catalogado como M
101: Castigo por romper juramentos (Punishment for broken oaths) muy caracteristico de los relatos en que una
sirena acepta casarse con un mortal, a condicion de que su esposo respete un juramento. Al principio el marido
cumple su promesa, pero un dia sospecha que su esposa esta tramando algo extrafio y termina quebrantando el
tabl. En ese momento ella le recrimina su comportamiento, se marcha y lo abandona para siempre. A estas
narraciones, conocidas como «melusinianas», pertenece, por cierto, este mito de Ganga y Santanu. Para este
tipo de matrimonios entre sirenas y mortales y los linajes que de ellos descienden, véanse, por ejemplo, los
estudios de Pedrosa, 2015, especialmente las pp. 252-267; Garcia Quintela, 2014; Delpech, 2007 y Cardigos
(2006).



Aunque el rey Santanu recordaba su promesa de no entrometerse en los
asuntos de su esposa, sufria terriblemente al ver que todos sus hijos terminaban
muriendo ante sus ojos. Cuando Satyavati se disponia a quitarle la vida al octavo,
el monarca ya no pudo soportar mas el tormento y la detuvo justo antes de que
lo ahogara. En aquel momento Ganga le revel6 quién era ella en realidad, y
anadié que, por haber faltado a su palabra, el pequeno no podria escapar a la

muerte y habria de vivir para siempre entre los mortales®.

Basta un breve resumen como este para reconocer una trama similar a la
del Himno a Démeter. Pero, para apreciar mejor las analogias entre una y otra
narracién, conviene que desglosemos aqui el esquema argumental que vertebra
tanto el mito helénico como el indio: a) una diosa (Démeter o Ganga) desciende
de las alturas de los niumenes mayores al suelo de los mortales; b) un dia,
mientras deambula por la tierra en apariencia de mortal, entra en relacién con un
rey (o con una pareja de reyes, segun el himno griego); c) la diosa trae al
mundo a siete hijos (o se ocupa de la crianza de uno de los muchachos); d) a
continuacion realiza un ritual —acuatico o igneo- de inmortalidad, que requiere la
eliminacion de la parte mortal de los recién nacidos; €) el rey (o la reina, en el
caso del mito griego) la detiene en el momento critico del ritual; y entonces f) la
diosa desvela su identidad, advierte de su error al transgresor y abandonala

escena, dejando alli los nifios muertos en lugar de nifios inmortales.

Pero las coincidencias entre la version india y la griega van mas alla de
esta trama general. Se aprecian, incluso, en algunos detalles, por lo que
conviene que vayamos desgranando el relato hindd, episodio por episodio, y que
nos vayamos deteniendo cuando sea preciso para comentarlas analogias con el
mito eleusino. Segun refiere el Libro primero del Mahabharata, en cierta ocasion,
los seres celestiales se reunieron para adorar a Brahman. Cuando Ganga se
presentd en el templo, todos los dioses inclinaron inmediatamente sus cabezas
en sefal de deferencia. El rey Mahabhisha, en cambio, hizo todo lo contrario: se
quedd contemplandola fijamente, cautivado por la radiante hermosura de la
diosa. Ella le devolvié la mirada y también se quedd fascinada por el esplendor y

la belleza del monarca. Aquel comportamiento indecoroso e irreverente en su

6 Se trata del motivo C937.1: Inmortalidad perdida por haber roto un tabd (Immortality lost because of
breach of tabu).



propio templo irritd mucho a Brahman, quien los maldijo a los dos y los condend

a renacer en la tierra con cuerpos humanos’.

Pero, antes de descender al mundo de los mortales, Mahabhisha y Ganga
habian de elegir un avatar en el cual encarnarse. El eligié tomar la forma del rey
Santanu, y la diosa —-como ya sabemos-escogidé transmutarse en la hermosa

Satyavati. A continuacién la epopeya cuenta que la madre de todos los rios:

Se marchdé de alli con sus deseos puestos en Mahabhisha. Mientras
deambulaba por el mundo celestial se cruzé con los hermanos llamados
“Vasus”, que también moraban en el cielo y seguian su mismo camino. Al
verlos cabizbajos, se quedd mirandolos un rato y después les dijo:

-éPor qué estais tan abatidos? Moradores del cielo, éacaso os
sucede algo?

Los seres celestiales, los Vasus, respondieron:

-iOh, reina de los rios! El ilustre Vasishtha ha montado en célera y
nos ha maldecido por un pecado venial. Vasishtha, se habia sumido en sus
adoraciones crepusculares y nosotros no pudimos verlo, sentado como
estaba. Lo cruzamos sin darnos cuenta, sin saber que estaba alli. Al vernos
pasar, nos maldijo: “iNaceréis entre los hombres!” (traduzco de The
Mahabharata, 1962-1963: 230-231).

Ya desde las primeras palabras del mito védico, las coincidencias con el
relato de Démeter resultan asombrosas. Las dos divinidades, por ejemplo,
habian descendido al mundo de los mortales —para buscar a su hija, segun el
relato griego, o a su esposo, segun el hindd. Y otra coincidencia interesante es
que tanto Satyavati -la reencarnacién de Ganga- como Perséfone -la hija de
Démeter- quedaron recluidas en el inframundo por haber quebrantado un tabu:
la diosa india por haber mirado a Mahabhisha, y la griega por haber ingerido

unas semillas de granada®.

Pero regresemos a la epopeya hindu para conocer la suerte que corrieron
los ocho hermanos en la tierra de los hombres. Habiamos interrumpido la
narracién en el momento en que la diosa y el rey habian sido condenados al

destierro en el mundo de los mortales. Cuenta entonces el Mahabharata que los

7 Otro episodio en que una mirada prohibida provoca la separacién entre los dos amantes y la condena
de la muchacha a permanecer en el mundo inferior, se encuentra también en el mito de Orfeo y Euridice, que fue
inmortalizado, entre otros, por Apolodoro en su Biblioteca (Apolodoro, 1985: 45) y por Ovidio en las Metamorfosis
(Ovidio, 2008: 168-172).

8 Este motivo esta catalogado como C211.2.2 Tabu: eating in hell (TabG: comer en el infierno). La
ruptura del ayuno de Perséfone es un motivo relevante, por ejemplo, en la Biblioteca de Apolodoro (1985: 52) y
en los Fastos de Ovidio (1988: 154-155).



Vasus se cruzaron con Ganga, justo cuando esta se disponia a descender a la
tierra para cumplir su penitencia. Entonces los ocho hermanos se acercaron y le

dijeron:

-Si td misma vas a tomar una forma humana, Te rogamos, ioh, rio!,
gue hagas de nosotros, los Vasus, tus hijos. iOh, tu, la amable! iNos
repugna entrar en el vientre de una mujer humanal!

Y asi se dirigi6 a ellos la reina de los rios:

-Que asi sea.

Y luego les pregunté:

-Decidme, équién ese ese hombre principal en la tierra del que
gueréis hacer vuestro padre?

Los Vasus respondieron:

-De Pratipa nacera un muchacho, Santanu, que sera un monarca de
fama mundial.

Ganga dijo entonces:

—-iEse es exactamente mi deseo, seres celestiales! iVosotros, seres
libres de pecado, habéis expresado mi voluntad! iYo honraré a ese
Santanu, pues ese es vuestro deseo!

Y los Vasus dijeron:

-En cuanto tus hijos nazcan, habras de arrojarlos al agua. iOh, tq,
la de las tres corrientes, la celestial, la terrestre y la subterranea, solo asi
podremos liberarnos! iSolo asi nos librards de vivir en la tierra!

Ganga entonces respondio:

-Cumpliré vuestro deseo. Pero para que mi relacidon con el rey no
sea estéril, ipermitid que viva al menos uno de los hijos que
tenga!(traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 231).

Los Vasus aceptaron la condicion y se despidieron de la diosa. A
continuacion Ganga descendié al mundo de los hombres y alli tomd la forma de
la hermosa Satyavati. Un dia, a orillas de un rio, la joven se encontrd con el rey

Pratipa. Se acercd a él, lo saludd, y Pratipa le respondid:

-iOh, la amistosa!Dime, équé es lo que deseas? éQué es lo que
podria hacer por ti?

La doncella respondié:

-Eres tu lo que deseo,ioh, rey! Te quiero a ti por marido.iOh,
principal de los kurus®, sé mio! iNo es de sabios rechazar a una mujer que
propone tal cosa por propia voluntad!

Pratipa respondio:

-iOh, tu la de hermosa complexion,la que es movida por la lujuria!
No es mi sino conocer las mujeres o las viudas de otros. iYo he hecho voto
de castidad! (traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 232)

9Kuru, nombre de un reino septentrional de la India védica.



Viendo que la determinacién de Pratipa era firme, Ganga le propuso:

-iOh, virtuoso! Deja al menos que me una a tu hijo. Mi veneracién
por ti me inclina a ser la esposa de la célebre raza Bharata. iVosotros, los
de tu raza, sois ejemplo de todos los monarcas de la tierra! Incapaz soy de
enumerar vuestras virtudes. iNi en cien afios podria expresarvuestra
grandeza y bondad de los célebres monarcas de tu estirpe! Sefor de todas
las cosas, has de saber que, una vez que yo me convierta en tu nuera, tu
hijo no podra jamas juzgar mis actos. Viviendo asi, con tu hijo, solo le
haré bien e incrementaré su dicha. Con los hijos que le daré, con sus
virtudes y su buena conducta, se ganara el cielo.

Habiendo dicho aquello, la damisela celestial se retird. Y lo mismo
hizo el rey, quedando a la espera de engendrar un vastago para cumplir la
promesa que le habia hecho a Ganga.

Sin embargo, Pratipa y su esposa habian hecho el voto de
abstenerse del acto pasional que engendra descendencia. Por fin, cuando
llegaron a la vejez!?, les nacié un hijo, que no era otro que el propio
Mahabhisha. Aquel muchacho fue llamado Santanu, y nacié cuando su
padre practicaba el ascetismo y controlaba sus pasiones carnales.

El mejor de loskurus, Santanu, sabiendo que la felicidad perenne
solo puede ser alcanzadapor los propios actos, se hizo devoto de la virtud.

Santanu crecié y llegd a la juventud, y un buen dia Pratipa se dirigié
a él y le dijo:

-Has de saber, ioh, Santanu!, que, para mi dicha, hace unos afios
una damisela celestial se aparecid ante mi. Y has de saber que, si un
diaencontraras a aquella de maravilloso talle, y si ella de dijera que quiere
tener hijos contigo, acéptala como mujer. Y, ioh, el que no comete
pecados!, nunca juzgues sus actosnitampoco preguntes quién es, ni de
quién, ni de dénde viene. Limitate a aceptarla como esposa, como yo te
estoy pidiendo ahora (traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 232-
233).

A continuacién el Pratipa cedié el trono a su hijo Santanuy se retiré a los
bosques para meditar. En cierta ocasion, estando de caza a orillas del Ganges,
Santanu se encontré con Ganga, transformada en Satyavati, y se quedd absorto
durante largo tiempo admirando la extrema belleza de la muchacha. Luego,
dirigiéndose a ella, le pidié la mano; y Ganga, que recordd entonces la promesa

que les habia hecho a los Vasus, le dio la siguiente respuesta:

10| lama la atencion que, en sus Fastos, Ovidio (1988: 152-153) precisara que el rey Céleo también
habia tenido a su hijo en su vejez.



-iOh, rey! iSeré tu esposa y obedeceré tus ordenes! Pero, ioh,
monarca!, no debes interferiren nada de lo que haga, asi te parezca
agradable o desagradable. Nunca te dirijas a mi de malos modos. Solo
viviré contigo mientras tu seas agradable conmigo. Pero ten por seguro
que, si un dia interfieras en algo de lo que hiciere o te dirigieras a mi de
manera irrespetuosa, te dejaria al momento (traduzco de The
Mahabharata, 1962-1963: 233).

Santanu acepté las condiciones, y desde aquel dia, nunca se entrometio en
los asuntos de su esposa ni tampoco le pidié explicaciones por nada de lo que
hacia. Al cabo de un tiempo, Ganga quedd encinta hasta en siete ocasiones y fue
dando a luz, uno a uno, a los siete Vasus. Pero entonces llegé el momento de

cumplir su promesa, V:

Tan pronto como daba a luz a uno de sus hijos, lo tiraba al rio!?, al
tiempo que decia:

—-Esto lo hago por vuestro bien.

Y los pequefios se hundian en las aguas para no volver a emerger a
la superficie nunca mas.

Aunque al rey le disgustaba enormemente la conducta de su esposa,
nunca se atrevid decirle ni una palabra, pues sabia que, de lo contrario,
ella lo abandonaria para siempre. Sin embargo, cuando vino al mundo su
octavo hijo, justo antes de que ella lo lanzara al rio, queriendo salvar al
pequefio de la fatalidad, se dirigié a su esposa con estas palabras:

-iNo lo mates! éQuién eres tu y de donde has venido? éPor qué
matas a mis hijos? iAsesina de mis hijos, cuan pesada es la carga de tus
pecados!

Su esposa entonces respondié:

-iOh, tu, el deseoso de progenie! Ya has gozado del privilegio de
haber sido el principal de todos los padres de este mundo. Has de saber
que no estoy destruyendo a tus hijos. Y recuerda que, de acuerdo a
nuestro pacto, imi periodo junto a ti ha llegado a su fin! Has de saber que
yo soy, en realidad, Ganga, la hija de Janhu, la siempre venerada por los
grandes sabios. Si he vivido tanto tiempo a tu lado, ha sido para cumplir el
deseo de los seres celestiales. Vasishtha maldijo a los ocho ilustres Vasus;
los condend a que descendieran a la tierra y que lo hicieran adoptando
formas humanas. Has de saber que, aparte de ti, ningun otro humano tuvo
el privilegio de tenerlos como vastagos. Y no hay ninguna mujer en la
tierra excepto yo —que soy un ser celestial- que mereciera la dicha de ser
su madre. Yo tomé esta forma humana para engendrarlos a ellos. Y tu,
siendo como eres el padre de los ocho Vasus, te has ganado la dicha
eterna. Los Vasus y yo acordamos igualmente que los libraria de sus
formas humanas tan pronto como nacieran en este mundo; y asi ha sido
como los he liberado de la maldicién de Rishi Apava. Bendito seas. Ahora

11 En este punto, el texto hindl contiene una incongruencia. Segun la maldicion que pesaba sobre ellos,
los Vasus habrian de pasar un afio en la tierra de los mortales antes de regresar al mundo celestial.



debo dejarte, ioh, rey! Aqui te dejo este hijo tuyo, que sera sabio y devoto.
Como prometi a los Vasus, yo he vivido contigo. iQue el nombre de este
hijo nuestro sea Gangadatta! (traduzco de The Mahabharata, 1962-1963:
234-235)

Santanu, entonces, preguntd a su esposa como pudieron los Vasus desatar

la colera de Vasishtha, y ella le refirid la siguiente historia:

Vasishtha tenia su refugio junto al rey de las montanas, llamado
Meru. Aquel lugar era sagrado, y en él tenian su morada pdajaros y bestias;
todo género de flores lo tapizaba continuamente durante todas las
estaciones del ano. El practicaba su penitencia ascética en aquellos
bosques, abundantes en dulces raices y en agua.

Daksha tuvo una hija a la que llamaron Surabhi, la cual, uniéndose
a Kasyapa, tuvo a una hija, Nandini, que vino al mundo en forma de vaca.
Nandiniera la vaca de la plenitud, capaz de otorgar cualquier deseo.
Vasishtha, el virtuoso hijo de Varuna, consiguié a la vaca Nandini, y esta,
que residia en aquel eremitorio adorado por Munis, vagaba confiada por
aquellos sagrados y deleitosos bosques.

Un dia los Vasus, encabezados por Pirthu, ingresaron en aquellos
bosques adorados por los dioses. Deambulando por alli con sus esposas,
pudieron gozarde aquellos deleitosos bosques y montafas. Mientras
vagaban de aqui para alla, una de las esposas de los Vasus, la de esbelto
talle, divisé a Nandini, la vaca de la abundancia. Y admirando todas las
virtudes y bondades de aquella vaca, sus grandes o0jos, sus ubres cargadas
de generosa leche, su cola fina, sus hermosas pezunas, quiso mostrarsela
a Dyau, su esposo.

Cuando Dyauvio la vaca no pudo sino admirar sus virtudes, y
dirigiéndose a su esposa, dijo:

-iOh, muchacha de ojos negros y de finos muslos! Esta excelente
vaca pertenece a Vasishtha, en cuyo deleitoso refugio nos encontramos
ahora nosotros. iOh, la de fino talle! Aquel mortal que bebiere la leche de
esta vaca permaneceria joven durante diez mil afios.

Al escuchar aquello, la diosa de fino talle y sin tacha alguna se
dirigio a su sefior, de flamante esplendor, diciendo:

-Has de saber que tengo una amiga en la tierra, de nombre Jitavati,
de gran belleza y juventud. Ella es hija de ese dios entre los hombres, el
sabio llamado Usinara, dotado de gran inteligencia y devoto de la verdad.
Yo deseo obtener esta vaca, ioh ilustre esposo!, para regalar su ternero a
esa amiga mia. iOh, el mejor entre los seres celestiales, entrégame esa
vaca para que mi amiga, al beber de su leche, pueda vivir en la tierra libre
de enfermedades y de decrepitud! iOh, ilustre y sin tacha, has de
concederme este deseo mio! iNo hay nada que me pudiera satisfacer mas!
(traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 235-236)

Los hermanos esperaron a que Vasishtha se retirara a las montafias para

entrar en el establo y llevarse la vaca prodigiosa. Cuando regresé a su morada,

10



el asceta no encontrdé al animal por ninguna parte, y entonces recurrio a su
visiébn prodigiosa para averiguar qué habia sucedido en su casa durante su
ausencia. Al descubrir que habian sido los Vasus quienes le habian robado su

vaca, los maldijo y los condend a nacer en la tierra como mortales.

Los hermanos trataron de calmar la ira del sabio, pero todas sus disculpas
y sus suplicas fueron en vano. Si consiguieron, en cambio, que les rebajara la
pena; Vasishtha permitid6 que regresaran al mundo celestial una vez que
hubieran cumplido un afio de edad. Sin embargo, para que pudieran recuperar su
esencia divina, el asceta les impuso la condicion de que su madrastra habria de

asesinarlos primero en el inframundo.

Asi relata el Mahabharata este pasaje:

-0Os he maldecido a vosotros, Vasus, con Dhavay otros. iPero habéis
de saber que en el plazo de un afo, tras haber nacido entre los hombres,
seréis liberados! No obstante, aquel por cuya culpa os he maldecido, Dyau,
por su acto inmoral, habrad de vivir en la tierra por el resto de su vida.
Estas palabras, que yo he pronunciado airadamente, serdan cumplidas en
todo punto. Dyau, ademas, no engendrara hijo alguno. A pesar de ello,
serd virtuoso y respetara las escrituras. Sera un hijo obediente para con su
padre, pero no se abstendra de los placeres de la compafiia femenina.

Tras decir aquello, el gran Vasishtha se marcho, y asi fue como los
Vasus llegaron a mi. Y, oh, rey, me rogaron que les diera la bendicién de
que los arrojara al agua tan pronto como nacieran.

Y, oh, tu, el mejor de los monarcas, hice justo lo que habian
deseado para liberarlos de la vida terrenal. Y, oh, mejor de los reyes, solo
Dyau habra de vivir en la tierra.

Habiendo dicho aquello, Ganga desaparecié. Se llevé con ella al
pequefio y se marchd. Aquel hijo de Santanu fue conocido con dos
nombres: Gangeya y Devavrata y fue superior al padre en toda virtud
(traduzco de The Mahabharata, 1962-1963: 236-237).

El destierro de los Vasus en el mundo inferior recuerda, en cierto modo, a
la reclusion de Perséfone en el infierno —que en el himno pseudo-homérico es
descrita justo a continuacién de la estancia de Démeter en Eleusis. Los dos
destierros —el de Perséfone y el de los Vasus— no tienen una relacion causal -
aunqgue si colateral- con los ritos de inmortalidad que estamos estudiando. Se
podra apreciar mejor si resumimos el episodio del rapto de la hija de Démeter,
que ademas nos permitird determinar mejor los paralelismos entre el relato

védico y el griego.
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Segun el Himno a Démeter, Hades habia raptado a Perséfone en la llanura
de Nisa, la habia forzado a casarse con ély la mantenia recluida en el mundo de
los muertos. Abatida por la ausencia de su hija, Démeter descuidd sus
obligaciones como protectora de la agricultura, lo que provocd que la tierra se
volviera estéril y que todas las cosechas se echaran a perder. Aquella tragedia se
prolongd hasta un afio entero, durante el cual los hombres sufrieron la hambruna
mas espantosa que habian conocido. Dejaron incluso de hacer ofrendas vy

sacrificios a los dioses, lo cual hizo que Zeus comenzara a inquietarse seriamente.

Para poner fin a aquella situacion, el dios supremo envié a Hermes al
Erebo con la orden de liberar a Perséfone, poniendo como Unica condicion que la
muchacha no probara bocado antes de alcanzar la superficie. Hades no se opuso
al designio de Zeus; dejé que su esposa se marchara de su lado, pero en el
momento de despedirse de ella, le entregd unas semillas de granada. Perséfone
abandoné el infierno y pudo reunirse, por fin, con su madre. Sin embargo, la
esposa de Hades no pudo resistir la tentacion e ingirid unas semillas de la fruta
antes de salir a la superficie. Por haber quebrado el tabl, Perséfone fue
condenada a pasar tres meses al afio junto a su esposo en el inframundo.
Durante ese periodo, la tierra se marchitaba y dejaba de dar frutos. Después la
muchacha regresaba con su madre, y entonces la tierra reverdecia y los campos

volvian a dar cosechas.

Llama la atencion que la secuencia argumental de los dos destierros -el de
los Vasus y el de Perséfone- es practicamente la misma: a) reclusion en el
mundo inferior, b) pena rebajada a una estancia temporal, y c) regreso al mundo
superior. Resulta muy sugerente, ademas, que los Vasus fueran condenados a
permanecer un afo en la tierra -y que, transcurrido aquel tiempo, se les
permitiera regresar al cielo—, porque también en el mito griego se hace alusién al
mismo periodo —-un afio—, que fue el que estuvieron separadas Démeter y su hija,

antes de que la ultima fuera liberada por mandato de Zeus.

La invulnerabilidad por inmersion en el mito de Tetis y Aquiles

Vamos a regresar ahora al tema de las diosas infanticidas y los rituales de
inmortalidad para conocer otro mito que tiene analogias muy interesantes con

los relatos que hemos venido comentando en las paginas precedentes. Nos
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referimos a un episodio de la infancia de Aquiles, que aparece imbricado en
varios textos de la Antigliedad. La version que presentamos a continuacién, por

ejemplo, es la que Apolodoro incluyd en el tercer libro de su Biblioteca:

Peleo despos6é a Polidora, hija de Perieres, de quien le nacio
Menestio, hijo putativo, pues en realidad era hijo del rio Esperqueo. Mas
tarde se casd con Tetis, hija de Nereo; Zeus y Posidon habian rivalizado
por ella, pero cuando Temis vaticind que el hijo de Tetis seria mas fuerte
que su padre, desistieron. Algunos afirman que cuando Zeus iba a unirse a
ella, Prometeo habia declarado que el hijo que naciera reinaria en el cielo;
otros, en cambio, que Tetis no quiso yacer con Zeus por haber sido criada
por Hera, y que Zeus, indignado, la obligd a convivir con un mortal.

Por consejo de Quirdén, Peleo la mantuvo agarrada mientras Tetis se
metamorfoseaba, y aunque unas veces era fuego, otras agua, otras un
animal, no la solt6é hasta verla recuperar su forma primitiva. Peleo se caso
con ella en el Pelién, y alli los dioses celebraron la boda con banquetes y
cantos. Quirdn regalé a Peleo una lanza de fresno, y Posidon los caballos
Balio y Janto, que eran inmortales.

Tetis tuvo un hijo de Peleo y, queriendo hacerlo inmortal, a
escondidas de su marido por la noche lo ocultaba entre el fuego para
destruir la porcion mortal paterna del nifilo, y de dia lo untaba con
ambrosia. Pero Peleo la vigilaba y, al ver al nifo retorciéndose en el fuego,
gritd. Tetis, impedida de llevar a término su plan, abandond al hijo aun
pequefio y se fue con las Nereidas. Peleo llevd el nifno a Quirdn, que lo crio
con entrafias de leones y jabalies, y con médula de osos; lo llamd Aquiles
(antes su nombre era Ligirén) porque sus labios no habian mamado
(Apolodoro, 1985: 183-184)12,

Una coincidencia interesante entre esta narracién y la del Mahabharata es
que tanto Tetis como Ganga fueron madres -y no nifieras, como Démeter o la
nodriza del romance- de los recién nacidos!3. No obstante, el caso de la diosa
hindl es un tanto peculiar, pues Ganga fue, en efecto, madre de los Vasus, pero
Unicamente durante el tiempo en que los hermanos permanecieron en el mundo
inferior. En el mito indio hay, por tanto, un desdoblamiento entre la madre
(Ganga) y la madrastra (Satyavati) que no se da en los demas paralelos del

relato.

Pero entre las tradiciones en torno a Tetis y a Gangaexisten varias

analogias mas que merecen ser aqui descritas!*. Una de ellas es que, en la

12E| pasaje también aparece entreverado en las Argonauticas (Apolonio de Rodas, 1996: 300-301).

13 Ademas, tanto en la version hindi como en la helénica fue el esposo —Peleo en Grecia, Santanu en la
India— quien interrumpid el ritual de la diosa.

14 También Maria Luisa Picklesimer, de manera independiente, sefialé algunos paralelismos entre los
relatos de Tetis y Ganga (Picklesimer, 1990).
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literatura védica !>, Ganga es presentada como una divinidad acuatica que
personifica al Ganges; de hecho, como hemos podido comprobar en el apartado
anterior, a su nombre le sigue a menudo la formula epitética “*madre de todos los
rios”. Tetis, por su parte, era también “madre de todos los rios”'®, y su
naturaleza acudtica es puesta de relieve en practicamente todos los textos

clasicos que a ella hacen referencia.

Otro paralelismo interesante que tiene mucho que ver con la naturaleza
acuatica (y fluvial) de las dos diosas es el ritual de inmersién de los Vasus y de
Aquiles. Recuérdese que, segun el poeta latino Estacio!”, Tetis sumergio a su hijo
en las aguas del Estige -el rio del infierno-y consiguid asi que todo su cuerpo,

salvo el talon izquierdo, fuera invulnerable a las heridas?!®.

Pero no es el de Estacio el Unico testimonio de la inmersidon de Aquiles en
el agua. Otra version del episodio aparece en este fragmento del Egimio pseudo-

hesiddico:

El que compuso el Egimio dice en el libro 11 que Tetis arrojo a una
caldera de agua a los hijos habidos de Peleo porque queria saber si eran
mortales —otros dicen que al fuego (como afirma Apolonio)-, y que, como
perecieron muchos, Peleo se indign6 e impidid que Aquiles fuese arrojado
a la caldera (Hesiodo, 1978: 341).

La inmortalidad por abrasion en el mito de Isis y Astarté

Nuestro recorrido por las versiones antiguas del tipo narrativo de La
divinidad infanticida nos conduce ahora hasta el Antiguo Egipto, donde
encontramos un relato que aparece imbricado en el sexto libro de los Moralia de
Plutarco (1995: 84-89). Contaba el moralista beocio que el malvado dios Set,

corroido por la envidia, encerrd a su hermano Osiris en un atald de madera, que

15 L a naturaleza fluvial de Ganga es evocada a partir de la literatura puranica, concretamente, en el
Padma Purana (1990: 2398-2403) y el Markandeya Purana (1904: 280-282). También en el Ramayana (2014: 83
y 100-105) la diosa aparece siempre relacionada con el rio Ganges. Para mas informacién acerca del vinculo
entre Ganga y el Ganges en el hinduismo, véase Eck, 1982.

16 Tetis fue madre de los Oceénidas, que personificaban los rios del mundo, y de las Oceanides, ninfas
que habitaban en las fuentes y los lagos. Para la extensa descendencia acuética de Tetis, véanse, por ejemplo,
la Teogonia de Hesiodo (1978: 85) o la Biblioteca de Apolodoro (1985: 42).

17 Las alusiones a este rito aparecen en los versos 268-270 y 479-481 del Primer libro de las Aquileidas
(véase Estacio, 1928: 529 y 545).

18 No obstante, seguin la mayoria de autores que se hicieron eco del episodio, Tetis logré la inmortalidad
de su hijo quemando sus partes mortales, no sumergiéndolo en el agua sagrada, detalle que apunta claramente
a una contaminacion con el relato de Démeter en Eleusis.
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lanzd al Nilo después de sellarlo con plomo y clavos. Osiris acabé muriendo en el
rio, su cadaver fue transportado aguas abajo hasta llegar al delta, y desde alli

fue arrastrado hasta las costas fenicias, en las que quedo varado.

Cuando se enterd Isis de la muerte de su esposo, inicid un tragico periplo
por el Mediterraneo en busca del cuerpo inerte de Osiris. Asi fue como llegd
hasta la ciudad de Biblos, en Fenicia, donde habia quedado varada el arca mortal
de su marido. Alli los reyes Malcandro y Astarté acogieron a la diosa en su hogar
y le encomendaron el cuidado de su hijo. Como gesto de agradecimiento por la
hospitalidad, Isis realizé el mismo ritual que Démeter en casa de Céleo y

Metaniral®.

Asi narraba Plutarco este episodio:

Después de esto se enteré de que el arca, habiendo sido empujada
por el mar hasta el territorio de Biblos, las olas la pusieron dulcemente en
los brazos de una mata de erica; la mata, convirtiéndose en poco tiempo
en un hermosisimo y crecido tronco la envolvid, se desarrollé en derredor
y la oculté dentro de si; el rey, admirado del tamafo de la planta y
habiendo hecho cortar el tronco que contenia el ataud, sin que se viera, lo
utilizé como soporte del techo de su palacio.

Y dicen que Isis, habiéndose enterado de esto por un rumor de
inspiracidon divina, llegd a Biblos y, sentada sobre una fuente en actitud
apenada y llorosa, no intercambiaba palabra con ninguna otra persona,
pero acogia afectuosamente a las criadas de la reina y les mostraba
sentimientos de amistad trenzando sus cabellos e impregnandoles el
cuerpo de la admirable fragancia que emanaba del suyo. Al ver la reina a
las criadas le sobrevino el deseo de la extranjera, de sus cabellos y de su
piel, que exhalaba ambrosia; y asi, habiendo sido llamada y convirtiéndose
en su amiga intima, aquella la hizo nodriza de su hijito. El nombre del rey
dicen que era Malcandro; el de la reina, unos que Astarté, otros Saosis y
otros Nemano, que los griegos dirian Atenaide.

Isis criaba al nifio, poniendo un dedo en su boca, en lugar de su
pecho, y por la noche quemaba las partes mortales de su cuerpo; vy ella,
convertida en golondrina, volaba alrededor de la columna y gemia, hasta
que la reina, que estaba vigilando y que lanzé un grito cuando vio a la
criatura envuelta en llamas, la privé de la inmortalidad. La diosa se reveld
y pidid la columna que sostenia el techo; tras haberla removido con toda
facilidad, corté la capa de erica, después la cubrid con tela de lino, la bafio
en mirra y se la confid a los reyes, y todavia ahora los de Biblos veneran el
lefio depositado en el templo de Isis (Plutarco, 1995: 84-89).

19 parte de la critica ha defendido que, para este pasaje, el fildsofo beocio se inspir6 en el mito griego de
Démeter (véase Plutarco, 1995: 88, n. 90).
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La muerte de Osiris en el Nilo se asemeja, en cierto modo, al ahogamiento
de los Vasus en el Ganges y a la inmersion de Aquiles en el Estige. Muy
sugerente resulta también que tanto la divinidad egipcia como la hindu
personificaran a los rios principales de Egipto y la India, el Nilo y al Ganges,
respectivamente. Las dos divinidades, ademas, eran responsables de las crecidas
de los rios que encarnaban, y de ellos dependian las cosechas de Egipto y del

norte de la peninsula indostanica.

Es interesante tener en cuenta, asimismo, que tanto Démeter como Osiris
eran divinidades de la agricultura; de hecho, en la iconografia egipcia, Osiris solia
ser representado con un caracteristico color verde, que lo identificaba como
divinidad agraria y vegetal (Priskin, 2015: 170; y Frazer, 1922: 380-381), y en
los textos de la Grecia clasicano eran infrecuentes las referencias a la diosa
mediante epitetos relacionados con el color verde (Chinchilla Sanchez, 2003:
385). Decia, ademas, Diodoro Siculo, en su Biblioteca histdrica, que fue Osiris
quien ensefid la agricultura a los hombres (Diodoro de Sicilia, 2001: 184) y que
habia plantado la hiedra en Nisa (2001, 186). Firmico Materno, por su parte,
describié los ritos agrarios en honor a Osiris que se practicaban anualmente en
Egipto (Firmico Materno, 1907: 69-70)2°. Pero aun hay una analogia mas entre
las tradiciones en torno a Osiris, a Démeter y a Ganga en relacién con la
agricultura, y mas concretamente con los ciclos vegetativos; y es que la
divinidad egipcia también cred las tres estaciones del afio: la primavera, el
verano y el invierno (Diodoro de Sicilia, 2001: 173-174)21,

VERSIONES MODERNAS DEL MITO

De las grandes metropolis a la aldea bereber de Ait Sola

Vamos a abandonar en este punto los viejos mitos de Grecia, Egipto e
India para ocuparnos de otras versiones mas recientes del relato. En el articulo
que citabamos al inicio de este estudio (Pedrosa, 2000), se daban a conocer

numerosos paralelos de La divinidad infanticida que habian sobrevivido en forma

20Para la relacion de la deidad egipcia con el agua y con la vegetacion, véase Griffiths,
2018: 151-171.

21 Para la creacidn de las tres estaciones del afo y el simbolismo vegetal de Osiris, véase
Wallis Budge, 1911: 9-11.

16



de leyenda urbana; en concreto, una que es conocida con nombres de lo mas
diverso, entre los cuales, los mas comunes son La nifilera hippie (The hippie
baby-sitter), El asado de nifiio (The baby-roast) o El nifio cocinado (The cooked
baby).

Las versiones de esta narracién se hallan desperdigadas por buena parte
del mundo -desde América (Estados Unidos, Perl y Argentina) hasta Europa
(Suecia, Holanda, la peninsula ibérica), Asia (Turquia) e incluso Oceania
(Australia y Micronesia)??. Aunque existen diferencias importantes entre unas
versiones y otras, por lo general, todas versan sobre una nifiera despiadada que

cocina al pequefo que los padres dejan a su cargo.

Este, por ejemplo, es un paralelo argentino publicado en un foro sobre

leyendas urbanas:

La historia dice asi: el matrimonio sale una noche y deja a su bebé
al cuidado de la empleada (0o mucama, o criada, o babysitter, como
prefieran). La pareja regresa para cenar y, apenas entra a la casa, le
pregunta a la criada qué hay de su nifio, que como se habia portado y eso.
La mujer responde que de lo mas bien y enseguida les pide que por favor
tengan a bien sentarse a la mesa. Saca la fuente del horno, lleva la
bandeja hacia el comedor, la destapa y ichan! iEl plato del dia era el bebé
asado! (Klaudia, 2007, mensaje en foro)

Este otro testimonio fue documentado en Nigeria hace ya casi medio siglo:

Una vez una mujer que trabajaba en el Ministerio de Agricultura
llamd a su nifiera para saber qué tal estaba su hijo. La nifiera le respondid
gue el nifio todavia estaba en la cama, y ella le pidid que lo sacara de la
cama y que lo sentara. Se dirigié a ella en lengua efik, y sus palabras
fueron: meneyen oro k'etem, lo cual puede ser interpretado como “sienta
al nifio”, pero también como “cocina al nifo”. Asi que la nifera, que era
una novata, cogio al nifio, lo puso en el horno y lo asé.

Cuando la madre regresé del trabajo se encontrd a la nifiera con los
0jos rojos como tomates, y le dijo:

-Venga, no te pongas a si, que seguro que no ha sido nada. Por
favor, tréeme a mi hijo.

Entonces la niflera, muy calladita, se movid muy despacio en
direccién al horno y lo abrié. En el interior se encontré al nifo
completamente tieso. Luego le dijo a la madre:

22 para la distribucién internacional de La nifiera hippie, véanse Brunvand, 2002: 26; vy
Pedrosa (2000: 176-184).
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-Pues, éno era esto lo que me habias pedido?

Y a continuacién salié de la casa corriendo en direccion a la suya.
Dejo6 sola a la madre que lloraba, mientras gritaba:

-iMi hijo! iEsta muerto! (traduzco de Brunvand, 2002: 44)23

Esta otra es una versidon estadounidense:

Una pareja de recién casados habia tenido su primer hijo. Annie, la
madre del bebé, temia dejarlo solo con alguien, por lo que dejaron de
hacer vida social, y empezaron a pasar todas las noches en casa. Un dia,
cuando el bebé llegé a la edad de mas o menos cinco meses, Jack, el
marido de Annie, decidié contratar a una nifiera para que cuidara del nifo,
durante el tiempo que ellos estuvieran en la fiesta de cumpleafios de una
amiga.

Una vez que los padres se habian ido, la nifiera invitd a su novio a la
casa de Annie y Jack. El llevé algo de alcohol y juntos bebieron licor y
probaron LSD, que era algo que nunca antes habian hecho.

Cuando Annie llaméd a su casa para ver como se encontraba el bebé,
la nifiera le contd sobre los hermosos colores y el pavo que estaba
cocinando en el horno. Annie se enfadd mucho y se fue rapidamente a
buscar a su esposo para volver a casa y ver qué estaba ocurriendo. Nada
mas llegar, Jack subid corriendo las escaleras para buscar al bebé,
mientras Annie se quedd con la niflera para tratar de entender lo que
habia dicho anteriormente por teléfono.

Jack estaba asustadisimo. Bajo corriendo por las escaleras mientras
preguntaba una y otra vez:

-¢Dénde estd el bebé? ¢Donde esta el bebé?

De repente, Jack y Annie olieron a carne asada. Corrieron a la
cocina, miraron en el horno y encontraron a su bebé hermosamente asado
(traduzco de Stoiryteller, 8 de febrero de 2010, mensaje en blog).

Aunque las versiones modernas de La nodriza infanticida han sido
documentadas en forma de leyenda urbana, lo cierto es que ni es la leyenda el
unico molde literario en que se ha transmitido el relato, ni tampoco la ciudad es
el Unico entorno por el que se ha difundido. También es posible encontrarlo en el
ambito rural y en forma de cuento tradicional, como corrobora esta versién del
Atlas telliano que yo mismo registré a una informante bereber de la Pequefia
Cabilia:

Habia una vez una mujer que vivia sola con su hija en el bosque. En
los alrededores de la casa vivia también una ogresa que se habia

23 La misma version fue publicada en Brunvand, 1981: 68.
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disfrazado de mujer. Habia hecho todo lo posible para parecerse a una
mujer normal, para que nadie pudiera reconocerla.

La madre se pasaba el tiempo cuidando de su hija. Como tenia
mucho miedo de que le pudiera suceder algo malo, no la dejaba salir a
jugar sola en el bosque. No paraba de vigilarla, noche y dia. Hasta tal
punto la protegia que, incluso, llegd a impedir que cualquier persona
extrafia se le acercara. Estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de
impedir que le hicieran dafo.

Un dia se acercé a la casa la ogresa disfrazada de mujer. Llamo a la
puerta y le pregunto:

-Buenos dias, évives sola?

La mujer dudd un instante antes de responder, porque no queria
decirle que vivia con su hija. Luego le contesté:

-Pues si, asi es. Vivo sola.

La ogresa entonces insistio:

-Y éno tienes nifos?

Ella se dijo a si misma “esta se va a dar cuenta de la verdad”. Asi
gue acabdé confesandole:

-Mira, no voy a engafiarte. La verdad es que vivo con mi hija de
seis afos.

Entonces la ogresa le dijo:

—-iAh, qué bien! Y éme dejas que la vea?

-De acuerdo -respondid ella-. Enseguida te la traigo.

Llamé a su hija, y nada mas verla, la ogresa dijo:

-Pero iqué guapa es esta nina! iCuanto me gusta! Dime, éno
podrias dejarmela un momentito? Solo vamos a jugar un rato juntas y te
la devolveré enseguida, te lo prometo. No te preocupes.

En aquel momento la madre no supo qué contestar. Como le dio
reparo decirlo que no, le respondié:

-De acuerdo, esta bien. Jugad juntas y pasaoslo bien. Dime doénde
vives y luego iré yo a recogerla.

—Muy bien -respondié la otra-. Pues, como vas a venir a mi casa, te
invito a comer. Voy a prepararte un cuscus. Dime si quieres comer alguna
otra cosa mas, que yo te la prepararé.

La madre le respondié:

-El cuscius me parece estupendo. Pero, por favor, te ruego que me
la cuides. Como ya sabes, esta nifia es todo lo que tengo. Tengo mucho
miedo de que le pueda suceder algo.

La ogresa le respondid:

-Que no, que no. Que no te preocupes. Que no va a ocurrirle nada
malo, te lo prometo.

Y, sin mas, la madre dejo que su hija se fuera con la extrafa.

En cuanto la muchacha entré por la puerta, la casa le parecié
horrible. Era realmente aterradora. iEra una verdadera casa de ogresa!

La falsa mujer matd a la pequefia nada mas entrar. Luego la cortd
en pedazos y prepard el cuscus con su carne.

Al cabo de un rato llegé su madre y se encontré todo preparado. La
comida preparada, la mesa bien puesta... Empezé a comer sin pensarselo
dos veces. No sospechaba nada, y decia que todo estaba muy bueno.

Al terminar, le pregunté a su anfitriona:

-Bueno, y édédnde estd mi hija? éSe puede saber por qué no ha
venido a comer con nosotras?
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La ogresa le respondio:

-No te preocupes, que enseguida viene.

La madre todavia no se habia dado cuenta de que la duefia de la
casa era una ogresa, porque la otra seguia disfrazada. Pero ya empezaba
a preocuparse de verdad. Se preguntaba “équé estard sucediendo aqui?
¢Quién sera esta mujer? Yo creo que me ha quitado a mi hija porque esta
tramando algo. Esta mujer es muy extrana. Parece que no es de fiar”.

Entonces la ogresa le dijo:

-Tu hija ha estado aqui con nosotras durante toda la comida. Mira
en tu plato. iTe la has comido!

El cuento se ha acabado?.

Huelga decir que el relato bereber que acabamos de conocer estd
ambientado en un entorno eminentemente rural, familiar y campesino, lo cual
constituye un indicio de que ha sido transmitido en el Atlas desde una época muy
remota, probablemente inmemorial. Pero hay, ademas, otro detalle que conecta
directamente este paralelo cabilio con las versiones mas antiguas del mito, y es
que la ogresa que se presenta ante la casa de la protagonista lo hace -como

Démeter- bajo la apariencia de una anciana?®>.

En lo que respecta al festin antropofago que aparece al final de esta
narracién argelina, es preciso recordar que ya asistimos a una escena similar en
las leyendas de La nifiera hippie, cuando la protagonista metia al bebé en el
microondas o se lo ofrecia a los padres troceado y asado. El motivo, que ha sido
indexado como G61: Familiar devorado sin querer (Relative’s flesh eaten
unwittingly) en el catdlogo de motivos folcléricos de Stith Thompson (Thompson,
1955-1958), se halla relativamente extendido por el folclore universal?®, y ha
sido transmitido en varios moldes narrativos, desde el mito?’ hasta el cuento

tradicional?® y el romance?®°.

24 La informante fue Kahina Madjaoui, de veintitrés afios y originaria de Argel. La version
fue contada, en arabe dialectal, el 12 de agosto de 2018. La narradora recordaba que lo habia
escuchado a los cinco afios de boca de su abuela, de nombre Sultana, que era oriunda de la aldea
cabilia de Ait Sola (valiato de Bugia) y que en aquella época tenia sesenta y cinco afios.

25 La sustitucion de la diosa nutricia por una ogresa en este relato cabilio no debe
interpretarse como un fendémeno significativo, ya que en los cuentos, leyendas y mitos del Atlas -
especialmente en aquellos de las zonas rurales mas reconditas— los ogros y las ogresas ostentan el
monopolio de lo terrorifico y han desplazado a toda clase de seres maléficos, como en este caso,
las nifieras asesinas. Véanse al respecto Abendjar e Immoune, 2014: 20-46; y Abendjar, 2018: 31.

26 Para una relacién actualizada de la distribucion mundial del motivo y los tipos
cuentisticos en los que suele aparecer, véase Meder, 2004: G61.

27 El topico aparece, por ejemplo, en los mitos griegos de Zagreo, Atreo y Licadn. Varios
estudios acerca de los testimonios antiguos de estos estofados de nifios pueden consultarse en
Dubel y Montandon, 2012. La relacién entre estos mitos clasicos y las leyendas urbanas que hemos
conocido antes ya fue estudiada por Marie Langer hace mas de sesenta afios (Langer, 1952). Para
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Criadas y madres infanticidas en Ila tradicion baladica hingara

Como anuncidbamos en las primeras lineas de este estudio, el tema de la
nodriza asesina ha perdurado también en wuna balada o romance -
convencionalmente titulado en Espafia La nodriza del infante-que ha sido
documentado entre los sefardies de Marruecos, en el norte de Espafa, en
Catalufia, en Baleares, en Francia y en las areas francéfonas de Suiza y Canada.
Pero hay mas regiones del continente europeo en las que es posible escuchar
cantos narrativos con esta trama; en esta seccion vamos a desplazarnos nada
mas y nada menos que hasta las laderas orientales de los Carpatos para conocer
dos versiones hungaras que exhiben algunas diferencias significativas con sus

hermanas occidentales.

La balada en cuestién es conocida como La pobre Erzsi3®Szabé (en
hingaro, Szegény Szabd Erzsi) y la inmensa mayoria de las versiones ha sido
documentada entre Csangdéfold —un reducto hungaro-parlante en la Moldavia
rumana. La narracidn arranca en el momento en que la protagonista ya ha
troceado a los hijos del rey y ha echado los pedazos a los cerdos. El monarca,
que asiste a la terrible escena desde su alcoba, da d6rdenes deprender a la
asesina y de encerrarla en el calabozo, donde acaba muriendo a los pocos dias.
Lo paraddjico de esta balada hingara -como ocurria también en el romance de
La nodriza del infante-es que, practicamente desde los primeros versos, se

suceden las manifestaciones de compasién por la muchacha.

Algo llamativo en las versiones de La pobre Erzsi es que no queda muy
claro si la protagonista es la nodriza o la madre de los pequefios. Como veremos
en esta versidn recogida hace mas de sesenta afios por el eminente etnégrafo
hingaro Zoltan Kallés en el municipio rumano-moldavo de Gerlén, el contexto

narrativo tampoco ayuda a descifrar la identidad exacta de la asesina:

un estudio actualizado acerca de este tdpico, desde los mitos grecolatinos hasta la Edad Media
europea y la cuentistica africana, véase Pedrosa (2016: 88-101).

28 Véanse, por ejemplo, las versiones norteafricanas del ATU 327C (Hansel y Gretel) en
Abendjar, 2017: 103-104; y en Konaydi y Pedrosa, 2018: 101. Para una versién bereber del ATU
511 que contiene este motivo, véase Abendjar e Immoune, 2014: 244,

29 Aparece, por ejemplo, en los romances hispanicos de Blancaflor y Filomena y de La
infanticida.

30 En hungaro, Erzsi es el diminutivo afectivo de Erzsibet (“Isabel”).
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La pobre Erzsi Szabd se eché a perder;
descuartizé a su hijito en trocitos pequefios
en el campo de heno, entre las ortigas,

entre las ortigas y se los echo a los cerdos.

El principe Istvan la vio desde la ventana.
Escuchd como Erzsi torturaba a su hijito,

y envid enseguidaa su guardia a arrestarla:
prendieron a Erzsi y la llevaron al calabozo.
En el calabozo la encadenaron por los tobillos.
Al escuchar la noticia, su madre y su padre
corrieron al calabozo para ver a su hijita.

Su madre la llamo desde la ventana:

-iErzsi, Erzsi Szabd! ¢AUn vives?

-Vivo, dulce madre, pero no por mucho tiempo.
Los hierros me oprimen, me aprietan el corazén.
iMadre, dulce madre, he tenido un suefo!

Vi dos metros de seda alrededor de mi cabeza,
y dos cuervos negros sobre mi cabeza.
-iErzsi mia, Erzsi Szabd! Los dos cuervos

son tu muerte; pronto vas a morirte.

Pero no llores; no llores, no estés triste.

Voy a ver al rey para suplicarle por ti.

La madre se marchd a ver al rey,

para suplicarle que liberase a su hija.

La pobre madre se puso de rodillas
derramando lagrimas a los pies del rey:
-iRey Istvan! iTenga piedad!

iTenga piedady libere a mi hija!

Déjela libre; los hierros la oprimen.

Los hierros la aprietan. Casi estd muerta.

-No voy a liberarla. No puedo hacerlo

he prometido que la voy a matar.

iElla no se compadecié de su hijito

cuando lo asesind! Lo hizo pedazos.

Lo hizo pedazos y los eché a los cerdos.

iNo fue su dulce madre quien lo mato!

iQue sufra y que reciba la muerte!

Su padre fue a visitarla al calabozo

-iErzsi mia, Erzsi Szabd! ¢Adn vives?

-Vivo, dulce padre, pero ya por poco tiempo.
Los hierros me oprimen, me aprietan el corazon.
-No llores, hija mia. No llores, no estés triste.
Voy a ver al rey para pedirle que te libere.
Enseguida llegd su hermano mayor.

Dijo desde la ventana: —iDulce hermanal!
iDulce hermana! ¢Aun vives?

Ya no podia hablar; no pudo responderle.

El alma ya se le habia escapado.

Al momento, su hermano fue a ver al rey.
Llorando estaban su padre y su madre.

De rodillas suplicaban que perdonara a su hija.
Y entonces su dulce hermano le dijo al rey:
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-iRey Istvan! Ya la puede liberar.

Ya la puede liberar, porque ya esta muerta.
-iBien! Si es asi, marchaos. Dejadme verla.
Marchaos. Dejadme verla y os la entregaré.

Todos se dirigieronal calabozo.

Cuando el rey entro, iay!, ya estaba muerta.

Su madre se derrumbd y comenzé a llorar:

-iDios mio! iDios mio! iYa no tengo hija!

El rey Istvan le respondid:

-No llore, sefiora. No llore. No esté triste.

iNo merece la pena que se entristezca!

Su hija no tenia corazon.

Si lo hubiese tenido, se habria apiadado de su hijo.
-Ahora no te mueras. Ni siquiera lo sientas.

Era una perra. éPor qué no tuvo piedad de su hijo?
Sin piedad asesind a su propio hijo.

Se lo llevd y lo matd. éComo fue capaz?
(Abendjar, 2007: 395-397)3!

Las expresiones de compasidon por la asesina son también constantes en
esta otra version, que fue registrada en el municipio de Klézse, en la misma

region de Csangofold:

La pobre Erzsi Szabd se echo a perder,

se echd a perder en el campo de heno.

A su hijito pequeno lo descuartizd,

lo descuartizd en trocitos pequefios,

y echd los trocitos a los cerdos,

echd los trocitos a los cerdos.

El principe Istvan con sus propios ojos lo vio,
con sus propios oidos oy¢ el llanto de su bebé.
El principe Istvan sentado en su trono,
sentado en su trono sentencié

gue por su crueldad habria de morir,

gue por su crueldad habria de morir.

iPobre Erzsi Szabd, los grilletes de las rodillas,
los grilletes de las rodillas, la hacian sangrar!
La pobre Erzsi Szabd aquella soiio,

y en su suefio vio, en su suefio vio

dos cuervos negros aleteando sobre su cabeza,
dos brazas de seda entre sus tobillos.

Hasta alli se dirigié su dulce madre.

-iMadre, dulce madre, libérame!

—-Hija mia, Erzsi Szabd, yo te liberaria,

yo te liberaria, si liberarte pudiera.

31 Esta version, publicada por Zoltan Kallos (Kallos, 1971: 181-186), puede consultarse
también en version bilinglie, espanol-hungaro, en Abendjar, 2009b: 78-81.
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—-Madre, dulce madre, anoche tuve un suefo,

y en mi suefio vi, y en mi suefio vi

dos cuervos negros aleteando sobre mi cabeza,
con dos brazas de seda entre mis tobillos.
—-Hija mia, Erzsi Szabd, los dos cuervos negros,
los dos cuervos negros son tus verdugos.

Con dos brazas de seda te estiraran,

con dos brazas de seda te estiraran,

con ellas te estiraran, con ellas te mataran,
con ellos te mataran, a la madera te ataran.
(Traduzco de Ferenc Pozsony, 1994: 65-66)

La Base de Datos Digital de Baladas de la Sociedad Etnografica Janos Kriza
—-cuyos nombres en hungaro son Digitadlis Balladatar y Kriza Janos Néprajzi
Tarsasag, respectivamente- recoge, en total, cuarenta y una versiones de esta
balada, aunque, en realidad, solo ocho de ellas desarrollan el argumento de La
pobre Erzsi Szabd3?; las otras treinta y tres corresponden claramente aun canto
narrativo distinto -mucho mas breve y de caracteristicas estréficas muy
diferentes— acerca de una madre que ahoga a sus propios hijos en el rio tras

haber sido abandonada por su esposo33.

DIOSAS, CRIADAS, NINERAS, MADRES Y OGRESAS

En este breve recorrido por la India, Grecia, el Atlas telliano y los Carpatos
orientales hemos conseguido detectar dos ramas diferentes de La divinidad
infanticida. Una de ellas narra cobmo un personaje femenino —en ocasiones, una
diosa disfrazada de anciana, otras veces una ogresa disfrazada de mujer y otras
una niflera hippie-abrasa al muchacho que tiene a su cargo. Como ya sabemos,
el testimonio mas antiguo de este subtipo remonta al Himno de Démeter pseudo-
homeérico, aunque sus ramificaciones han llegado hasta la actualidad en forma de

leyenda urbana, de balada o de cuento; e incluso es posible seguir su rastro por

32En el municipio rumano-moldavo de Lészped han sido recogidas otras cinco versiones:
tres mas por el propio Zoltan Kallos (1971: 161-172; 1971: 173-180; 1971: 1980-1981), otra por
Julia Szeg6 (Faragd, Jagamas y Szeg6 1954: 138-140) y otra por Klara Dobd (Faragd y Jagamas
1954: 140). Ferenc Pozsony (Pozsony, 1994: 65-66), por su parte, recogio la version de Klézse
(Moldavia rumana) que acabamos de conocer, y Erné Albert (Albert, 2004: 111-112) documentd
otra més en el municipio transilvano de Gyimesblikk, que es la Unica de la que tenemos constancia
fuera de la region de Csangéfold.

33El argumento de esta balada corresponde, claramente, al de las narraciones en torno a La
llorona. El nombre de la protagonista de esta balada, ademas, no es “Erzsi”; sus apelaciones
varian, segun las versiones, entre Nani Bereg, Vilma Csergd, Anna Szabd, Irma Szabd, Vilma
Szab6, Nani Térék, Mari Utra y Erzsi Varga (véase Kriza Janos Néprajzi Tarsasag, 2018).
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la literatura culta y la cinematografia de finales de siglo xx, como demostrd el
profesor Pedrosa (2000:183-184).

La segunda subfamilia que hemos identificado estd compuesta por relatos
acerca de una madre que sumerge a sus hijos en un rio con el propdsito de
darles la inmortalidad. A este subtipo corresponden el mito de Ganga y el
episodio de la inmersién de Aquiles en Estige; pero sus ecos son audibles,
asimismo, en el mito egipcio de Isis y Osiris.Y es interesante afadir que esta
rama también ha llegado hasta la gran pantalla: en el largometraje Shutter
Island (Medavoy, Messer, Fischer y Scorsese, 2010), por ejemplo, el
protagonista descubre que su esposa ha ahogado a sus tres hijos en el rio que
fluye frente a su casa. Cuando él retira del agua los cadaveres de los pequefios y
los coloca en la orilla, su mujer trata de convencerlo de que sus hijos siguen

vivos y de que tienen mejor aspecto que nunca.

No cabe duda de que nuestro conocimiento de este complejo narrativo es
ahora mucho mas vasto y profundo que antes. Sin embargo, a medida que
descubrimos nuevas trazas y avatares de estas narraciones —en otras culturas y
en otras lenguas- nuevas incognitas vuelven a salirnos al paso. El panorama de
ramas y de versiones que se despliega ante nuestros ojos es cada vez mas

completo, pero también mucho mas heterogéneo y mas intrincado.

Hoy por hoy sabemos que el tema de La divinidad infanticida ha sido
transmitido en, al menos, cuatro continentes y en un extenso abanico de moldes
narrativos —el himno, el mito, la epopeya, la leyenda, el cuento, la balada e
incluso el largometraje. Sabemos, ademas, que el elenco de protagonistas de
estos relatos incluye a diosas, nodrizas, nifieras, madres y ogresas; y que entre
las victimas del ritual encontramos a dioses, principes, demonios y bebés. Ante
un panorama tan variado y tan complejo como este, no seria de extrafiar que las
investigaciones futuras aportaran testimonios en otros géneros literarios
diferentes, o que nos condujeran hasta puertos mas lejanos y hasta épocas aun

mas remotas.
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