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RESUMEN: El presente articulo trata de analizar la obra de un poeta
venezolano contemporaneo, Reynaldo Pérez SO, en el marco de la poética
del silencio. Se examina, por una parte, la importancia de la mistica
religiosa europea y de las filosofias orientales en la produccién poética del
autor, que abarca casi treinta afnos de su vida. Por otro lado, se comparan
los rasgos peculiares de Pérez S6 (minimalismo, busqueda de Dios a través
de la ausencia de sonidos, incorporeidad) con elementos de la poesia de
Luis Alberto Crespo, otro poeta venezolano del silencio.
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ABSTRACT: The purpose of this article is to present the production of
Reynaldo Pérez SO, a contemporary poet from Venezuela and his poetic of
silence. We will try to analyze, at first, the importance of European religious
mysticism and Asiatic philosophies in his work, alongside 30 years. Then,
we will compare the peculiar characteristics of Reynaldo Pérez S&’s poetry
(minimalism, search of God through the absence of sounds, bodys
transparence) with elements of the production of another Venezuelan poet
of the silence: Luis Alberto Crespo.
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“A plena luz, somos nuestra apariencia; en la oscuridad, somos lo mas que

alcanzamos de nosotros mismos y, por ello, ya no somos”. (E. Cioran)

1.- APUNTES DE TRAYECTORIA ARTISTICA Y VITAL

Reynaldo Pérez SO, el poeta de una sola pieza. O, como afirma Juan
Liscano, el poeta que “s6lo ha escrito un poema”. Puede parecer paradéjico
e incluso arriesgado acercarse a la obra poética de Reynaldo Pérez So6
empezando por una afirmacién tan voluntariamente provocativa; se puede
correr el peligro de un encasillamento a priori, con el consecuente

inconveniente de sobrevolar sus versos como si de un conjunto homogéneo



e invariable se tratara, sin detenerse en los matices que cada palabra
guarda. Incluso, se podria caer en el error de clasificar su poesia con
criterios poco flexibles o simplistas. Una maniobra de acercamiento tan
arriesgada no es sino el resultado de una complejidad poética que, a su vez,

se refleja en la trayectoria vital del escritor.

Nacido en Caracas en 1945, Reynaldo Pérez S6 se licencia en Educaciéon por
la Universidad de Carabobo y luego ejerce de meédico cirujano hasta el
momento en que decide dejar su pais para viajar primero a Brasil —donde
se matricula en un curso de postgrado en Literatura por la Universidad
Federal de Rio de Janeiro— y mas tarde a Paris. En la capital francesa el
poeta ejerce un papel activo en el movimiento del Mayo de 1968, cuyo foco
central son las protestas universitarias de la Sorbonne, universidad que él

frecuenta entre 1967 y 1969.

Durante la década de los '70, otra vez en Venezuela, Reynaldo Pérez So es
miembro del Grupo de Valencia y co-fundador de la revista “Poesia” junto a
Eugenio Montejo, Teodfilo Tortolero y Alejandro Oliveros. Para comprender el
clima social y cultural que se vivia por aquel entonces en Venezuela es
importante dar un paso atras y asomarse a la ventana del pasado mas
reciente del estado caribefio: cuando Pérez S6 vuelve a Venezuela, la nacion
se encuentra en una delicada etapa histérico-politica, que habia empezado
en 1958, cuando —a raiz del fin de la dictadura— se habia instaurado en el
pais una democracia representativa, como consecuencia de la toma de
poder de una junta patriética. Este orden democratico, fundado en un
sistema de bipartidismo que presenta mas de un parecido con el turno de
los partidos® instituido por Canovas del Castillo en Espafia a finales del siglo
XIX, llega a su fin en el afo 1998, cuando Hugo Chéavez se hace con la

presidencia del Estado.

En este clima de renovada confianza, durante la década de los 70, Pérez S6

es editor fundador de revistas como La Tuna de Oro, La bicicleta, Amazonia,

! Turno pacifico alternativo entre el Partido Liberal Conservador de Antonio Canovas del
Castillo y el Partido Liberal Fusionista liderado por Mateo Sagasta, después de la firma del
Pacto del Pardo, en 1876. (cfr. Walther L. Bernecker, pag. 142).



y Ediciones Poesia, y al mismo tiempo — demostrando otra vez su
“poliedricidad” cultural- destaca como incansable traductor de poesia
inglesa, portuguesa, francesa, italiana, gallega, alemana, catalana,
japonesa y en papiamento.? La cronologia de su produccion poética abarca
los ultimos treinta y cinco afos de la vida cultural venezolana y cuenta con
nueve libros publicados, un numero indudablemente significativo, pero
todavia lejos de la prolificidad poética de Luis Alberto Crespo —el otro gran
poeta del silencio— cuyo camino en el mundo de la poesia se abre en 1968
con la publicacion de Si el verano es dilatado y que en el 2003 llega a editar
su libro numero 14 (La intima desmesura). La publicacién del primer libro
de Reynaldo Pérez SO, Para morirnos de otro suefio, se remonta al 1970,
cuando el poeta tiene 35 afos; en 1972 se publica Tanmatra y tres afios
mas tarde ve la luz Nuevos Poemas. En la década de los ochenta s6lo se
editan dos libros: 25 Poemas (1982) y Matadero (1986), mientras que en la
década siguiente son cuatro los libros publicados en Venezuela: Fragmentos
de un Taller (1990), Reclamo (1992), Px (1996) y Solonbra (1998). En el
momento actual, en una etapa vital de recogimiento personal, Reynaldo
Pérez S6 se encuentra alejado de toda actividad literaria y ha atravesado

otra vez el Océano para mudarse a Europa, en las islas Canarias.

2.- UN BALBUCEO EN EL SILENCIO

En un afan de clasificar cualquier actividad humana, se suele definir a
Reynaldo Pérez S6 como “poeta de lo breve” o maestro de la brevedad
poética. Y es verdad: una parte de la complejidad tematica mencionada a
comienzo del texto depende de la constante utilizacion de lo breve en sus
versos. Sin embargo, esta definicidon se torna disonante tras una lectura en
profundidad de su poesia, por no abarcar la entera dimension conceptual de
su aniquilacion fisica. Su brevedad es un no querer decir, diciendo. De este
decir casi involuntario surgen inevitables cuestiones: (Como llega el poeta a
la elaboraciéon de una obra tan condensada, tan reducida a lo esencial? ¢A
través de qué recorrido alcanza el despliegue de una metafisica tan

abstracta? Una primera respuesta surge al remitirnos a las influencias

2 Se trata de la lengua hablada en las islas de Curacao y Aruba, actuales dependencias de los Paises
Bajos.



iniciales que marcan la poética de Pérez S6: la mistica espafola, el budismo
Zen, la generacion Beat norteamericana y otras fuentes orientales hindues,
en un crisol de referencias culturales que hizo que su poesia se definiera
como “hibrida”.

Estas influencias primigenias son evidentes en Fragmentos de un Taller,
obra en la que el poeta se conecta a sus fuentes de caracter universal,
valiéndose tanto de la Biblia como del Coréan o de los textos de San Juan de
la Cruz. “La Biblia nunca ha sido asunto de forma para formar el vacio... El
Cantar de los cantares habla del hombre, no de formas, imaginaciones,
fantasias. Los judios, generalmente, escriben de sus miserias, grandezas;
en ellos la imaginaciéon no tiene lugar, porque la verdadera poesia es
tocable. Juan de la Cruz, Fray Luis de Ledén lo comprendieron, de ahi sus
versiones, auténticas, fuera de toda imitacion formal, [que] indagaron en lo

tangible, vivido™?

. Las fuentes que nutren sus versos, y que acabamos de
mencionar, no pertenecen al mismo espacio poético de Luis Alberto Crespo,
pese a que una parte de la critica tienda a aglutinar el discurso literario de

ambos autores bajo una comudn pertenencia a la estética del silencio.

Sin embargo, el silencio en Luis Alberto Crespo es un silencio relacionado
con el espacio fisico: a Crespo le apasiona oir el silencio; oirlo en la medida
en que se aleja de Caracas, de lo urbano. En un acercamiento a la poesia
bucdlica de Jorge Manrique, Crespo busca el silencio en un sitio terrenal,
rodeado de cardos, donde el mar se encuentra cerca de una llanura: en fin,
en un desierto que tenga el mar a su lado. Si de veras Crespo pudiese vivir
alli, no escribiria nunca mas: y es justamente la carencia fisica de este lugar
inalcanzable lo que le hace posible escribir, escribir y fantasear sobre este

paraiso perdido.

En cambio, el silencio que construye Reynaldo Pérez S6 es un silencio que
no precisa de un lugar concreto: en su poesia no aparece la nostalgia por
un lugar, no aparece ni siquiera un entorno geogréafico definido porque su
espacio fisico es lo trascendente. Como dice el mismo autor, el silencio no
es uno solo, sino que depende del amanuense. En el silencio de Pérez S6 se

vislumbra otra vez el arbol genealégico de su poesia, inspirada en el

3 pérez So, Reynaldo, Antologia poética, Ed. Monte Avila , Caracas, 1998, pag. 93.



budismo Zen: a través de frecuentes referencias a esta filosofia, el poeta
plantea con pocas palabras el complejo mundo de la espiritualidad. El suyo
es un continuo poético, un soliloquio sin interrupcidén discursiva, un
ensimismamiento en comunicacion con lo divino. Este ensimismamiento
determina una aparente dificultad para expresarse, poniendo los cimientos
para una poesia balbuceante, caracterizada por versos breves, en los que —
a veces— la palabra se corta, dejando una inicial sensacién de incompletud,

de pensamiento inacabado, inexpresado.

En realidad, en este corte, el poeta da a la palabra el sentido de lo
impronunciable y quiza una de las claves para entender su balbuceo poético
sea la comprension de que la pobreza expresiva es un medio para acercarse
mas a lo espiritual, a lo interior. La poesia se convierte asi en un método de
investigacion interior: cuanto mas balbuceantes los versos, tanto mas
estremecedor el vértigo, y mayor posibilidad de acercarse a lo supremo.
Este planteamiento atribuye a la palabra un poder espiritual, en el sentido
de convertirla en puente para la comunicaciéon con lo sublime, lo cual lleva a
Pérez S6 a afirmar la sacralizacion de la palabra misma: “Un poema lleva a
Dios, pues un poema es una forma de Dios. No es el hombre quien habla,
es Dios, solamente Dios por medio del poeta. Salomén no nos canta en el

Cantar de los cantares, es Dios, de aqui el misterio del verdadero poema™.

3.- LA MIRADA CREADORA

Atribuyendo un poder sagrado a la palabra, el poeta se convierte en un
sacerdote, en un oficiante; de esta forma, Pérez SO barre el dilema entre la
aceptacion de la palabra como don o como logro humano. Es el poeta quien
esta creando al creador. Aparentemente se podria afirmar que el ars poética
que Pérez SO pone de manifiesto en Fragmentos de un Taller confluye
-aunque matizada— con el creacionismo de Vicente Huidobro; sin embargo
en la obra del escritor chileno la fascinacién por el Ubermensch de Nietzsche
se manifiesta de una forma anti-divina: Dios ha muerto, el hombre ya esta
solo y no le queda otro remedio que ocupar el espacio dejado vacio por él.

En la obra de Huidobro el hombre es, si, un creador, pero afectado por una

4 Pérez S6 Reynaldo, “Antologia poética”, op. cit. p.93, parr. 1



enfermedad incurable: la megalomania. Es el caso de Cagliostro, “primer
actor” de una novela filmica en la que el protagonista —el mago italiano de
finales del siglo XVIII, padre del eletromagnetismo y de la hipnosis—
aparece como un hombre superior que ha atravesado los siglos buscando la
manera de devolver el soplo vital a los difuntos.

Huidobro proyecta sus aspiraciones en el protagonista y Cagliostro se
convierte en un super-ego del mismo escritor. A lo largo de toda la obra, el
autor chileno —que siempre estuvo orgulloso del magnetismo que despedia
su mirada— hace que el lector de su novela/guién se fije en los ojos del
mago: lo que busca Huidobro es una compenetraciéon con el personaje que
acaba de crear o reinventar; el suyo es un intento de compenetracion con el
super-hombre Cagliostro: “¢Habéis visto sus ojos? Sus ojos fosforescentes
como los arroyos que corren sobre las minas de mercurio, sus ojos de

repente han enriquecido la noche...”

También en Adan, se repiten las alusiones a la mirada del primer hombre,
identificado con el artista por su capacidad de ver la realidad con ojos
virgenes: “Veia en todo el verdadero sentido y todo lo que miraban sus
pupilas su cerebro adquiria®™®. Reynaldo Pérez S6 parte del mismo
planteamiento: si para Huidobro “el hombre empieza por ver, luego oye,

después habla y por ultimo piensa”’

, para el poeta venezolano, “La primera
lectura es visual, para los 0jos; la segunda lectura es para el oido...”. Sin
embargo, pese a este aparente planteamiento comun, Pérez S6 da un paso
mas: en sus versos, Dios no ha muerto, sino que es la meta; el poeta
intenta instaurar un dialogo con la divinidad en un proceso de acercamiento
paulatino que le permita tocar lo intangible a través de una poesia tactil,
sonora. Para alcanzar este contacto entre lo divino y lo humano, su creacion
poética tiene evidentemente que ser el resultado de un vértigo que el poeta

padece en su intento de transparentar el cuerpo.

5 Huidobro, Vicente, Cagliostro, Ed. Anaya & Mario Muchnik, Fuenlabrada, Madrid, 1993,
pag. 3.

8 Huidobro, Vicente, Obras completas, Ed. Zig-Zag, Santiago de Chile, 1964, pag. 233.
” Huidobro, Vicente, Obras completas, op. cit., pag. 661.



Este intento queda en evidencia ya desde su primer libro, Para morirnos de
otro suefio, que se remonta a 1970: Pérez SO tiende a la consecucion de la
transparencia porque el cuerpo es s6lo un lugar transitorio y la tarea del

poeta es la de transparentar progresivamente su fisicidad:

No me importo

porque yo no soy

un hecho de importancia
como mi padre

o]

como mi madre

ellos eran diferentes

o el pedazo de tierra
tras la casa

eso era mas importante.

(de: Para morirnos de otro suefio, 1970)

Lo que nos presenta Pérez S6 es una “desrealizacion” progresiva del
hombre, del poeta, que se convierte en un ser afantasmado. Este proceso
de marginacion deliberada, que casi conduce a una desaparicion material
del autor, es propio de toda autoflagelacion mistica. Y si es cierto que puede
haber una mistica atea, el misticismo en la poesia de Reynaldo Pérez Sé
desemboca en la religion: ya a partir de su primer libro, el autor nombra
directamente a lo divino, se dirige, busca a Dios. Y finalmente escribe la

palabra “Dios”.

El poeta, evidentemente, “construye” una presencia sobrenatural que se
convierte en meta a alcanzar; se sitda, pues, muy lejos de la megalomania
creacionista de Huidobro, fundada en las teorias ateas de procedencia
germanica (Ubermensch). Al mismo tiempo, traza unas lineas poéticas que
van definiendo su propio silencio, un silencio que —como ahora veremos— no

coincide con aquello trazado por Luis Alberto Crespo en su obra.

4.- SILENCIOS DIFERENTES



El proceso interior de alejamiento del ruido llevado a cabo por los dos
“poetas del silencio”, Reynaldo Pérez SO y Luis Alberto Crespo, converge
s6lo en parte hacia un centro comun. A nivel comparativo, es verdad que
también Crespo construye una poética de lo breve que exige un Iéxico de

depuracioén y precision, descubriendo el silencio como leit-motiv:

Me doy con amargura
donde dice Aregue

Y me arde aquel sucio
como una herida

Digo palabras con cabras
El viento apura todo
Sélo el crujido del monte

€S CoOmo ser.

(de Si el verano es dilatado, 1968)

Hay que nombrar las cosas todos los dias (donde dice Aregue), afirma
Crespo, si no desaparecen; el poeta trata de emparentarse a la sonoridad,
al ruido del silencio: por eso en algunas palabras (arde, crujido) las
aliteraciones aparecen como un intento de dar corporeidad a lo sonoro. El
viento que apura todo transmite la idea de un movimiento constante, todo
va, todo se mueve: se trata de contar la esencia de las cosas cuando ya se
han ido. Crespo se sirve del ensimismamiento del lenguaje y a través del
silencio traza las lineas de una poética de la ausencia, que —sin embargo—
no es lo mismo que la poética de la transparencia y la iluminacién

instantanea de Reynaldo Pérez Sé. Otra vez, Crespo:

Entre nosotros el aspero
La puerta,

su marca en las manos,
llaves perdidas

Esta, la otra, su polvo

El dia, en el reloj, igual de noche



De cuarto en cuarto,

caminos cerrados

Hablando como tierra
Palabras de quedarse, de irse,

pero adentro, mas adentro.

(de: Si el verano es dilatado, 1968)

Lo aspero aparece aqui como metafora de la lejania, como ausencia: es una
falta que agobia al poeta y que él necesita expresar. Crespo no escribe lo
aspero, sino el aspero: le estd atribuyendo una individualidad, ve a lo
aspero como ser, en un incesante transcurrir del tiempo (El dia, en el reloj,
igual de noche). Hay mudez, mutismo, enmudecimiento en la poesia de Luis

Alberto Crespo.

En cambio, el silencio en Reynaldo Pérez S6 se convierte en algo mas: es el
misterio a través del cual la poesia consigue plantear, con pocas palabras,
la inmensa complejidad del mundo espiritual. Para ambos poetas la palabra
es un puente, pero Crespo se sirve de ella para crear su espacio, porque su
escritura es su paisaje y en la escritura esta su paisaje; él teme nombrar,
pero debe hacerlo; tiene miedo de dar un nombre a lo que no existe, pero
sabe que —cuando lo nombre— esa ausencia “existird”: nombrar en su
poesia se convierte entonces en un delirium tremens. Por el contrario, en
los versos de Pérez S6 el espacio fisico se desmaterializa, el paisaje no
existe porque el poeta mismo es el espacio, es él quien se prolonga: ... yo
era el viento... (de Tanmatra, 1972) en un desplazamiento hacia dentro en
el que cualquier temblor es un crepitar espiritual: ...y ellas van al fondo /

temblando... (de Tanmatra, 1972).

Reynaldo Pérez SO necesita construir su silencio, y el silencio no es uno
solo, sino que depende del amanuense, como indicaAbamos antes. Por eso
crea esta poesia balbuceante que testimonia una aparente dificultad para
expresarse; en algunos versos la palabra se corta de improviso y es

justamente mediante ese corte que el poeta consigue dar a la palabra el



sentido de lo impronunciable. Hay que construir lo etéreo a través de la
descripcion de un ser menudo, pequefio, porque es en el cuerpo donde se
encuentran los obstaculos para que el ser se produzca, para que se alcance

lo espiritual:

Yo debo creer

en dios

por eso me da miedo
correr por este lado del rio
escucho a veces el rumor
de su voz gruesa

y el fuego silbando

por amanecer

otras

me siento pequefo

y camino

esta frente a mi

mirandome.

(de: Para morirnos de otro suefio, 1970)

El hombre se convierte en un ser precario, que puede morirse en cualquier
momento, anonadado frente a Dios. Pero s6lo esa condicidon tan pequena,
reducida a lo inhumano, le puede permitir captar lo supremo. El proceso se
compone de dos fases: el poeta no puede pronunciar lo celestial, lo
espiritual, sin pasar por el cuerpo; pero luego tiene que deshacerse de él.
La anulacion del cuerpo, la desmaterializaciéon de la carne se convierten en

la clave para entrar en contacto con lo eterno:

asi se silencia su cuerpo
y su piel despide
nombres ajenos

voces o remordimientos

(de: Matadero, 1986)



A partir de aqui el cuerpo ya no es sino un cuerpo-tumba:

La carne esta hueca
Y yo me ocupo

adentro

(de: Matadero, 1986)

Sélo a través de su personal “desdibujamiento” el individuo puede captar lo
intangible, porque el cuerpo sigue siendo un obstaculo en el camino hacia lo

divino.

4.- LA CREPITACION DE LO ESPIRITUAL

En la poesia de Pérez S6 la subjetividad estd potenciada casi a niveles
deificos y esto produce un desgarramiento que hace consciente el poeta de
la muerte y de su precariedad. En su obra se genera, entonces, una
estridencia interior y él se pregunta cdmo puede nombrar esta intima
intemperie en la que los ruidos y los crujidos son un instrumento necesario
para alcanzar un estado de contemplacién mistica. Otra vez, no hay mas

que volver a su primer libro Para morirnos de otro suefio:

escucho a veces el rumor
de su voz gruesa
y el fuego silbando

por amanecer

(de: Para morirnos de otro suefio, 1970)

El fuego silba en una crepitacion de lo espiritual: el poeta se sirve de esta
introduccién sonora para que aparezca lo supremo. Se vislumbran aqui los
dos temas principes de la poética de Pérez SO; por un lado, su necesidad
pujante de entrar en contacto directo con Dios, sin intermediarios. Esta

misma exigencia de conectarse directamente con la divinidad la manifesto,



ya antes de la Segunda Guerra mundial, Emile Cioran: “El mayor fracaso del
Cristianismo es no haber sabido endurecer las relaciones entre el hombre y

el Creador. Demasiadas soluciones y demasiados intermediarios.”®

Por otra parte, la segunda gran tematica es la presencia del ruido dentro del
silencio. En Pérez So6 el silencio tiene que ser ruidoso. El ruido es, al mismo
tiempo, la manifestacion de una necesidad de ser oido (y escuchado) por lo
divino y un instrumento para alcanzar aquel estado de contemplacion que

sOlo es posible gracias a los sonidos que suben a la superficie del hombre.

Hace dos siglos, William Blake inundé sus versos de un silencio que gritaba.
De la misma manera que Pérez S, el poeta inglés también precisoé del ruido
para que la divinidad pudiese oirle. Mad Blake, como le llamaban sus
contemporaneos, se acercO a Dios tanto componiendo versos como
sirviéndose del arte plastico: ilustraciones, grabados y acuarelas con los que
decoraba sus propios libros. La publicacibn de obras como Song of
Innocence, Song of Experience y sobre todo Marriage of Heaven and Hell, a
finales del siglo XVIII, le hizo tachar de visionario y rebelde; sin embargo, lo
que hizo Blake —al igual que Reynaldo Pérez S6— fue simplemente utilizar
“imagenes” provenientes de culturas y tradiciones muy distintas, del
budismo al arte hindd (incluso rescatando rasgos misticos que ya habian
desaparecido en Inglaterra después de la supresion de los monasterios
catélicos) para crear una poética de estridencia silenciosa que le pudiese
acercar a lo intangible: “Sélo las cosas mentales son reales. Nadie conoce el
domicilio de eso que llaman corporal. Su situacién es una falacia y su

existencia una impostura.”®

Ambos poetas comparten la preocupaciéon de rescatar el mundo invisible
que se esconde delante de nuestros ojos; ambos quieren penetrar en lo
intangible hasta alcanzar el estado de trascendencia que Blake llamé

eternidad espacio-temporal (“Si las puertas de la percepcién se depurasen,

8 Cioran Emile, El ocaso del pensamiento, Ed.Tusquets, Barcelona, 2006 pag.121.

9 Keynes Geoffrey; William Blake: complete writings, Oxford University press, 1969 p. 431
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todo apareceria a los hombres como realmente es: infinito”). Para Pérez

S6 se trata de la comunién con lo espiritual.

5.- ELEVACION MISTICA Y MINIMALISMO

Reynaldo Pérez Sé utiliza su poesia como método de investigacion interior y
de elevacion hacia lo divino, en un proceso en el que el poeta no precisa de
una ayuda humana exterior, sino que dirige su busqueda hacia dentro. Se
trata, evidentemente, de una desmaterializacion que nada comparte con la
tradicion de presencias externas (sobre todo, femeninas) que levantan al

hombre elevandolo al cielo.

Marc Chagall, en su cuadro “Promenade” (1917-18) se auto-representa
anclado al suelo, en un mundo monocromatico en el que las casas de
Vitebsk aparecen verdes como la campifia: sélo la llegada desde el cielo de
una mujer que vuela —su esposa Bella Rosenfeld— y que le toma la mano,
deja entender al espectador que el artista estd a punto de elevarse en
vuelo, metafora de una elevacion espiritual, posible a través de la presencia

femenina.

El mismo tema de la elevacién conseguida a través de un ser querido se
aprecia en Oliverio Girondo, esta vez gracias a la conjuncién carnal con la
mujer amada: “No me importa un pito que las mujeres tengan los senos
como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de
lija... Pero eso si. Y en esto soy irreductible, no les perdono, bajo ningln

pretexto, que no sepan volar**”.

En la obra de Reynaldo Pérez S6, sin embargo, no existen presencias
exteriores, ni mujeres salvificas: es el vacio creador lo que le permite
alcanzar un punto trascendente en el centro. Su poesia es mistica y no hay
misticismo poético sin el vértigo de este vacio creador. El poema necesita

estar “centrado” —dice Pérez S6— porque el centro es ebullicién, es donde el

10 1pid. p. 611
1 Qliverio Girondo, Espantapajaros (Al alcance de todos), Buenos Aires, S.R.



vértigo se encuentra. Como los misticos, que se retiraban en cuevas,
aislados del mundo, el poeta decide vivir al margen para que Ilo
omnipresente aparezca. Pérez S6 lo consigue planteando una realidad
inhéspita, incluso desastrosa, que debe ser superada a través de una
rebelibn, de una trasgresion: se trata de una rebelibn en contra de la
corporeidad que le lleva por el camino de un progresivo minimalismo

estilistico y conceptual.

Este minimalismo estilistico es evidente en la ya mencionada y voluntaria
insuficiencia del lenguaje: ahora bien, decia San Juan de la Cruz que la
insuficiencia del lenguaje es una consecuencia de la naturaleza de Dios y de
la incapacidad del entendimiento del ser humano para comprenderlo. No es
posible, dice el Santo, aprisionar lo que Dios da a conocer y sentir porque
esto carece de parecido con los conceptos y las experiencias que entran por
los sentidos. Por eso, Pérez SO se sirve de este minimalismo expresivo y lo

lleva a lo extremo ya en su primer libro:

Esta es una silla
sélo una silla

en ella

se senté mi padre
mis hermanos
todos

mis mejores amigos
ahora esta sola

sin nadie

una silla

(de: Para morirnos de otro suefo, 1970)

Una silla como emblema de lo estrictamente necesario; una silla para
representar una vida vivida como en una celda de clausura, en un afan de
misticismo. La silla se convierte en un alter ego del poeta: él esta s6lo como
una silla en un proceso de traslaciéon del ser al objeto, lo mismo que los

misticos con los elementos de la naturaleza.



se seca la hierba al
verano

y todo el fuego quema
la raiz

el agua llega en invierno
chorrean los arboles

y los rios crecen

(de: Nuevos Poemas, 1975)

El poema, que es Dios mismo, contiene y expresa el tiempo a través del
natural desarrollo de las estaciones: flor, viento, raiz son palabras del Iéxico
mistico que Pérez SO va utilizando mas a menudo a medida que avanza en
su elevacion espiritual. Sus versos logran nombrar lo inefable, referirse a
todo cuanto —desde las entrafias del espiritu— se niega a ser verbalizado vy,
sin embargo, puede serlo. Todo eso en virtud de una expresion linguistica
que auna la musica del propio poema, el ritmo y —ante la insuficiencia del

lenguaje— el simbolo.

El poeta, al igual que San Juan de la Cruz, quiere entregarse a Dios, desea
alcanzar lo divino. El Santo lo intenta conseguir a través de la Nada: en el
dibujo Monte de perfeccidon, en el que se propone la subida al Carmelo, San
Juan define tres caminos posibles para alcanzar lo divino. El camino primero
—errado— se trata de poseer el gozo, el saber, el consuelo y el descanso
terrenos; el segundo —imperfecto— se inclina por los bienes del cielo, gloria,
gozo, saber, consuelo y descanso. Por fin “describe el tercero con una sola
palabra repetida seis veces a lo largo del camino y otra en la cima: “Nada,
nada, nada, nada, nada, nada, y aun en el monte, nada*?. El camino del
poeta no es tan seguro y él avanza tambaleandose y tropezando, en un

continuo ascender:

12 Melquiades Andrés, San Juan de la Cruz, maestro de la espiritualidad, Ed. Temas de hoy,
Madrid, 1996, pag. 51.



Este mi ser
también sube la montafia

también baja.

(de: Nuevos Poemas, 1975)

El proceso pasa por una primera fase en la que se produce una ascenciéon
espiritual, para luego volver a lo terrestre. Es un vaivén ininterrumpido en
el que el poeta vive la tension hacia lo sublime como una exaltacion
espiritual, un éxtasis del ser; el simple perfume de una flor es un efluvio,

una fragancia espiritual que crea un puente con Dios:

La flor que crece es blanca

y se abre a Dios

(de: Nuevos Poemas, 1975)

Una flor, su perfume: es la representacion de lo tangible, de lo vivido, que
le permite al poeta llegar a la simplicidad absoluta y asi, desdibujandose,

atravesar por fin el umbral.
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