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Resumen: Este articulo analiza el cuestionamiento de los roles de género y
sociales de la protagonista, Carmen, al reconocer ésta que no queria tener
tantos hijos, y llevar a cabo un intento fallido de adulterio. A pesar de que
a primera vista pudiera parecer que Carmen se adhiere a la propaganda de
la Secciéon Femenina y del gobierno, al realizar una segunda lectura queda
patente que Carmen es una mujer frustrada al lado de Mario lo cual
provoca una contradiccion con los roles sociales y de género
tradicionalmente asignados a la mujer espafiola.
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Summary: This article analyzes the social and gender roles assigned to the
main character, Carmen. In the novel, she clearly states that she never
wanted to have so many children and, most importantly, she tried to
commit adultery. Although, at the beginning it looks like Carmen follows
the government’s rules and adscribes herself to the principles of Seccion
Femenina, after a close up reading we realize that this is not the case.
Carmen reveals herself as a very unhappy wife who subverts the social
and gender roles traditionally assigned to the Spanish woman.
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Introducciédn

Cinco horas con Mario se publicé en 1966, casi una década antes de
la muerte de Franco en 1975, y refleja la sociedad espafiola durante la
dictadura franquista en una ciudad de provincias castellana. Como temas
principales a destacar tenemos: la familia, la politica y la religiéon. Sin
embargo, se incluyen temas complementarios tales como la educacion de
los hijos, la justicia social, el orden y las relaciones de género. A pesar de
que a primera vista pudiera parecer que Carmen se adhiere al discurso
oficial y a la propaganda de la Seccibn Femenina en cuanto a su papel
como madre y esposa, al realizar una segunda lectura queda patente que
Carmen es una mujer frustrada al lado de Mario. Esta frustracion provoca

una contradiccién abierta con los modelos oficiales ya que, en todo



momento, Carmen nos recuerda que no queria tener tantos hijos y, lo mas
importante, que se sentia rechazada por Mario. La obra acaba dando una
vision subversiva de la familia, sobre todo de la madre, al llevar Carmen a
cabo un intento fallido de adulterio.

En 1983 Josefina Molina realiz6é una adaptacion cinematografica bajo
el titulo de Funcion de noche que, sin embargo, se aparta completamente
de la obra ya que utiliza el personaje de Carmen para exponer la realidad
de la mujer separada-divorciada en la Espafa post-franquista mediante el

dialogo que Lola Herrera mantiene con su ex-marido, Daniel Dicenta®.

Analisis de la novela

Para analizar la obra, estableceremos una divisién a tres niveles:
estructural, tematica y estilistica. Estructuralmente, la obra se divide en
cuatro partes: la primera es la esquela mortuoria de Mario; la segunda
corresponde al capitulo introductorio; la tercera es el corpus narrativo de
la novela, o sea, la narracion central con veintiocho capitulos y finalmente,
la cuarta y dltima parte corresponde al ultimo capitulo y al epilogo. Las
dos primeras partes, la esquela y el capitulo introductorio estan sin
numerar, aunque el relato central lleva los capitulos numerados.

Tematicamente, el argumento central es el perdéon postumo que
Carmen le pide a Mario para expiar su sentimiento de culpa. Lo mas
interesante es que no sabemos hasta el final de la novela el verdadero
motivo de Carmen y, de esta forma se va tejiendo la trama con multiples
subtemas que cubren todos los aspectos de la sociedad espafiola de la
postguerra: familia, politica y religion y, especialmente los que preocupan
a Carmen: educacion de los hijos, orden y justicia social, relaciones de
género y con Mario.

Estilisticamente, la novela se construye a partir del mondlogo que
Carmen mantiene con Mario, de cuerpo presente, al leer en voz alta y de
forma desordenada los epigrafes biblicos subrayados por éste en vida.

Precisamente, dichos epigrafes dan coherencia narrativa a la obra y voz

! para un analisis completo de Funcién de noche ver el articulo de Susan L. Martin-Marquez:
“La literatura proyectada por una lente feminista: Josefa Molina y la adaptacion
cinematografica” en Letras Peninsulares 7:1 (1994): 351-68.



tanto a Mario como a Carmen. A pesar de que Carmen es la narradora
principal, su voz se desdobla en un canon polifébnico en el que cobra vida
no solamente Mario, sino toda una serie de personajes influyentes para
ambos cényuges, tanto familiares como amistades y, en el caso de Mario
también sus colegas del Instituto. Todas estas voces forman el entramado
de la novela y una narracidon basada en estructuras binarias de oposicion,
como bien ha sefialado J.C. Smith. Para empezar tenemos la oposicién de
género protagonizada por Carmen y Mario que, a la vez, complementa la
oposicion entre la Espafa tradicional y la liberal. Por altimo, estrechando el
circulo se encuentran los dos niveles de lectura del texto, el literal y el
metafdrico, que se encuentra en las lecturas de los epigrafes.

La obra se abre con la esquela mortuoria de Mario lo que nos indica
que la narracién va a ser en el pasado y, lo mas importante, que Mario
carece de voz narrativa propia. Como consecuencia, su voz narrativa sera
la de su mujer, Carmen. Ya al principio de la novela, en el velatorio de
Mario, la focalizacién narrativa se centra en Carmen que aprovecha la
atencion para centrar la narracion en la direccidon necesaria y, de este
modo, crear un sentimiento positivo acerca de ella en el lector. Por ello, la
manipulacién discursiva de Carmen sitlda la voz narrativa de Mario en un
segundo plano, convirtiéndola en una voz narrativa subordinada. Sin
embargo, cdmo respuesta a la manipulacion discursiva de Carmen
tenemos los versiculos biblicos que Mario habia subrayado en su Biblia. La
importancia es doble ya que, si bien por un lado sirven de vocativo al
principio de cada capitulo para expresar los pensamientos de él, su forma
de vivir y de entender la vida, por el otro crean tensidon narrativa al
contener la filosofia de Carmen. Como veremos mas adelante, estas dos
filosofias, o modos de entender la vida, son totalmente opuestas y es
precisamente esta oposicidn o estructura binaria la base sobre la que se

construye la narracion.

Marco critico referencial

En la interpretacibn que Carmen hace de los epigrafes hay otra

relacion de oposicion entre la interpretacion literal, que corresponde a

Carmen, y la metaférica de Mario. Algunos criticos, como Manzo Robles,



ven la ironia como el gran componente de Cinco horas con Mario?: "la
ironia (llegando al sarcasmo) -ademdas del soliloquio- es la herramienta
fundamental de Delibes en Cinco horas con Mario" (4). Si bien es cierto
que la ironia mueve gran parte de la obra, como insiste Manzo Robledo, el
elemento principal que cohesiona el texto y le da tensién narrativa es
precisamente la lectura a varios niveles fruto de la lectura de los versiculos
biblicos. La imagen que nos vamos formando de Mario, su filosofia, su
modo de vivir depende no solamente de los pensamientos y criticas de
Carmen, sino también por la voz narrativa de otros personajes. Estas otras
voces narrativas van complementando el relato con anécdotas en donde el
protagonista era Mario y, que aparecen en el texto mediante el estilo
indirecto libre, por el cual Carmen incluye anécdotas y discursos de
terceras personas dentro de su propio discurso. Al principio nuestras
simpatias como lectores tienden a dirigirse hacia Mario y Carmen aparece
como el contrapunto de éste®. Mediante el monélogo de Carmen con Mario
y, basandonos en la relacibn de oposicibn, podemos establecer las
diferencias basicas entre los dos personajes. Por un lado, Carmen
representa la Espafia tradicional y conservadora ganadora de la Guerra
Civil y apegada a sus valores de clase; por el otro, Mario simboliza la
Espaia liberal comprometida socialmente que intenta hacer desaparecer
las diferencias de clase y, perteneciente al bando perdedor de la guerra.
Mientras Carmen estd orgullosa de los privilegios que su clase social le
otorga Yy los defiende a ultranza, Mario lucha por todo lo contrario, de ahi
la disparidad en la interpretacion de los epigrafes biblicos. La gran
diferencia e hilo conductor de la novela es precisamente la interpretacion
personal que cada cényuge tiene de la realidad social. Asi, Mario defiende
la actuacion colectiva mientras que Carmen se centra en el individuo. Esta
diferencia entre las dos Espafas representada en los dos esposos la han
notado varios criticos, ya que es el rasgo mas destacado de la obra, como
Juli Highfill la cual enfatiza los estereotipos de la Espafia conservadora en

Carmen: “Carmen clearly resembles the familiar literary stereotype of the

2 Sobre el papel de la ironia, asi como otros recursos estilisticos en la novela ver el articulo
de J.C. Smith “Los versiculos biblicos y la estructura binaria de Cinco horas con Mario” en
Hispanic Journal 3: (Spring 1982): 21-40 y el de Harold L. Boudreau “Cinco horas con
Mario and the Dynamics of Irony” Anales de la novela de postguerra 2 (1977): 7-17.

3 Sobre la actitud del lector consultar el articulo de Ann Davies.



archconservative, tyrannical mother, who rigidly follows the formulas of
Christianity, if not its ethics” (61). Acertadamente también la critica
relaciona la tirania maternal de Carmen con la de Dofla Perfecta y
Bernarda Alba (61).

Al contrario de Mario que ve la Guerra Civil como un fratricidio,
Carmen siguiendo con los privilegios de clase en los que se educé, ve la
Guerra Civil como una época de fiesta:

[Y]o lo pasé divinamente en la guerra, por qué voy a decir otra

cosa, con las manifestaciones y los chicos y todo manga por

hombro, ni me daban miedo las sirenas ni nada. [R]ecuerdo que
mama nos hacia ponernos medias y peinarnos a Julia y a mi para

bajar al s6tano de dofia Casilda, imagina. (91).

Por ello, es necesario efectuar una lectura a diferentes niveles para
darse cuenta de que, si bien es cierto que Mario y Carmen representan las
dos Espafias, Carmen tiene un gran resentimiento en contra de Mario vy,
aunque algunos criticos como Gonzalo Sobejano la critican, tachandola de
mujer necia y simplista (155), la realidad es que Carmen, a pesar de su
aparente simplicidad y falta de escolaridad, se siente una mujer frustrada
al lado de Mario. Inutilmente intenta hacerse oir por su marido sin
conseguirlo y, lo méas importante, nunca quiso tener muchos hijos. Es
precisamente este subtexto muy sutilmente escondido que nos hace
percatar de la insatisfaccion sexual y marital de Carmen, dandole un giro
radical a la novela. Hasta el final del libro no sabemos el verdadero motivo
de Carmen al leer los epigrafes, ni de su mondlogo que no sigue ningun
orden establecido, no existe coherencia lineal ni temporal, y en el que se
suceden los saltos temporales. Sera al final del libro cuando se descubre
que el propésito de Carmen era obtener el perdén péstumo de Mario al
confesarle su adulterio frustrado con Paco. ElI mondlogo sirve entonces
para que Carmen se desahogue y exculpe su pena, que aun acentla mas
el sentimiento de culpa de ésta al estar Mario muerto y no poder ni

responderle ni perdonarle.

Roles sociales y de clase



Algunas preocupaciones de Carmen, como el estatus social, se
repiten y llegan a convertirse en obsesion. Es el caso del Seiscientos que
Carmen tanto ansiaba y que Mario nunca le comprd y que se convierte en
el hilo conductor del relato. Segun Carmen la razén por la cual le fue infiel
a Mario fue precisamente su negativa a comprarle el ansiado y deseado
utilitario. Esta obsesion por el Seiscientos que Mario nunca le compré
puede considerarse como el tema del primer nivel de lectura, o sea el
fracaso marital de Mario al no poder cumplir con los anhelos materiales de
Carmen, sin embargo, ella misma se auto disculpa:

Por eso mismo me sera muy dificil perdonarte, carifio, por mil afios

que viva, el que me quitases el capricho de un coche. Comprendo

que a poco de casarnos era un lujo, pero hoy un Seiscientos lo tiene
todo el mundo, Mario, hasta las porteras si me apuras, que a la
vista esta. Nunca lo entenderas, pero a una mujer, no sé como

decirte, le humilla que todas sus amigas vayan en coche y ella a

patita (47)*

Esta obsesion de Carmen se convierte en reproche y en critica personal en
contra de los valores de Mario: "¢;Puedes decirme que has enderezado tu,
para qué has vivido, di, si no has podido comprar a tu mujer un triste
seiscientos?" (170).

Para Carmen el origen social de la persona lo dice todo, viene a ser
como una tarjeta de presentacion en sociedad. De hecho, una gran parte
de los problemas de Carmen con Mario viene de la diferencia de clase,
como ella misma se encargara de hacernos saber en su momento.

El gran referente social para Carmen es su propia madre por la que
siente una desmesurada admiracién al venir de familia acomodada. Para
Carmen su madre al saber mantener las apariencias la convierte en
modelo de conducta a seguir:

[Plero mam& provenia de wuna familia muy acomodada de

Santander, y hecha a lo mejor. Mama era una verdadera sefiora,

Mario, tu la conociste y, antes, jpara qué te voy a decir!, que me

4 Delibes, Miguel (1971). Cinco horas con Mario. Barcelona: Ediciones Destino. Todas las
citas se refieren a esta edicion.



gustaria que la hubieras visto recibir antes de la guerra, qué fiestas,
qué trajes, un empague que no veas cosa igual. (71)°
Carmen en realidad ansiaba ser como su madre mas al no conseguirlo lo
intenta con su hija Menchu. Para ello se opone a que ésta siga estudiando
y quiere que aproveche los mejores afos de su vida para encontrar novio,
casarse, y de este modo perpetuar sus ensefianzas y modelo de vida. Los
consejos de la madre de Carmen cobran voz en boca de ésta y se dejan
sentir como sentencias en contra de Mario. Hay un momento en que la
madre de Carmen parece oponerse al noviazgo de Carmen con Mario por
ser de clase social inferior:
Y yo, otra cosa no, pero cada cual con los de su clase, buena era
mama, desde chiquitina, fijate, al tiempo que a rezar, "casarse con
un primo hermano o con un hombre de clase inferior es hacer
oposiciones a la desgracia”, date cuenta, y yo no estaba por la
labor, que no es que vaya a decir que tu fueses un marqués, clase
media, eso, mas bien baja si quieres, pero gente educada, de
carrera, que te confieso que con mama anduve frita. (71)
A pesar de todo, Carmen convence a su madre y ésta le da su beneplacito
cuando le dice: "“con ese chico, ya todo un catedrético, puedes ser feliz,
hija”, como lo oyes, Mario, que yo me puse como loca, natural” (71).
Carmen hace una comparacion entre su madre y la de Mario para justificar
el caracter de Mario y sus manias. Mientras su madre era una sefiora y
una mujer recta, la madre de Mario era una mujer alegre y de clase baja,
caracteristicas que sacaban de quicio a Carmen:
Mama, aunque me esté mal el decirlo, era la persona mas ecuanime
que he conocido, siempre tan sonriente, tan pulcra, ni una voz mas
alta que otra, una de esas personas que te sedan, Mario, que hay
que ver como murié, ni perder la compostura. [TJu madre era
graciosa, Mario, la persona mas gloriosa del mundo, qué felicidad
ser asi, quién pudiera, recuerdo el dia que me ensefid la fresquera
en el ventanillo del bafo, que yo nauseas, te lo juro, ganas de

devolver. [QJue yo creo, lo pienso muchisimas veces, que si tu

5 .
Todos los subrayados son mios.



nunca tuviste ambicidén, entiéndeme, en el buen sentido, es por
haberte criado en un ambiente tan mezquino (131).
La madre de Mario, segun Carmen, es la culpable de la falta de ambiciéon
de Mario y de su personalidad aunque también entra en juego la clase
social, "un ambiente tan mezquino" (131) como dice Carmen refiriéndose
a la casa en donde se cri6 Mario. Carmen contrapone las dos mujeres con
su clase social; mientras la madre de Carmen era pulcra y ecuanime
(131), la madre de Mario era graciosa y el ambiente de la casa mezquino
(131). Esta obsesion con la clase social inferior de Mario de Carmen se
repite a lo largo de toda la narracion y es una forma de criticar la crianza
de Mario, especialmente el papel de la madre de Mario. Carmen siempre
compara su propia familia, de clase media alta segun ella, con la de Mario
que era de clase media baja, por esto se queja de los gustos de Mario, o
mejor dicho la falta de ellos, y de que no le ha dado las comodidades que
una chica de su clase se merece:
Sinceramente, ¢tu crees que ése era plan para una chica de clase
media mas bien alta? No nos engafiemos, Mario, las cosas salen de
dentro y tu, desde que te conoci, tuviste gustos proletarios, porque
no me digas que al demonio se le ocurre ir al Instituto en bicicleta.
Dime la verdad, ¢te correspondia eso a ti? Desenganate, Mario,

carifio, la bici no es para los de tu clase (53)

Carmen se aferra a la idea de que las muchachas que estudian son unos
marimachos y que las chicas de clase no deben estudiar, sino casarse con
un buen partido. A ello va a dedicar Carmen sus energias una vez muerto
Mario. "Y cuando acabe, si Dios me da medios, que esa es otra, la lanzaré,
en cuanto se quite el luto, fijate que no es cosa de desperdiciar los
mejores afios, pero nada de trabajar, otra mania que Dios te haya
perdonado, Mario, porque, ¢;desde cuando trabajan las seforitas?" (77).
Carmen contrapone el marimachismo de las chicas intelectuales con las
chicas que tienen encanto femenino al no estudiar y dedicarse al hombre
en cuerpo y alma; de ahi que se niegue a que la hija, Menchu, siga
estudiando:

[L]Jo mismo que lo de Menchu con los estudios, a la nifia no la tiran

los libros y yo la alabo el gusto, porque en definitiva, ¢para qué va a

estudiar una mujer, Mario, si puede saberse? ;Qué saca en limpio



con ello, dime? Hacerse un marimacho, ni mas ni menos, que una
chica universitaria es una chica sin feminidad, no le des mas
vueltas, que para mi una chica que estudia es una chica sin sexy
[...] que a la hora de la verdad, con todo vuestro golpe de

intelectuales, lo que buscais es una mujer de su casa. (75)

Roles de género

Sin embargo, el tema del segundo nivel de lectura es la frustracion
e insatisfaccion sexual de Carmen con Mario y, que obviamente es el tema
que mas nos interesa. A pesar de que el régimen franquista esperaba que
la mujer casada procreara innumerables hijos para la patria, Carmen nos
hace saber que ella nunca quiso tener tantos hijos: “[Q]Jue no soy de tener
muchos hijos, por lo que sea” (153). Sin embargo el gran reproche de
Carmen a Mario viene por el hecho de que éste no respetaba la opiniéon de
ella en cuanto a las relaciones sexuales:
[Fligurate si te conoceré, si nunca me has hecho caso, Mario,
carifo, jamas de los jamases, ni siquiera cuando te advertia que
eran dias malos, tu a lo tuyo, "no mezclemos las matematicas en
esto, "no seamos mezquinos con Dios", dale, claro que yo como un
palo, a ver que esperabas, encima, y que digas que Dios nos ha
tenido de su mano, que no soy de tener muchos hijos, por lo que
sea, gue si yo soy una de esas artesanas conejas que los echan a
pares, para gue te voy a contar. (153)
La frustracion sexual de Carmen es evidente cuando aclara que durante la
relacion sexual ella estaba “como un palo” (153) con lo cual el coito se
convertia en un penoso deber marital y, lo mas significativo que Mario no
tenia en cuenta los “dias malos” (153). Carmen esta frustrada
sexualmente con Mario puesto que durante todo el relato nos sigue
recordando que éste sdOlo queria mantener relaciones sexuales cuando a él
le apetecia y no al revés, lo cual contradice el caracter tolerante y liberal
de Mario:
Y luego, a la noche ni caso, que no he visto hombre mas apatico,
hijo mio, y no es que a mi eso me interese especialmente, que ni

frio ni calor, ya me conoces, pero al menos contar conmigo, que los




dias buenos los desaprovechabas y luego, de repente, zas, el
antojo, en los peores dias, fijate [que] luego la que andaba
reventada nueve meses, desmayandose por los rincones era yo, que
lo que es tu con tus clases y tus tertulias tenias bastante, a ver, que

asi, cualquiera. ¢Y quieres mas? ¢Es que crees que una es de

cartén-piedra, gue ni siente ni padece? ¢(Es que no te dabas cuenta

de mi humillacién cada vez que estaba gorda y me negabas? [...]

porque los dias buenos no querias y en los malos, zas, se te

antojaba, que eso si, luego te molestaba hasta mi vientre. ;Qué

culpa tiene una de abultarse asi, me lo quieres decir? (45)

Esta frustracion de Carmen se convierte en humillaciéon cuando
Mario negaba a Carmen “[c]ada vez que estaba gorda” (45). Esta cita nos
ilustra la contradiccion del personaje de Mario; por un lado, es un
intelectual provinciano frustrado con la situacién politica del momento v,
por el otro un fracaso como marido al no colmar las expectativas de su
propia esposa. A pesar de que Mario quiere que la hija, Menchu, estudie y
se forme como una mujer independiente, en el caso de su mujer la
perpetla a vivir en su ignorancia y la mantiene en un estado constante de
frustracion emocional y sexual. Carmen intenta despertar el deseo de
Mario pero fracasa y Mario sigue manteniendo relaciones sexuales con
Carmen cuando a él le apetece, sin tenerla a ella en cuenta:

Pero para ti no habia ya dias buenos ni malos, que hay que ver la

noche que empecé a hacerte cosquillas con el pie (te acuerdas?, una

insinuacion, a ver, que menudo respingo, hijo de mi alma, y, luego,

sin venir a cuento, venga a hipar, como si te mataran, vamos,

déjame en paz, que me dejaste fria, que al fin y al cabo, si yo hacia

€s0 era por tu bien, que lo que es a mi... (249-50)
El hecho de que Carmen se lamente varias veces de lo mismo nos reafirma
la nocion de que Mario es un personaje contradictorio y un reflejo de la
sociedad patriarcal al tratar a su mujer de forma opuesta a lo que
predicaba. Carmen, por el otro lado, se queja repetidamente de su
frustracion y de la poca ayuda que recibia de Mario para las tareas de la
casa o la educacion de los hijos:

¢No es natural que teniendo tu la primera clase a las once y estando

yo bregando desde las nueve, te hicieras cargo del pequefiin? Si, ya



sé que son latosos, qué me vas a decir a mi, imaginate, un trago,

pero es una cosa por la que hay que pasar, que los hombres a nada

unos martires, que me gustaria a mi verte dando a luz, uno y no
mas [...] que los hombres sois todos unos egoistas y el dia que os
echan las bendiciones, un seguro de fidelidad, ya podéis dormir

tranquilos (45-6)

La conducta ideal matrimonial y sexual de Carmen se nutre de
imagenes ficticias y de referentes externos, especialmente de su amiga
Valen, y que Carmen intenta adaptar en vano a su relacion matrimonial
con Mario. Esta frustracion empieza en la noche de bodas cuando Mario se
da la vuelta y se pone a dormir, humillando de nuevo a Carmen la cual lo
recordara infinidad de veces en el relato:

Luego lo de Madrid, el viaje de novios, que me hiciste pasar una

humillacibn que no veas, un desprecio asi, que empiezo por

reconocer que estaba asustada, que sabia que tenia que pasar algo
raro, por lo de los hijos, a ver, pero crei que era una vez sdlo,
palabra de honor, y estaba resignada, te lo juro, sea lo que sea,
pero tu te acostaste y "buenas noches", como si te hubieras metido
en la cama con un carabinero, figurate, tanto control, tanto control,

que ni a Valen se lo he contado. (113)

Carmen estaba asustada sin saber el motivo real porque “sabia que tenia
que pasar algo raro” (113) y porque la educacion de la época sefiala que la
mujer tiene que ser inocente e ignorante respecto al sexo y llegar a la
noche de bodas con esta ignorancia. En este sentido Carmen sigui6 las
reglas sociales y de género pero Mario no, de ahi la humillaciéon de
Carmen. Al estar enfrentada a una situacion para la que no estaba
preparada, Carmen se quedd sin saber como reaccionar a la vez que se
sintid insultada por su propio marido. La importancia de la noche de bodas
se repetird a lo largo de todo el libro y Carmen no perdona a Mario por el
desprecio que le hizo. De nuevo Carmen entra dentro de la retdrica oficial
segun la cual la noche de bodas es un mal trago para la mujer, pero
necesario:

Y no es que me cogiera de nuevas ni mucho menos, gue siempre he

oido decir qgue la noche esa es de campeonato, que no se disfruta,




gue es un trago, pero no sé de nadie, ni de uno, fijate, gue se diese

media vuelta y buenas noches.

Y no me vengas con que por respeto y que hay ocasiones en que
hay que dominar al bruto, porque nos duela o no, animales somos,
Mario, y lo que es peor, animales de costumbres, que una mujer por
muy sanos principios que tenga, en una situacion asi acepta antes
una brutalidad que un desprecio, y a mi ya me conoces. Lo de la
noche de bodas, Mario, te pongas como te pongas, es algo que no
olvidaré por mil aflos que viva (115)
Segun predicaba la doctrina oficial, la noche de bodas se consideraba
como la meta final de una serie de sacrificios por parte de la mujer
honrada. Sin embargo, Mario no cumplié con las expectativas de género ni
las de Carmen, dando paso al principio de su frustracion sexual y marital
de ella. De hecho, Carmen entra de lleno en la propaganda oficial al
clasificar a las mujeres de forma maniqueista: "[Q]Jue lo que pasa es que
entre una perdida y una mujer decente todavia hay distancia y, en el
fondo, todavia queda algo digno en vosotros y es lo que sale a flote
cuando os casdis, ni mas ni menos, ni menos ni mas" (112). La noche de
bodas es el episodio que sigue al noviazgo y que culmina en el matrimonio
y Carmen no es una excepcion a la regla. Para Carmen el noviazgo es el
paso decisivo para una mujer ya que, en la época, el matrimonio es el
anico futuro que tiene y de ahi la importancia del ritual: "[E]ramos
solteros entonces, estaria bueno, pero, si mal no recuerdo, llevabamos
hablando mas de dos afios y unas relaciones asi son respetables para
cualquier mujer, Mario" (41).°
La importancia del noviazgo estriba sobre todo, tal y como
reconocera Carmen, en la declaracion: "[QJue a mi las cosas bien hechas,
Mario, y la declaraciébn para ser novios es como la bendicibn para ser
marido y mujer, la misma cosa" (124). La declaracién para ser novios lleva
implicita la obligacion de matrimonio, como un contrato social. De ahi

también la importancia de "formalizar" el noviazgo:

6 Para mayor informacion sobre el ritual e importancia del noviazgo en la postguerra ve el
estudio de Carmen Martin Gaite (1999), Usos amorosos de la postguerra espafola.
Barcelona: Editorial Anagrama.



[Q]Jue para mi,_la declaracién de amor, fundamental, imprescindible,

fijate, por mas que tu vengas con que son tonterias, que no lo son,
no son tonterias, ya ves td, que, te pones a ver, y el noviazgo es el
paso mas importante en la vida de un hombre y de una mujer, que
no es hablar por hablar, y, l6gicamente ese paso debe de ser

solemne, inclusive, si me apuras, ajustado a unas palabras rituales,

acuérdate de lo que decia la pobre mama, que en paz descanse
(127)
Carmen continla las enseflanzas de los rituales "femeninos™ que le vienen
de su madre, siguiendo con la perpetuacién social y de clase de las
funciones y destinos reservados a las mujeres. Anna Balletbd habla de la
importancia de educar a la mujer empezando por la nifia (16) y esto fue lo
que hizo la Seccién Femenina como parte de su nueva politica lo que
incluia la separaciéon de género sexual en las escuelas y obediencia al
marido. Balletbo sefala las revistas infantiles para chicas como elemento
socializador de la politica del estado:
La revista (Mis chicas), nacida en el marco de los cupos fijos de
papel-prensa, se inserta ideolégicamente en el ambiente de
separacion educativa propugnada oficialmente a partir de la vision
de que los roles que nifios y tienen reservados en la sociedad son
diferentes. [...] preocuparse de la belleza personal, es decir,
prepararse para gustar al hombre, ser calladas y obedientes, desear
ardientemente la futura maternidad y sublimarla, de momento,
dedicando una cuidada atencién a la nifia oficial de la revista,
"Marilé", y especialmente a "Chupete" (Balletbd 16-17)
Este ideal de obediencia y sumision se enfatiza especialmente durante el
primer franquismo, ya que de lo que se trataba era de erradicar los
modelos de conducta femenina anteriores. Como sefiala Batllebo, la mujer
durante la Republica mantenia la igualdad juridica respecto al hombre y no
le estaba vedada la vida publica (10). Carmen Martin Gaite defiende la
misma idea de que la mujer debia comportarse socialmente como
mandaban los cadnones ya que de su comportamiento dependia el futuro
de la familia que iba a formar (27). De nuevo, segun la doctrina oficial y la

Iglesia, el matrimonio era la funcién natural de las mujeres y viene



siempre precedido de un noviazgo formal y, en la mayoria de los casos,
largo:
[Q]Jue el matrimonio sera un Sacramento y todo lo que tu quieras,
pero el noviazgo, carifio, es la puerta de ese Sacramento, que no es
una naderia, y hay también que formalizarlo, que ya sé que
féormulas hay muchisimas, montones, qué me vas a decir a mi,
desde "el te quiero" al "me gustaria que fueses la madre de mis
hijos" con todo lo cursi que sea, figurate de sorche y de criada,
pero, a pesar de todo, es una formula y, como tal, me vale (128)
Carmen toma como referente de madre a la suya propia, a la cual no deja
de ensalzar ni un solo momento en toda la novela, e intenta trasmitir las
mismas cualidades a sus hijas, especialmente a la mayor, Menchu.
";Sabes lo que decia mamé& a este respecto? Decia, veras, decia, "a una
muchacha bien, le sobra con saber pisar, saber mirar y saber sonreir y
estas cosas no las ensefia el mejor catedratico”. (Qué te parece? (76).
Carmen defiende la vocacion de madre para su hija como algo noble y
mantenerlas en su ignorancia para poder casarlas bien, cosa que ella no
logré. A esto dedicara sus energias Carmen a partir de ahora, repitiendo
los prejuicios de género sexual y transmitiéndolos a sus hijas. Sus dardos
venenosos van a parar a Encarna, la cufiada, una intelectual que
comprendia a Mario, y a la cual ve como una mala influencia para Menchu:
"Lo que la pasa a tu cufiada, carifio, es que es un marimacho, que de
feminidad, cero, como yo digo" (157-8). Los valores que la Seccion
Femenina y la Iglesia se dedicaban a predicar con tanto fervor calaron
hondo en Carmen, aunque la mayor parte del éxito se debe a la educaciéon
que recibié de su madre. Carmen defendera la vocacion de madre para las
hijas, oponiéndose a que estudien y a los deseos de Mario:
[H]ay vocaciones para pobres y vocaciones para gente bien, cada
uno en su clase [P]ero para las niflas no hay vocacién que valga, la
ley del embudo como yo digo, eso no rige, y si tienen vocacién de
madre, lo mas noble que puede haber, que se aguanten y al
Instituto, por la sencilla razébn de que las nifias no pueden ser
ignorantes, qué menos que el bachiller, que me herias en lo mas

vivo. (147)



Carmen no ha expresado en ningln momento en todo el relato que ella
tuviera vocacion de madre pero, sin embargo, ha expresado
implicitamente su deseo de no tener muchos hijos (131), lo cual va en
contra de los postulados oficiales y de la doctrina de género de la seccidon

Femenina.

Subversién de los roles de género y sociales: la importancia de la

autoridad

Carmen es una fiel defensora de los valores de clase y de género
impuestos por la sociedad; de ahi la importancia de las apariencias.
Consecuentemente cuando su hermana Julia se queda embarazada de un
brigadista italiano en la Guerra Civil, Carmen siguiendo el ejemplo de su
madre no le habla durante siete afos. Delante de la gente la hermana no
existe ya que es una sinverglienza para Carmen al poner en entredicho el
nombre de la familia: "Hay que ser imparciales, carifio, y Julia hablando en
plata fue una sinvergienza, jqué guerra ni qué ocho cuartos!" (184).
Precisamente por acatar las normas maternas, Carmen se niega a aceptar
que su hermana sea madre soltera. La negacion de la maternidad de Julia
responde a la carencia de figura paterna y de esposo en el hogar, lo cual el
franquismo castigaba con el ostracismo social. Christina Duplaa expone
que el fenébnemo de renuncia de las madres solteras responde a los
postulados franquistas defensores de la maternidad dentro del vinculo
familiar paternal:

Al lado de tanto culto al Hombre se halla la Madre, pero no

olvidemos que en la tradicidn judeo-cristiana esa Madre siempre

tiene a un nifio en brazos, y no a una nifla, porque esa Madre es

Madre de lo masculino.

Toda la legislacion franquista estd inspirada en esta vision de la

maternidad, por tanto las madres solteras no son madres porque no

tienen una cabeza de familia, es decir, un hombre que legitime esa
maternidad. Y en esa negaciéon de lo femenino se halla la negacion
de la propia maternidad como algo que pertenece a las mujeres.

(84-5)



Carmen ve a la familia como un apartado del gobierno y defiende el orden
y la obediencia ciega al Estado que suple, segun ella, la funcion de los
padres cuando éstos faltan. El discurso oficial toma voz en el discurso de
Carmen ya que ella es incapaz, por su falta de educacién y por su clase
social, de formular pensamientos propios sobre todo de caracter politico:
"Hay una cosa evidente, Mario, que nos guste o no tenemos que aceptar, y
es gque un pais es como una familia, lo mismito, quitas la autoridad y
jcatapun!, la catastrofe" (244). La misma opinién la comparte Yaw Agawu-
Kakraba:
But perhaps where we encounter Carmen functioning "within" the
discourse of the Francoist system is in her replication of those
patriarchal paradigms with their well defined gender roles. [H]er
obsession with authority echoes the belief of the conservative right
that the caudillo (Franco) represented the paternal figure in whose
hands the destiny of the nation rested. (66)
Carmen siempre siguié las normas dictadas por su madre, a la que
siempre recuerda como una gran sefiora. Carmen defiende la autoridad de
los padres como esencial y como el Unico pilar de la familia: "Respeto y
admiracién por los padres es lo primero que hay que inculcar en los hijos,
Mario, y esto no se consigue sino con autoridad, que siendo blando con
ellos te crees que les haces un favor y a la larga, todo lo contrario” (148).
De igual manera, segun Carmen, hay que aceptar la autoridad del
gobierno a ciegas ya que el gobierno hace de padre protector de sus hijos
dando por supuesto que éstos no saben defenderse por si mismos:
Desengafiate de una vez, Mario, el mundo necesita autoridad y
mano dura, que algunos hombres os creéis que so6lo por eso, soélo
por el mero hecho de ser hombres, ya se termind la disciplina de la
escuela y estais pero que muy equivocados, es preciso callar y
obedecer, siempre, toda la vida, a ojos cerrados, que buena perra
habéis cogido ahora con el didlogo (151)
Carmen no discute la autoridad, la ve necesaria y como un valor familiar
mas que hay que pasar a los hijos:"[E]n la vida hay que obedecer y
someterse a una disciplina desde que se nace, primero con los padres vy,
luego, la autoridad, en definitiva la misma cosa " (170). De esta simbiosis

entre familia y autoridad que Carmen defiende surgird el enfrentamiento



entre Carmen y Mario cuando el guardia del parque le pega a Mario.
Carmen acusa a Mario de no querer obedecer y defiende al Estado como
padre protector que mira por el bien de su prole, aunque esto implique el
uso de la violencia:
En sustancia, lo que te he dicho mil veces, que vosotros os creéis
que esto es un circo donde cada cual puede hacer lo que le dé la
gana y estais muy equivocados, aqui igual que en casa, la misma
cosa, con la salvedad de que en lugar de los padres es la autoridad,
pero siempre debe haber uno que diga esto se hace y esto no se
hace y ahora_todo el mundo a callar y a obedecer, Unicamente asi
pueden marchar las cosas (154)
Esta idea de la autoridad que recurre a la violencia institucionalizada la
comparte también Phyllis Zatlin Boring con el mismo ejemplo del guardia
que golpea a Mario cuando éste se cae de la bicicleta:
Whatever is done either by Mother or the State, is done for the good
of the individual; even beating and torture by the police are all to
the good as we must learn to accept authority. Mario has claimed
that the police had beaten him; Carmen both denies the truth of his
story and tells him that such a beating, had it taken place, would
have been for his own good. (83)
Carmen es una buena madre, segun ella, porque obedece y hace obedecer
a sus hijos, ya que la casa donde mandan los padres es como si mandara
el Estado. Phyllis Zatlin Boring en su estudio sobre la madre espafiola en
dos obras de Delibes, Cinco horas con Mario y El principe destronado,
sefala la paradoja de la madre implacable con su familia como respuesta a
la represion social que sufre, llegando en ocasiones a convertirse en una
tirana como en el caso de Dofa Perfecta o Bernarda Alba (81) y, a esta
categoria corresponde Carmen:
Gradually, the wife, who finds her activities restricted to home,
family and the Church, begins to assume increasing authority within
that framework and emerges in her maturity as a domineering and

even terrifying figure. She is the ally of the Church and the enemy

of progress; she is tyrannical in her control of her children and

totally ruthless in opposing anyone who gets in her way. (81-82)




La alianza con la Iglesia y la oposicion al progreso que se refiere Zatlin
encajan con Carmen la cual a lo largo de toda la novela nos recuerda que
Espafia destaca en el mundo por su moralidad y no por los inventos, que
es cosa de extranjeros, 0 sea pernicioso. La salvedad es que el gobierno
franquista delegaba la autoridad de la casa al padre, pater familias, y la de
la madre estaba supeditada a la del padre. En el caso de Carmen y Mario
al no hacer Mario uso de su autoridad es Carmen la que hace obedecer a
los hijos en nombre del orden. De esta idea del orden que Carmen tiene
salen las observaciones politicas que hace sobre la Republica y la
democracia; ideas obviamente tomadas de la propaganda oficial y de
fuentes secundarias, ya que sabemos que Carmen no tiene mucha
escolaridad. Segun Carmen, tanto la Republica como la democracia son
nefastas precisamente por la falta de orden, aspecto intolerable para una
familia:
Ya le oyes a papa, cuando la Republica un guirigay, no habia quien
se entendiese, que ¢por qué?, hijo mio no seas cerril, pues porque
no habia autoridad, que para que te hagas una idea, es lo mismo
que si un dia les decimos a Mario, Menchu, Alvaro, Borja y Aran,
hala, comer lo que querais, chillar a vuestro antojo, acostaros a la
hora que os dé la gana, sois los amos de la casa, mandais lo mismo
que papa y mama, ¢imaginas el desbarajuste? (154)
La referencia politica del desorden de la Republica viene de su padre, el
cual sabemos por la misma Carmen que fue siempre monarquico; ésta
increpa a Mario con una pregunta retorica, porque sabe que al estar
muerto no puede responderle, y se responde a si misma con el ejemplo de
la familia. Carmen transgiversa el sentido de las palabras para su propio
beneficio, siempre teniendo en cuenta que su educacién politica le viene
de otras fuentes ya que ella no tiene consciencia politica ni opinidon propia
formada. Acto seguido, Carmen pasa a recordar cuando Mario se neg6 a
firmar las actas de las votaciones. Carmen se apropia del discurso de
Mario para el propésito contrario:
[QJue si tu dices "no me gusta pero acepto la decisibn de la
mayoria"”, pues todos contentos, fijo, que después de todo, esa es la
democracia si no te he entendido mal. [P]ara vivir en el mundo hay

que ser mas flexible, tener un poquito de correa, que mucho



predicar la tolerancia y después hacéis lo que os da la realisima
gana (110)
La maniobra de Carmen es quedar libre de culpa ya que no solamente le
roba el discurso a Mario, sino que usa la falsa molestia para desentenderse
de su interpretacion al decir "si no te he entendido mal“(110). Esta tactica
es la que usa precisamente para auto-exculparse de su intento fallido de
adulterio con Paco. A lo largo de la novela Carmen nos ha ido hablando de
Paco, sobretodo de su metedrico ascenso socio-econémico, y de los
encuentros "casuales" en la parada de autobus. Carmen nos para el
desenlace final, la confesion a Mario de su fallido adulterio con Paco. Sin
lugar a dudas Carmen se siente deslumbrada desde el principio por las
adquisiciones materiales, sobre todo el coche, de Paco debido a su nueva
clase social de nuevo rico. A Carmen le gustaba Paco de joven pero se
abstuvo de salir con él ya que era de clase obrera:
[QJue hubo una época que me gustd Paco, como lo oyes, yo era una
nifia, desde luego, que entonces apenas si reparaba en que ni
hablar sabia, porque la familia de Paco, era un poco asi, ¢(como te
diria?, bueno, un poco, lo que se dice una familia artesana, y en
cuanto le rascabas asomaba el bruto. (118)
Méas adelante Carmen se ira fijando en Paco al escalar éste socialmente v,
tener lo que Mario nunca tuvo y que Carmen siempre sofié: un coche. El
ascenso social borra las imperfecciones que antes pudiera tener Paco,
como el no saber hablar. "[Q]Jue Paco seria burdo y asi pero siempre luchd
entre su extraccion humilde y un natural educado. Ya le ves ahora, un
sefior, un verdadero sefior "(120). A partir de aqui Carmen empieza a
medio confesar a Mario su encuentro con Paco:
Y una cosa que no te he dicho, Mario, que el otro dia, hara cosa de
dos semanas, el 2 del pasado para ser exactos, Paco me llevé al
centro en su Tiburdn, un cochazo de aqui hasta all4, no vea cosa
igual, que yo estaba parada en la cola del autobls y, de repente,
iplaf!, un frenazo, pero de pelicula, ¢eh? (120)
Carmen se contradice de nuevo. Primero dice que hace unas dos semanas
vio a Paco, pero acto seguido nos da la fecha exacta. La paradoja de
Carmen es que no se contradice sino que nos presenta la informacién de

esta manera para auto-exculparse. Inmediatamente, Carmen confiesa que



se subid al coche de Paco sin penséarselo dos veces, y lo presenta como un
acto irreflexivo:
[P]ero Paco sin vacilar, "te llevo", que yo me colé sin pensar siquiera
lo que hacia. Y jqué coche, Mario, de suefio, vamos! Con decirte que
se me iba la cabeza, pero es que ni notar los baches [s]6lo de
verme encerrada en un coche con un hombre que no eras tu, que,
eso si, Paco no es el que era, que manera de expresarse, Mario,
pocas palabras pero las justas, en un medio tono, sin descomponer
la cara por nada, como la gente bien (121)
Carmen no se siente culpable por irse con Paco, aunque parezca que si al
decir que estaba en un coche con un hombre que no era su marido. De
nuevo Carmen entra en n contradiccién con las normas sociales y de
género al irse con un hombre que no es su marido. Sin embargo, acto
seguido empieza a hablar del coche y, lo mas importante, a revelarnos el
encuentro con Paco. Debido al arribismo social de Paco, éste ya habla
como la gente bien, o sea en medio tono. Las descripciones de Paco a
partir de ahora seran positivas y el climax vendra cuando Carmen se pone
a llorar y a pedirle perddn a Mario, sabiendo que es imposible porque esta
muerto. Esta Ultima escena es significativa. Es dudoso que Carmen
quisiera el perdén de Mario, sélo intenta seguir las normas sociales a pesar

de haberlas quebrantado puesto que era lo socialmente aceptable.

Conclusion

Este articulo ha analizado la subversién de los roles sociales y de género
en la figura de Carmen para demostrar que, a pesar de la insistencia del
gobierno y de la Seccion Femenina en cuanto a los roles a seguir por la
mujer espafola de la postguerra, la negativa de Carmen a tener muchos
hijos y su intento fallido de adulterio, producto de su profunda
insatisfaccion sexual y marital, ponen en entredicho los modelos oficiales
de conducta femenina.

Consecuentemente, como se ha demostrado con ejemplos de la
novela, concluimos que en Cinco horas con Mario (1966) de Miguel Delibes

existe una subversién de los roles sociales y de género.
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