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Resumen: La poesía de Antonio Trujillo despierta interrogantes a ambos 
lados del Atlántico principalmente por su rescate de una visión re-
sacralizada y des-dogmatizada sobre el individuo. Rescata la inmanencia 
fetichista de ciertos objetos cargados de significación poético/religiosa como 
la madera, el árbol, el pájaro y la nube, claves a la hora de reconstruir el 
universo de una voz contemporánea que descubre nuevas e insólitas 
honduras allá donde una tradición parecía haberse cerrado. 
 
Palabras clave: Poesía Contemporánea, Venezuela, re-sacralización, pájaro, 
madera, Dios, árbol, panteísmo 
 
Abstract: The poetry of Antonio Trujillo raises questions on both sides of the 
Atlantic mainly by the rescue of a re-sacred and no dogmatic vision on the 
sujet. It rescues the fetish immanence of certain objects laden with poetic / 
religious significance as wood, tree, bird and cloud; these are the keys that 
we disposse to rebuild the universe of a contemporary voice that discovers 
new and insolites landscapes where a tradition seemed to be closed. 
 
Key words: Contemporary Poetry, Venezuela, re-sacralization, bird, wood, 
God, tree, pantheism 

 

No poseo este arte y esta ciencia sino por 

la única inspiración de Dios. Él es quien la 

ha querido revelar a su servidor. Él es 

quien ha dado el medio para conocer la 

verdad a quienes saben usar de su razón 

y Él jamás ha sido la causa de que alguien 

haya seguido el error o la mentira. 

Hermes Trimegisto.  

 

¿Invita el decir de Antonio Trujillo a la exégesis o la requiere? ¿Demanda 

respuestas o interroga a la manera de una esfinge celadora del misterio 

que sólo el iniciado y el inocente creen poder encarar? Su verso parco y 
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concentrado desafía el engolamiento escurridizo propio del malabarismo 

disuasorio incapaz de enfrentarse honestamente a las cuestiones que, 

desde antiguo, modulan el concento humano en toda latitud y 

circunstancia. Retrotrayéndose a lo raigal, al maternal tacto de la madera, 

al innombrable misterio que cotejamos cuando invocamos a Dios, al 

psiquismo genésico que todo lo interioriza y asimila, su poesía desciende a 

la matriz de lo que se nos aparece revestido de un secreto cuyo atavismo 

nos desconcierta y nos imanta a un tiempo. Ese cauce de perplejidad 

esencial, inmediata, intuitiva, que dimana de la contemplación del paisaje 

lo verbaliza el poema; percibimos en el sereno cuidado de su arquitectura 

la quimera que el poeta tutea desde el instante que decidió pervertir el 

impoluto blanco de la página: desvelar lo recóndito sin alterar su esencia. 

Dice Heidegger:  

 

 

En el borde del país poético (…) se halla el 

manantial, la fuente desde cuyo adentro la 

antigua Norma, divinidad del destino, asciende 

los nombres. Con ellos la divinidad entrega al 

poeta aquellas palabras que él, confiado y 

seguro de sí mismo, espera sean la 

presentación de lo que considera ser lo 

existente1 

 

 

Ambición de sobras conocida entre los miembros del gremio, cuya 

indispensabilidad se asienta precisamente en este anhelo de, al decir de 

Italo Calvino, aspirar a lo irrealizable, apuntar más allá de sí. La asunción de 

un ser elemental que condiciona medularmente su cosmovisión permite a 

Antonio Trujillo compartir las celadas últimas de esta quimera adonde, 

paradójicamente, no lo conduce la eyección sino el ahondamiento en el 

fundamento, en lo terrestre, donde la palabra enraíza. 
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La llaneza y el secamiento de su léxico libran de impurezas un discurso cuya 

fuerza se asienta en la intuición que nos sobrecoge al participar de una 

experiencia donde el despojamiento sugiere la atemorizante presencia de lo 

sacro. En efecto, la supresión de vocablos superfluos y elementos 

ornamentales se impone en las creaciones que pretenden participar de lo 

divino, dado que la antítesis de esta participación que fundamenta lo sacro 

es la devoción propia de la santidad, cuya conmoción ante el mundo la insta 

a la loa servil, a la reverencia. Bien es cierto que a ambos espíritus subyace 

una religiosidad cuyo afán primordial posee salvoconducto poético, ya que, 

anulando sus diferencias, participación y devoción persiguen, como quería 

Ungaretti, ver lo invisible en lo visible2. Sin embargo, su actitud difiere, y 

así cuando Rilke busca lo sagrado en la noche del mundo, la noche es el 

tiempo de lo “sin dios”, que posee, en esa misma oscuridad, su peculiar 

claridad; la noche, al ocultar a Dios, guarda y protege lo sagrado para 

cuando llegue la hora de una nueva aurora. Esta es la delicada misión del 

poeta en tiempos de indigencia; su tema es lo sagrado como lo es en 

Hölderlin, para quien la noche del mundo es la “sagrada noche”. Y es esta 

tradición la que Trujillo viene a engrosar, ya que el Dios de sus poemas 

carecería de sentido bajo una óptica cristiana excluyente; no se trata de un 

dios todopoderoso ansioso de obediencia y devoción. Muy al contrario, en su 

esencia habita la debilidad, el trastrocamiento de sus emanaciones lo daña, 

su fortaleza reside en lo minúsculo, en lo que repele la percepción. El Dios 

de Antonio Trujillo es un Dios participante, una suerte de Weltinnenraum 

que nos recuerda aquellos versos del checo: 

 

Durch alle Wesen reicht der eine Raum: 

Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still durch 

uns indurch. O, der ich wachen will, ich seh 

hinaus, und in mir wächste der Baum3 

 

Transversal y omnipresente, el Weltinnenraum o espacio interior de las 

cosas, abole la dialéctica entre el afuera y el adentro, interiorizando el 

paisaje que se le presenta al poeta en un grado de tal plenitud que la 



 4

quimera se palpa.  Cuando Trujillo nombra a Dios, está nombrando ese algo 

participante y constituyente de la totalidad, imprescindible, aprehensible 

únicamente por aproximación poética. Por gracia de esta participación, la 

naturaleza se torna delimitación sacra, temenos o suelo sagrado donde la 

figura del árbol se impone, al venezolano y al checo, como condensación 

del infinito. En el checo, el árbol condensa el afuera, la totalidad de los 

seres, mientras el pájaro habita dentro y es el Weltinnenraum el punto 

donde la escisión de los contrarios se produce. Así en el venezolano, donde 

Dios designa al árbol vicario del mundo y le asigna su primordial misión: 

ser el centinela de la luz. 

 

 

Señor  

no alumbres 

 

sobre mi mesa 

palabra mal habida 

 

si nunca fue dolida 

en alma misma 

 

no permitas 

lo infame 

 

sobre el deseo 

de tu misterio 

 

borra la sombra 

y dame la luz 

 

que guarda el cedro 

amargo del universo 
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el ave hundida 

en tu sagrado ramaje4  

 

 

Así debemos abordar el árbol cuando encaremos a Trujillo, como vigía de 

un misterio ante el cual el florilegio retórico expone su insuficiencia, y sólo 

alcanza a compartir su altura la palabra Dios. Entonces somos dignos del 

acercamiento y podemos comenzar a intuir cuáles son los atributos de esta 

fuerza primigenia activa, la vis viva de los escolásticos, cuyo paralelismo 

con el artesano facilita nuestra visión. En efecto, en el taller se modula la 

madera, se la dota de forma, se crea, a partir de un material primero, el 

artilugio, lo que después vendrá a añadirse al mundo testimoniando su 

proveniencia amorfa. El carpintero es el agente de la creación, aquel que, 

como Dios, grava su huella en lo que toca, estableciendo un vínculo 

afectivo que rebasa el mero paternalismo para convertirse en 

consubstanciación: lo que le afecte a él afectará a la madera, y 

recíprocamente, lo que afecte a la madera lo dañará.  

 

 

Si talas 

el ojo del Bosque 

  

vacías a Dios5 

 

 

Las páginas de Taller de Cedro (1998) rinden plausible esta equivalencia de 

fuerzas demiúrgicas. En la relación que ambos creadores establecen con su 

material, Dios con el mundo, el carpintero con la madera, se vislumbra una 

transposición de acciones que deriva en la atribución de facultades 

artesanas a Dios. Se consubstancia lo eclesial y lo artesanal, tal y como 

sucede en la divisa benedictina ora et labora.  Así, el Dios que nos lija es el 

mismo Dios que, cuando marca, el taller presiente orden, y nada falla. Y no 

sabemos si cuando Él nos lija somos nosotros los interpelados o es la 
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madera, aunque poseamos la certeza de que no quiere suprimirnos, sino 

moldearnos: tal vez resulte que nosotros somos la madera, y nos convenga 

la analogía mientras el mueble que ahora somos comparta el taller con 

Antonio Cruz, tío del poeta, voz y sombra del taller. Si así sucede, Antonio 

Trujillo habrá cumplido la misión que subyace al modo enunciativo de sus 

textos: interpretar los signos de esa divinidad que aún hoy regresa a ese 

taller celeste o cósmico desde el que contempla el fruto de su labor. ¿No 

era el hijo de Dios hijo de carpintero? 

 

 

De noche 

regresa al mueble 

 

allí fuma 

y sufre 

 

algo tuerce 

y no hay manera 

 

su taller 

no es un lugar 

 

más bien 

una altura 

 

aquel reino6 

 

 

No es la poesía de Trujillo poesía devota. Sí está modulada por una lengua 

sacra, por la invocación del misterio, que la hermana con la teofanía. 

Presupone un vínculo con las escrituras teológicas y aún el magma común 

al conocimiento místico y al conocimiento poético: la aspiración a la unidad 

ungida con lo trascendental, a la experiencia transgresora que parte del 
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acontecimiento, la especificidad de las cosas y los seres para acceder a la 

totalidad. Toda mística es aventura ascensional, solemne, personal e 

intuitiva. No por ello debemos enfrascarnos en un mero traslado de las 

categorías con que la crítica ha cercado a San Juan de la Cruz (por citar el 

místico más en boga gracias a los brillantes acercamientos a su poesía de 

José Ángel Valente y María Zambrano) para abordar los poemas de Antonio 

Trujillo. Nuestro poeta no implora, no pretende acceder a Dios mediante la 

frugalidad, la privación, el sacrificio o la alabanza. No hay tribulación, su 

Dios no es ese Dios de don y tormento, de consoladora  misericordia y 

anonadamiento que conturba y presupone el cilicio. No percibimos deseo, ni 

siquiera deseo de desear, fin de toda mística. Tampoco theosis, aspiración 

de fundirse con la alteridad, con el non-aliud, aquel, que diría Valente, 

“cuyo ser consiste en ser sin que nadie sea el otro de sí”7 Lejos de Trujillo 

el afán de mortificación. Y tampoco le interesan los estadios de anulación 

del raciocinio, donde toda ciencia transcendiendo el místico habita el lugar 

de la revelación extasiándose ante la intuida presencia del Amado. Más 

bien, el Dios de Trujillo habría que leerlo bajo el patronazgo de Novalis, 

cuando, al comienzo de Los discípulos en Sais, nos habla de un 

“presentimiento que se resiste a ser fijado bajo ninguna forma y parece que 

rehuya transformarse en la clave suprema”8, o, todavía, bajo la advocación 

del Goethe de Poesía y Verdad, cuando ve en ese presentimiento un 

principio indispensable que se resiste a ser nombrado: 

 

creía descubrir en la Naturaleza, tanto animada 

como inanimada, algo que sólo se manifestaba 

en forma de contradicciones y que, por ende, no 

podía encajarse en ningún concepto y todavía 

menos en una palabra9   

 

Resistencia a la que se refiere Trujillo cuando, aún a pesar de la dificultad 

que entraña superarla, encararla resulta ineludible, ya que la actitud 

contraria o la pasividad traicionaría la exigencia de naturalidad, de 

autenticidad, la petición de verdad a la que se le asigna la función de 
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restablecer el vínculo con lo oriundo, recuperar el origen y mostrarlo, sin 

ambages, al lector.  

 

la nada 

 

esconde a Dios 

 

si la nombras10 

 

De ahí que, aunque el término Dios no sea aquella vieja palabra imagen de 

las cosas que se entrelazaba en el destino de los hombres, palabra absoluta 

que no tiene aún significación pero que – como señala Scholem - está 

encinta de significación, palabra sin lenguaje, “que no es concepto porque 

es ella la que hace concebir”11 aquella palabra auroral o antepalabra con la 

que el hombre, como bellísimamente dice María Zambrano, trataba “en don 

de gracia y de verdad”12, al indagar en el misterio y extraerla operemos 

sobre un material antiguo, cuya evocación nos retrotrae a lo umbilical, nos 

traslada al origen, a las voces de un pasado remoto del que el poeta se 

hace eco, testimoniando lo que ya no está pero que por su voz revive en la 

palabra: 

 

 

Al principio la tierra 

ya era antigua 

 

un dominio de las hojas 

 

y la flor prohibida 

(una rosa de montaña) 

 

en la garganta del misterio 

 

mientras alguien escribe 
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menester y sementeras13   

 

 

Estrechando de este modo el ámbito de lo poético a su demarcación y 

denunciando el decir que se desvincula de la lengua ancestral, arraigada, 

primaria. Trujillo cree que la poesía debe hablarnos del corazón de la 

comunidad, de su gestación y su formación, de su lucha por asimilar su 

espíritu e integrarlo en una Weltanschauung articulada en torno a la 

proveniencia misteriosa que él batalla por desentrañar. Reveladora a este 

respecto es su propia confesión: “Mientras se indaga uno va entrando en el 

conocimiento y el corazón de la comunidad. Eso ha sido lo que me ha llevado 

a la poesía”14. Confesión que, por paralelismo conceptual, en seguida suscita 

una resonancia con el Valente de Las palabras de la tribu, para el que “el 

proceso de la creación poética es un movimiento de indagación y tanteo en el 

que la identificación de cada nuevo elemento modifica a los demás o los 

elimina, porque todo poema es un conocimiento haciéndose”15. Sed de saber, 

afán de desentrañar, de desvelar lo oculto que desemboca en el compromiso 

poético adquirido con los ínferos, movimiento esencial del quehacer poético 

que por imantación inocula en el cronista preocupado por el pasado de su 

comunidad el prurito creador. Y así resulta evidente que, cuando, poseído por 

la inquietud, a la zaga del conocimiento arriba a la poesía, quiera o no el 

poeta tiene algo de romántico, algo de suicida, algo de místico y mucho de 

Hombre.     

 

 

Poeta de la concisión, Trujillo no implora, constata. Dice de lo que Dios 

hace, lo que hizo, dice de sus labores. Poesía teosófica, iluminada, dice Dios 

a esa presencia escurridiza que repele el verbo pero que es cierta, y al 

tomar conciencia de su existencia deshacemos la actitud equívoca que 

usualmente lo incierto nos impone: aproximarnos a Dios como algo 

equívoco sería estar ciertos de no hallarlo. Esperanzado, el poeta acomete 

la aproximación que propiciará esta toma de consciencia  En ello nos va la 

vida, pues la fragilidad del mundo no toleraría la conflagración y la 



 10

inconsciencia de sus criaturas. Lo inaprensible invisible marca. Toda la obra 

de nuestro poeta se encamina hacia esta toma de conciencia, insiste en 

mostrar las señales que remiten a la labor de la divinidad, excelsamente 

advertidas por Paracelso: 

 

 

No es la voluntad de Dios que permanezca oculto lo 

que Él ha creado para beneficio del hombre y le ha 

dado... Y aún si hubiera ocultado ciertas cosas, 

nada ha dejado sin signos exteriores y visibles por 

marcas especiales, del mismo modo que un 

hombre que ha enterrado un tesoro señala el lugar 

a fin de volver a encontrarlo16   

 

 

Y, qué duda cabe, en Trujillo ése signo lo encarna el centinela de la luz: el 

árbol. 

 

De cedro 

es Dios 

 

cuando impide  

y ofrece 

 

la palabra 

de su reino 

 

cuando 

tu hoja en blanco  

 

no tiene oficio 

 

y te obliga 
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descalzo  

 

a mirar 

tanta niebla17 

 

 

Impugnando así aquella confianza del poeta en la palabra señalada por 

Heidegger, transmutándola en un sentimiento de insuficiencia cara el 

lenguaje. El cuestionamiento del poder de la palabra poética constituye, en 

opinión de Debicki, un signo de conciencia postmoderna poética18. 

Contradice esta opinión Curtius, en su monumental Literatura Europea y 

Edad Media Latina, donde señala como este escepticismo posee una 

explicación histórica y aún filosófica, engarzando directamente con el tópico 

del nullus sermo sufficiat, omnipresente en la literatura europea post-

renacentista. En el artículo titulado “La hermenéutica y la cortedad del 

decir” Valente nos dice que el poema converge hacia el origen, hacia lo 

umbilical. Es ahí donde aguarda la plétora del sentido del lenguaje. El 

poema tiende hacia ese núcleo originario que no se deja agotar 

expresivamente. En el centro las palabras duermen y el poeta las convoca 

para hacerlas acontecer en el poema: desea la palabra verdadera, el 

conocimiento verdadero;  pero como Trujillo bien sabe, Dios “impide y 

ofrece / la palabra de su Reino”19 y  

 

 

las palabras 

 

son cuerpo 

del misterio 

 

huyen y presienten 

cuando el hombre 

 

desea su lugar20 



 12

 

 

Ello es debido a que la búsqueda de la palabra poética pasa por los límites 

que el lenguaje mismo le impone. La cortedad del decir se refiere a la 

multiplicidad de significantes que circundan el significado, al exceso de 

significados sobre el significante, en expresión de Foucault21. Más 

precisamente, se refiere a los innumerables rostros del anterior poema que 

la luz, la palabra auroral a la que aludía María Zambrano, podría adoptar. 

Alojar en el lenguaje la sobreabundancia de los contenidos se presenta una 

tarea imposible. El tópico del nullus sermo sufficciat, de la inefabilidad, está 

a la base de la escritura poética. El conflicto se da entre la aspiración a 

escribir lo cantable, y la imposibilidad de alojar en el canto todos sus 

rostros. Se produce un estado de tensión máxima entre contenido indecible 

y significante. En el instante liminar, con el lenguaje en vecindad del 

estallido, surge la gran poesía, donde lo indecible queda alojado en el 

poema. Toda experiencia poética es, pues, experiencia de los límites del 

lenguaje. Ya que, pese a esa insuficiencia, lo indecible busca el decir, lo 

amorfo la forma. De tal condición de imposibilidad podría desprenderse la 

condena al mutismo. Valente rota la evidencia: 

 

 

Juan Ramón Jiménez escribió entre nosotros: “El 

poeta, en puridad, no debiera escribir, puesto que su 

mundo, lo inefable, le condena al silencio”. He ahí, 

una vez más, el tópico de la cortedad del decir, que 

acaso no exista más que para razón de su 

formulación inversa: << El poeta, en puridad, sólo 

puede escribir, puesto que su mundo, lo inefable, le 

condena a la palabra>>22 

 

 

Y porque además, se dice Trujillo a sí mismo, “tu hoja en blanco / no tiene 

oficio”23. Escribir, continuar, se impone con autoridad, con el ímpetu – en 
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palabras de Juana de Ibarbourou - y el olvido de todo que cerca a los que 

traen una misión. Humilde y consecuente con su labor, su temperamento 

inquieto azuza la exigencia del trabajo y exacerba la responsabilidad de la 

voz encargada de religar al hombre con lo sagrado. Pone en juego fuerzas 

que arraigan una poesía tautológica, que eluden y denuncian el devaneo 

gravitando en torno a la búsqueda de un centro irradiante, luminoso. El 

poema es un tejido de rememoraciones donde la experiencia se restaura 

por aproximación al sentido pleno, a esa esfera “en la que el centro está en 

todas partes y la circunferencia en ninguno”, como enseña Hermes 

Trimegisto. Mientras perviva el impulso por sustantivar lo invisible, el poeta 

sabe que debe fortalecer la fidelidad a su fulgor. 

 

 

Nunca 

olvides lo sagrado  

 

si el agua tiembla 

 

tus manos son teas 

 

de otra luz 

 

ahí nadie destruye 

el quicio de los bosques 

 

y escribe 

si en ti no ha muerto 

 

la rama 

de aquel Domingo Santo24 
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Pabilo humedecido por la esterilidad, la fatiga del ver consume las fuerzas 

del vate enmarañándolas en una falsa luz. Se clausura la semejanza 

cuando el principio de analogía que vertebra el paisaje se desvanece dando 

paso a la sordidez de lo unidimensional, lo vacuo, lo que, desposeído de 

referencias, expone su inconsistencia y su insignificancia. Cuando, cerrados 

sobre sí, los árboles y la niebla dejan de remitir a otras figuras enlazadas 

por vínculos analógicos y mágicos, replegándose en su identidad. Entonces 

se devalúa la metáfora y muere la metonimia: finiquitan la homogeneidad y 

la afinidad profunda, disgregando la conciencia del poeta e inutilizando sus 

manos. En estas latitudes la impostura no oculta su mezquindad, la traición 

tienta la pluma inquieta que, afortunadamente, se decanta por la confesión 

eludiendo la engañifa. 

 

 

Hoy no tengo espíritu 

 

podría mentir 

sobre la luz 

 

de este fuego 

 

y me guardo  

de venir al mundo 

 

en la palabra 

que nunca 

 

nace  

en mi asombro 

 

cuesta 

en lo sagrado 
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hablar solo25        

 

 

Exigencia de autenticidad que requerimos a un poeta que conmueve y 

altera nuestra raíz, declinando habladurías y escribidurías, acorazado en los 

altares de la palabra. Humilde solemnidad del verbo eucarístico, corpóreo, 

capaz de soportar con una sola palabra la carga de un verso, recuperando 

así su bagaje mítico. Hace posible tal autosuficiencia la definitiva 

esencialidad de ciertos términos mermada por el abuso que el poema 

restaura. La escasa presencia del adjetivo y la nula aparición del adverbio 

indican la contingencia de matizar las acciones de Dios, de describirlo. 

Inmersos en Trujillo, el detalle se vuelve molesto, se desautoriza el morbo 

y el decadentismo. Lo diminuto encierra piedad y es guarida del inmenso. 

Debemos prevenirnos de confundir lo minúsculo con el pormenor. El 

primero es nombre, y “el nombre – como recuerda Ana Enriqueta Terán – 

es esencia, punto central de un infinito imponderable”. El segundo es 

adjetivo, “cresta aterciopelada del nombre”, ornato, fuga, devaneo. Fiel a 

su temperamento artesanal, el verbo, la acción, posee el protagonismo 

absoluto del poema. Y eso es así a pesar de que el poeta eche mano de una 

mayor cantidad de sustantivos que de verbos. Naturalmente, en poesía tal 

desigualdad numérica no legitima afirmación alguna. Al modo de un árbol, 

cada nombre es una rama que parte del verbo, remite a él y lo insinúa, 

tronco cardinal que determina la emersión de lo revelado. Cada verso 

posee el estigma de lo inaugural, cada acción el de lo trascendente. 

Respiración y aliento del devenir, bardo de panteísta voz que testimonia un 

tiempo de plenitud, de celebración, de gracia, tiempo que anula la 

contingencia y desconoce el albur, fundacional. Tiempo que ridiculiza los 

rodeos, repele los ambages más propios de esa vía cognitiva inductiva y 

empírica cuya soberbia enceguece al hombre colonizado por la voluntad de 

poder. Trujillo echa el resto sin atenuar su embestida, desdeñando el 

recurso a las quisquillosas templanzas que reflejan la miseria del mortal 

acobardado ante la cita con la luz. A este, al corrompido, lo vigila Dios, al 
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escribano de escribidurías que lo elude y obvia la sacralización del paisaje 

por él operada, ajusticiando serena e implacablemente su afrenta. 

 

Al escriba 

 

el tiempo 

le devuelve 

 

las palabras 

 

oscuras como 

pájaros perdidos 

 

sin la luz 

 

inocente 

de aquellas aves 

 

el escriba oficia 

 

mientras borra 

lo sagrado del hombre 

 

un cedro lo vigila26  

 

 

Así como Taller de Cedro (1998) era el libro de la equivalencia entre dos 

fuerzas demiúrgicas, la de Dios y la del artesano, ebanistas del misterio, 

Unos árboles después (2005) es, sin duda, el libro de los pájaros y la luz. 

La luz, signo que manifiesta visiblemente algo de lo invisible, de Dios, 

forma parte, acaso como protagonista, del aparato literario de las 

teofanías. Es el distintivo del bien y la justicia27, gracia del bautismo y 

barniz de la verdad28, vestido en que Dios se envuelve29, su primera 
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creación30, su don y su promesa31, el ropaje de sus manifestaciones32 y su 

morada33. Y todo lo que es extraño a esta luz pertenece al reino de las 

tinieblas, tinieblas de la noche, del seol y de lo perecedero. La memoria del 

paisaje se sostiene sobre el canto del cristofué, que atestigua la presencia 

de Dios deslizando entre las ramas su mensaje. Puro, inocente e inmortal, 

el pájaro encarna la perfección en la naturaleza que induce al poeta, como 

a Job34, a reconocer la omnipresencia de Dios. La insipiencia ilumina sus 

patas evidenciando su esencialidad edénica. No ha comido del árbol de la 

sabiduría, para él no representan una amenaza los querubines flamígeros; 

al contrario que el hombre,  el pájaro no debe temer ni la muerte ni la luz. 

Su humildad y su inconsciencia lo hacen digno de ser, junto al árbol, agente 

de revelación.  Pero el pájaro no vigila la luz, no es su centinela, su albedrío 

es a un tiempo promesa de reconciliación, cura, y rememoración de la 

armonía arcádica. Inmaculado, se sustenta en su ligereza y aloja, en sus 

plumas y en su canto, el develamiento. 

 

 

Un cristo fué 

con luz de árnica 

 

lleva tiempo  

sobre la misma niebla 

 

salvaje 

y nunca hiere 

 

vuela raso 

sobre la fronda 

 

sin temor 

a la muerte 

 

ni a la luz 
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chilla 

y se pierde 

 

en el aire 

 

ese radiante 

presagio de los arvacos35 

 

Entre la luz y el pájaro se establece un vínculo que el hombre ha 

desmerecido y anhela restaurar. La luz, primer animal visible de lo invisible, 

según el conocido apotegma del maestro, pasea por el paisaje nutriéndolo 

con sus mercedes, glorificándolo, bendiciéndolo, purificándolo,  

sacralizándolo. Epifanía y esplendor de lo efímero que dialoga con el 

misterio y sus presagios de eternidad. Irradiando hace que irradie lo que 

ella roza, alojada en su escritura lacónica ilumina el decir de nuestro poeta. 

Apenas visible, repele la muerte y la mácula, desconoce la infamia y el 

baldón. En el pulcro espiritualismo que transciende la metáfora, todo la 

emite, la transmite, la patentiza; por todo habla, se manifiesta, y en 

especial en el árbol y el pájaro, el cedro y el cristofué, que, al contrario que 

en el paladín de la poesía pura española36, jamás deshabita.   

 

Habla 

en los cedros 

 

y nunca humilla 

 

cruza 

las hojas 

 

y la sombra 

no sabe 
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la cierne Dios 

 

no hay cal 

en la luz37 

 

 

El necesario sustentáculo bíblico que requiere el acercamiento a los textos 

de nuestro poeta no legitima su adscripción al corpus místico. Antonio 

Trujillo no es un poeta místico, aunque una lectura ligera de sus poemas 

incite, por vecindad terminológica, al etiquetaje apurado. Sin embargo, una 

aproximación cauta y prolongada desde una perspectiva más amplia e 

integradora deshecha fácilmente el equívoco. Además de no aparecer ni por 

asomo los rasgos inherentes a toda mística anteriormente señalados, nada 

en su poesía transparenta fidelidad a la doctrina evangélica. No obstante, 

asume los conceptos clave de la simbología tradicional judeo-cristiana y los 

dispone en el poema entretejiendo una personal teología de la palabra y la 

apariencia. Pero las resonancias con Rilke, Rimbaud, René Char y el 

romanticismo alemán que su visión suscita son mucho más clarividentes de 

lo que puedan ser con Teresa de Ávila o Miguel de Molinos. De ahí que, Luis 

Alberto Crespo, en un comentario al libro Blanco de Orilla (2002)38, acuda a 

un término rilkeano (el afuera) cuando se refiere al paisaje, espacio que 

entrañablemente aglutina y acoge las figuras más reiteradas en la poesía 

de Trujillo. Y de ahí también que otro gran poeta venezolano de espíritu 

contiguo al del autor, Reynaldo Pérez So, apele a la superación de la 

escisión de los contrarios, la Aufhebung hegeliana, cuando escribe: 

 

 

En Antonio Trujillo, en su poesía, no hay nada 

que nos pudiese permitir la división: materia y 

temas básicos se aúnan, negado el divorcio 

queda su sola expresión poética.39 
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Temperamento sufista, Trujillo asume plenamente lo que, en Europa, 

encarna Maurice Blanchot: la desaparición del yo en el acto de la 

escritura.40 Tal supresión, enmarcada por la inefabilidad de su escritura, es 

la que acrecienta el riesgo a embarcarnos en una interpretación unívoca del 

poeta desde la atalaya mística. Pero sus inquietudes, su actitud hacia la 

poesía y su tono, como señalamos, son muy otros. En sus versos 

predominan caracteres admonitorios y enunciativos, que exigen del lector 

adhesión moral y un espíritu sensible al destello de la totalidad y el 

enfrentamiento con lo absoluto. La subjetividad emocional, el testimonio 

autobiográfico, la experiencia personal, el relato de sus desdichas y sus 

alegrías no hallan cabida en su escritura. Aunque nunca lo exprese 

literalmente, son reiterativos sus guiños hacia una concepción del poetizar 

como - retomando la célebre expresión de Harold Bloom - <<acto 

visionario>>. El rousseauniano Je suis autre, divisa vertebradora de la 

modernidad, adquiere en Trujillo implicaciones análogas a las que 

caracterizan la poesía de Rimbaud. A ambos subyace una misma 

preocupación: ¿Cómo puede el hombre, y, más concretamente, el artista, 

asir, captar e incluso mostrar esa porción divina que se oculta en todas la 

cosas? Y, todavía más, ¿qué otra labor puede proponerse, salvo ésta?41 

Para Rimbaud es falso decir: <<yo pienso>>. En puridad deberíamos decir, 

<<otro me piensa>>, si, respetando la esencia sacra del poetizar, 

deseamos rehuir el embeleco tentador de la afección lírica. Ese ego 

tentacular que ahoga el verso mistifica la conciencia visionaria del poeta, es 

un escollo, un parapeto, una falacia. Soterra la concepción del poeta como 

diapasón, médium, caja de resonancias, una suerte de chamán, un violín 

cuyas cuerdas pulsa... ¿quién?  En este punto, Valente, de nuevo, resulta 

especialmente revelador.  

 

 

Quizá el supremo, el solo ejercicio del arte sea un 

ejercicio de retracción. Crear no es un acto de 

poder (poder y creación se niegan); es un acto de 

aceptación o reconocimiento. Crear lleva el signo 
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de la feminidad. No es acto de penetración en la 

materia, sino pasión de ser penetrado por ella. 

Crear es generar un estado de disponibilidad, en 

el que la primera cosa creada es el vacío. Pues lo 

único que el artista acaso crea es el espacio de la 

creación42  

 

He ahí lo realmente característico del poeta según M. Zambrano43. 

Asombrado y disperso es el corazón del poeta, que acoge lo que adviene y 

así lo canta, sin pretender –vicio del filósofo – acomodarlo a constructor 

intelectuales que poco tienen que ver con la materia oscura de la que parte 

la creación, y mucho con la avidez de posesión y el temor del hombre a la 

indeterminación. El poeta, olvidándose de sí, hace posible que todas las 

cosas sean en él. El poeta aguarda, es dócil, se reintegra al conjunto de las 

cosas y los seres porque rechaza el solipsismo y la auto-afirmación.  Así, 

queda prendado del arrebato original, aguarda anhelante a que el poema 

ascienda a la nada que su espíritu ha apostadamente dispuesto para su 

aparición. Recordemos:    

 

 

y me guardo  

de venir al mundo 

 

en la palabra 

que nunca 

 

nace  

en mi asombro44 

 

 

Naturalmente, un exhaustivo rastreo de las concomitancias que presenta la 

poesía de Trujillo con algunas de las personalidades más sobresalientes de 

la tradición visionaria excede las posibilidades de este trabajo. Quede, no 
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obstante, señalada la afinidad espiritual entre nuestro poeta y William 

Blake, W.B.Yeats o Kathlenn Raine. Y sirva, como referencia y bandera, el 

dable paralelismo entre el Dios de Trujillo y el Weltinnenraum de Rilke, que 

acaso sea el representante de mayor envergadura con que tal poética 

cuenta. Como vimos, cuando el checo se propone definir el Weltinnenraum, 

recurre a las imágenes del pájaro y del árbol, el adentro y el afuera que, 

por su intervención, adentro crece. El Weltinnenraum es la clave de las 

correspondencias entre las cosas, el horizonte del trovar clos, el oscuro 

objeto de deseo del hermetismo, el vórtice de la cosmogonía moderna45. Es 

invocación e himno de la totalidad, de la fusión, del maridaje y la 

superación de todo límite temporal y espacial, las tan manidas estrecheces 

del aquí y ahora. Es el agente de las alianzas que en Trujillo, como en 

Blake, aúnan cielo y tierra acudiendo a una espiritualidad crepitante y 

suspensa en el verso fraccionado, autosuficiente. Trujillo entreteje en el 

poema la tensión que su vértigo verbal suscita. Recupera para el misterio la 

textura poemática trenzada por su sincrético tejer. Piadoso con los 

hombres, arduo con la palabra, consecuente con lo sacro y humilde ante el 

paisaje. Hace converger moralidad y distanciamiento, constatación de lo 

que nos supera y nos condena a la ineludible niebla que circunda nuestras 

palabras y nuestros actos - integrándose en su ser - y actitud ante lo 

indecible, lo celado por el cedro. La niebla, <<voz del agua>>46, incita a la 

confusión, tienta al poeta poco avezado, emborrona la claridad, embadurna 

el alma, encapota el espíritu, enturbia la percepción, nubla el poema y 

empaña a Dios. Es - junto al pájaro, la luz y el árbol - testimonio del 

paisaje; pero muy al contrario que la luz, su esencia no la cierne Dios, sino 

que nos pertenece. Habitamos y exhalamos la niebla. Nos condena al decir 

tangencial y limitado, a la parcialidad y al roce, evidencia el desarreglo 

latente entre nuestras posibilidades y nuestras aspiraciones, nos insta no a 

la servidumbre, sí a la humildad. Con ella nos topamos cuando anhelamos 

penetrar en el reino de la luz. Hay una niebla para cada hombre, Trujillo 

posee la suya en Unos árboles después y otros poemas, yo la mía en El 

verbo arbóreo de Antonio Trujillo. Así es y así debe ser, pues como se dice 

en Blanco de Orilla (2003): 
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En esta niebla 

de las palabras 

 

debes andar 

en grupos de a uno  

 

ellas viven 

 

en un paraje extraño 

 

y por nada del mundo 

confiar en las nubes 

 

ni en los hombres 

 

en esta niebla del verbo 

nadie toca la verdad47 

 

 

 

De este libro el poeta explica que su título, Blanco de Orilla, proviene del 

término que se usaba en el siglo XIX para calificar a los procedentes de las 

Islas Canarias que no eran ni blancos criollos ni mantuanos. Escribe la obra 

como homenaje a ellos, a los no incluidos en la Historia Contemporánea de 

Venezuela. Es, por lo tanto, un libro de la piedad48.  

 

 

Y Dios es un pájaro 

sobre la escritura 

 

de estos hombres 



 24

que nadie nombra49    

 

 

Cuando la Universidad de Carabobo otorga el Doctorado Honoris Causa en 

Educación a Ana Enriqueta Terán, la trujillana hace un repaso a su 

biografía, deteniéndose en el ambiente que la circundaba cuando redactó el 

Libro de los Oficios. 

 

Morrocoy, 1961: La palabra comienza a ser hueso y 

semilla del trópico. Antes se nutría de entornos 

grandiosos; ahora, viviendo en Morrocoy, toma de 

gentes, paisajes, objetos, una delicada, reverencial, casi 

mística humildad50. Aprendo a sobrellevar cargas 

insostenibles de verbo ante la pureza de los objetos; me 

rodean muebles de madera, de cartón, con palidez 

acentuada por el uso. Se cocina con leña en ollas de 

barro; se hace el pan; hago carpintería. Empieza frente 

al mar el sortilegio de los oficios51. 

 

Ella encarna - junto a Vicente Gerbasi, Enriqueta Arvelo Larriva, Ramón 

Palomares, Luis Alberto Crespo, Eugenio Montejo y Reynaldo Pérez Só – por 

citar sólo las voces que considero más representativas a este respecto- el 

cambio de tono experimentado por el telurismo, ese canto a la tierra 

americana y, más específicamente, venezolana, que Andrés Bello inaugura. 

En Bello, como señala Pérez Só, nos encontramos con el imaginario propio 

del cronista de indias, con el acercamiento a su tierra natal desde una 

óptica europea, que, siempre según Pérez Só, lo deslegitima como poeta52. 

Aunque a finales del XIX voces como las de Francisco Lazo Martí y Juan 

Antonio Pérez Bonalde introducen ligeros cambios en la poética telúrica, 

habrá que esperar a las primeras décadas del pasado siglo para presenciar 

la aparición de autores que plantearon con su obra un verdadero giro en la 

poesía telúrica; poetas que realmente trascendieron la descripción y el 

paisajismo, para construir un universo personal e íntimo a través de la 
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contemplación de la naturaleza circundante. Nos referimos, 

fundamentalmente, a la obra de Vicente Gerbasi (1913 – 1992), miembro 

destacado del grupo Viernes, y específicamente a sus poemarios Mi padre, 

el inmigrante (1945) y Los espacios cálidos (1952), en los cuales  a través 

de la naturaleza construye una atmósfera mágica que remite directamente 

a la infancia y al mundo interior del poeta. Tras Gerbasi y Arvelo Larriva, 

Palomares, Crespo, Montejo y Enriqueta Terán caminaron y caminan por la 

experiencia telúrica, trascendiendo la descripción anecdótica del paisaje, 

asociando la naturaleza a la rememoración, al paso del tiempo y a las 

relaciones con los semejantes. La poesía de Trujillo se fortalece con los 

aportes de todos ellos: de la poesía de la memoria, el localismo universal y 

la búsqueda de las huellas de un tiempo genésico que caracterizan la 

escritura de Palomares53; del culto a la brevedad, al misterio que lo 

pequeño encierra y a la austeridad propios de Arvelo Larriva54; de la 

espiritualidad, la anulación del ego, la fragmentación y la autosuficiencia del 

poema como cuerpo autónomo que definen la poesía de Pérez Só; de la 

concepción que Montejo tiene del poeta como escucha y transmisor del 

mensaje cifrado en el paisaje, del vínculo existente entre el árbol y lo sacro 

y la dificultad que transcribirlo supone, tal y como este poema atestigua: 

 

Es difícil llenar un breve libro 

con pensamientos de árboles. 

Todo en ellos es vago, fragmentario. 

Hoy, por ejemplo, al escuchar el grito 

De un tordo negro, ya en camino a casa, 

Grito final de quien no aguarda otro verano, 

Comprendí que en su voz hablaba un árbol 

Uno de tantos, 

Pero no sé qué hacer con ese grito, 

No sé cómo anotarlo55    

 

A lo que nuestro poeta, sincrético, parco, escueto, solemne, definitivo, 

replica: 
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Es fácil  

decir árbol 

 

otra cosa es 

saber donde nace 

 

y tallar este remordimiento56     

 

 

Pero acaso de ninguno herede tanto Trujillo como de Ana Enriqueta Terán, 

trujillana de nacimiento. Un mismo tono oracional, una misma atracción por 

lo manual, una misma modulación de la voz  por el presentimiento de la 

analogía como fuerza subterránea que hilvana, en una suerte de 

metempsicosis panteísta, las diversas corporalidades que adquiere el 

paisaje57. Ambos se nutren casi exclusivamente de él, y sobre él revierten 

sus creaciones, en enriquecida circularidad, resignificándolo. Movimiento 

recíproco hasta tal punto consumado que más que de consubstanciación 

deberíamos hablar de arrebato del ser. Ambos practican el verso volador y 

cincelado, ambos, personalizando los árboles y los pájaros, eternizan su 

presencia y su chirrío. Ambos persiguen los despojos del desencantamiento, 

lo que queda de impalpable en lo palpable donde antes habitaba la 

divinidad. Ambos aspiran a un verso enjundioso y ligero de ropa a un 

tiempo, en consonancia con la convicción de que el verdadero poderío 

repele el fasto. El oficio de pluma y la artesanía juegan a intercambiarse 

substancias y en su poesía son frecuentemente homónimos y siempre 

sinónimos.  Por fin, ambos cultivan el misterio y a él se deben, por él 

escriben, y hacia él van e incitan a ir  a todos los que deseen compartir 

destino con ellos, pues eso es descubrirlos a una con nosotros mismos en el 

poema que nos sale al encuentro.              
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Antonio Trujillo Cruz, de padres canarios,  nace en San Antonio de Los 

Altos, Estado Miranda, Venezuela, el 19 de Marzo de 1954. Artesano y 

poeta, es también director de la revista Trapos y helechos. Ha publicado en 

poesía: 

 

De cuando vivían los pájaros (1984)  

De cuando vivían los pájaros y otros poemas (1994) 

Vientre de árboles (1996) 

Taller de cedro (1998) 

Alto de las Yeguas (2002) 

Blanco de Orilla (2003) 

Antología personal (2003) 

Unos árboles después (2005) 

Unos árboles después y otros poemas (2006)  
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