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Resumen: La poesia de Antonio Trujillo despierta interrogantes a ambos
lados del Atlantico principalmente por su rescate de una vision re-
sacralizada y des-dogmatizada sobre el individuo. Rescata la inmanencia
fetichista de ciertos objetos cargados de significacion poético/religiosa como
la madera, el arbol, el p4jaro y la nube, claves a la hora de reconstruir el
universo de una voz contemporanea que descubre nuevas e insolitas
honduras alla donde una tradicion parecia haberse cerrado.

Palabras clave: Poesia Contemporanea, Venezuela, re-sacralizacién, pajaro,
madera, Dios, arbol, panteismo

Abstract: The poetry of Antonio Trujillo raises questions on both sides of the
Atlantic mainly by the rescue of a re-sacred and no dogmatic vision on the
sujet. It rescues the fetish immanence of certain objects laden with poetic /
religious significance as wood, tree, bird and cloud; these are the keys that
we disposse to rebuild the universe of a contemporary voice that discovers
new and insolites landscapes where a tradition seemed to be closed.

Key words: Contemporary Poetry, Venezuela, re-sacralization, bird, wood,
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No poseo este arte y esta ciencia sino por
la Unica inspiracion de Dios. El es quien la
ha querido revelar a su servidor. El es
quien ha dado el medio para conocer la
verdad a quienes saben usar de su razén
y El jamés ha sido la causa de que alguien

haya seguido el error o la mentira.

Hermes Trimegisto.

¢Invita el decir de Antonio Trujillo a la exégesis o0 la requiere? ¢(Demanda
respuestas o interroga a la manera de una esfinge celadora del misterio

que solo el iniciado y el inocente creen poder encarar? Su verso parco y



concentrado desafia el engolamiento escurridizo propio del malabarismo
disuasorio incapaz de enfrentarse honestamente a las cuestiones que,
desde antiguo, modulan el concento humano en toda Ilatitud vy
circunstancia. Retrotrayéndose a lo raigal, al maternal tacto de la madera,
al innombrable misterio que cotejamos cuando invocamos a Dios, al
psiquismo genésico que todo lo interioriza y asimila, su poesia desciende a
la matriz de lo que se nos aparece revestido de un secreto cuyo atavismo
nos desconcierta y nos imanta a un tiempo. Ese cauce de perplejidad
esencial, inmediata, intuitiva, que dimana de la contemplacion del paisaje
lo verbaliza el poema; percibimos en el sereno cuidado de su arquitectura
la quimera que el poeta tutea desde el instante que decidié pervertir el
impoluto blanco de la pagina: desvelar lo recondito sin alterar su esencia.

Dice Heidegger:

En el borde del pais poético (..) se halla el
manantial, la fuente desde cuyo adentro la
antigua Norma, divinidad del destino, asciende
los nombres. Con ellos la divinidad entrega al
poeta aquellas palabras que él, confiado y
seguro de si  mismo, espera sean la
presentacibn de lo que considera ser lo

existente?!

Ambicibn de sobras conocida entre los miembros del gremio, cuya
indispensabilidad se asienta precisamente en este anhelo de, al decir de
Italo Calvino, aspirar a lo irrealizable, apuntar mas alla de si. La asunciéon de
un ser elemental que condiciona medularmente su cosmovision permite a
Antonio Trujillo compartir las celadas ultimas de esta quimera adonde,
paraddjicamente, no lo conduce la eyeccién sino el ahondamiento en el

fundamento, en lo terrestre, donde la palabra enraiza.



La llaneza y el secamiento de su Iéxico libran de impurezas un discurso cuya
fuerza se asienta en la intuicibn que nos sobrecoge al participar de una
experiencia donde el despojamiento sugiere la atemorizante presencia de lo
sacro. En efecto, la supresion de vocablos superfluos y elementos
ornamentales se impone en las creaciones que pretenden participar de lo
divino, dado que la antitesis de esta participacion que fundamenta lo sacro
es la devocién propia de la santidad, cuya conmocion ante el mundo la insta
a la loa servil, a la reverencia. Bien es cierto que a ambos espiritus subyace
una religiosidad cuyo afan primordial posee salvoconducto poético, ya que,
anulando sus diferencias, participacion y devocién persiguen, como queria
Ungaretti, ver lo invisible en lo visible?. Sin embargo, su actitud difiere, y
asi cuando Rilke busca lo sagrado en la noche del mundo, la noche es el
tiempo de lo “sin dios”, que posee, en esa misma oscuridad, su peculiar
claridad; la noche, al ocultar a Dios, guarda y protege lo sagrado para
cuando llegue la hora de una nueva aurora. Esta es la delicada mision del
poeta en tiempos de indigencia; su tema es lo sagrado como lo es en
Holderlin, para quien la noche del mundo es la “sagrada noche”. Y es esta
tradicién la que Trujillo viene a engrosar, ya que el Dios de sus poemas
careceria de sentido bajo una 6éptica cristiana excluyente; no se trata de un
dios todopoderoso ansioso de obediencia y devocion. Muy al contrario, en su
esencia habita la debilidad, el trastrocamiento de sus emanaciones lo dafa,
su fortaleza reside en lo mindsculo, en lo que repele la percepciéon. El Dios
de Antonio Trujillo es un Dios participante, una suerte de Weltinnenraum

que nos recuerda aquellos versos del checo:

Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vogel fliegen still durch
uns indurch. O, der ich wachen will, ich seh

hinaus, und in mir wachste der Baum?®

Transversal y omnipresente, el Weltinnenraum o espacio interior de las
cosas, abole la dialéctica entre el afuera y el adentro, interiorizando el

paisaje que se le presenta al poeta en un grado de tal plenitud que la



quimera se palpa. Cuando Trujillo nombra a Dios, esta nombrando ese algo
participante y constituyente de la totalidad, imprescindible, aprehensible
Unicamente por aproximacion poética. Por gracia de esta participacion, la
naturaleza se torna delimitacion sacra, temenos o suelo sagrado donde la
figura del arbol se impone, al venezolano y al checo, como condensacion
del infinito. En el checo, el arbol condensa el afuera, la totalidad de los
seres, mientras el pajaro habita dentro y es el Weltinnenraum el punto
donde la escision de los contrarios se produce. Asi en el venezolano, donde
Dios designa al arbol vicario del mundo y le asigna su primordial misién:

ser el centinela de la luz.

Sefor

no alumbres

sobre mi mesa

palabra mal habida

si nunca fue dolida

en alma misma

no permitas

lo infame

sobre el deseo

de tu misterio

borra la sombra

y dame la luz

que guarda el cedro

amargo del universo



el ave hundida

en tu sagrado ramaje*

Asi debemos abordar el arbol cuando encaremos a Trujillo, como vigia de
un misterio ante el cual el florilegio retdrico expone su insuficiencia, y sélo
alcanza a compartir su altura la palabra Dios. Entonces somos dignos del
acercamiento y podemos comenzar a intuir cuales son los atributos de esta
fuerza primigenia activa, la vis viva de los escolasticos, cuyo paralelismo
con el artesano facilita nuestra vision. En efecto, en el taller se modula la
madera, se la dota de forma, se crea, a partir de un material primero, el
artilugio, lo que después vendra a afadirse al mundo testimoniando su
proveniencia amorfa. El carpintero es el agente de la creacion, aquel que,
como Dios, grava su huella en lo que toca, estableciendo un vinculo
afectivo que rebasa el mero paternalismo para convertirse en
consubstanciacion: lo que le afecte a ¢él afectarda a la madera, y

reciprocamente, lo que afecte a la madera lo dafara.

Si talas

el ojo del Bosque

vacias a Dios®

Las paginas de Taller de Cedro (1998) rinden plausible esta equivalencia de
fuerzas demidrgicas. En la relacién que ambos creadores establecen con su
material, Dios con el mundo, el carpintero con la madera, se vislumbra una
transposicion de acciones que deriva en la atribucion de facultades
artesanas a Dios. Se consubstancia lo eclesial y lo artesanal, tal y como
sucede en la divisa benedictina ora et labora. Asi, el Dios que nos lija es el
mismo Dios que, cuando marca, el taller presiente orden, y nada falla. Y no

sabemos si cuando El nos lija somos nosotros los interpelados o es la



madera, aunque poseamos la certeza de que no quiere suprimirnos, sino
moldearnos: tal vez resulte que nosotros somos la madera, y nos convenga
la analogia mientras el mueble que ahora somos comparta el taller con
Antonio Cruz, tio del poeta, voz y sombra del taller. Si asi sucede, Antonio
Trujillo habrd cumplido la mision que subyace al modo enunciativo de sus
textos: interpretar los signos de esa divinidad que aun hoy regresa a ese
taller celeste o césmico desde el que contempla el fruto de su labor. ¢No

era el hijo de Dios hijo de carpintero?

De noche

regresa al mueble

alli fuma

y sufre

algo tuerce

y no hay manera

su taller

no es un lugar

mas bien

una altura

aquel reino®

No es la poesia de Trujillo poesia devota. Si estd modulada por una lengua
sacra, por la invocacion del misterio, que la hermana con la teofania.
Presupone un vinculo con las escrituras teoldgicas y aun el magma comun
al conocimiento mistico y al conocimiento poético: la aspiracion a la unidad

ungida con lo trascendental, a la experiencia transgresora que parte del



acontecimiento, la especificidad de las cosas y los seres para acceder a la
totalidad. Toda mistica es aventura ascensional, solemne, personal e
intuitiva. No por ello debemos enfrascarnos en un mero traslado de las
categorias con que la critica ha cercado a San Juan de la Cruz (por citar el
mistico mas en boga gracias a los brillantes acercamientos a su poesia de
José Angel Valente y Maria Zambrano) para abordar los poemas de Antonio
Trujillo. Nuestro poeta no implora, no pretende acceder a Dios mediante la
frugalidad, la privacion, el sacrificio o la alabanza. No hay tribulacién, su
Dios no es ese Dios de don y tormento, de consoladora misericordia y
anonadamiento que conturba y presupone el cilicio. No percibimos deseo, ni
siquiera deseo de desear, fin de toda mistica. Tampoco theosis, aspiracion
de fundirse con la alteridad, con el non-aliud, aquel, que diria Valente,
“cuyo ser consiste en ser sin que nadie sea el otro de si”’ Lejos de Trujillo
el afdn de mortificacion. Y tampoco le interesan los estadios de anulacion
del raciocinio, donde toda ciencia transcendiendo el mistico habita el lugar
de la revelacion extasiandose ante la intuida presencia del Amado. Mas
bien, el Dios de Trujillo habria que leerlo bajo el patronazgo de Novalis,
cuando, al comienzo de Los discipulos en Sais, nos habla de un
“presentimiento que se resiste a ser fijado bajo ninguna forma y parece que

rehuya transformarse en la clave suprema™®

, 0, todavia, bajo la advocaciéon
del Goethe de Poesia y Verdad, cuando ve en ese presentimiento un

principio indispensable que se resiste a ser nombrado:

creia descubrir en la Naturaleza, tanto animada
como inanimada, algo que s6lo se manifestaba
en forma de contradicciones y que, por ende, no
podia encajarse en ningun concepto y todavia

menos en una palabra®

Resistencia a la que se refiere Trujillo cuando, aun a pesar de la dificultad
que entrafia superarla, encararla resulta ineludible, ya que la actitud
contraria o la pasividad traicionaria la exigencia de naturalidad, de

autenticidad, la peticion de verdad a la que se le asigna la funci6on de



restablecer el vinculo con lo oriundo, recuperar el origen y mostrarlo, sin

ambages, al lector.

la nada

esconde a Dios

si la nombras®®

De ahi que, aunque el término Dios no sea aquella vieja palabra imagen de
las cosas que se entrelazaba en el destino de los hombres, palabra absoluta
que no tiene aun significacion pero que — como sefiala Scholem - esta
encinta de significacion, palabra sin lenguaje, “que no es concepto porque

»1l

es ella la que hace concebir’™" aquella palabra auroral o antepalabra con la

que el hombre, como bellisimamente dice Maria Zambrano, trataba “en don

de gracia y de verdad™*?

, al indagar en el misterio y extraerla operemos
sobre un material antiguo, cuya evocacidn nos retrotrae a lo umbilical, nos
traslada al origen, a las voces de un pasado remoto del que el poeta se
hace eco, testimoniando lo que ya no esta pero que por su voz revive en la

palabra:

Al principio la tierra

ya era antigua

un dominio de las hojas

y la flor prohibida

(una rosa de montafa)

en la garganta del misterio

mientras alguien escribe



menester y sementeras™®

Estrechando de este modo el ambito de lo poético a su demarcacién y
denunciando el decir que se desvincula de la lengua ancestral, arraigada,
primaria. Trujillo cree que la poesia debe hablarnos del corazén de la
comunidad, de su gestacion y su formacion, de su lucha por asimilar su
espiritu e integrarlo en una Weltanschauung articulada en torno a la
proveniencia misteriosa que él batalla por desentrafar. Reveladora a este
respecto es su propia confesion: “Mientras se indaga uno va entrando en el
conocimiento y el corazén de la comunidad. Eso ha sido lo que me ha llevado
a la poesia”**. Confesién que, por paralelismo conceptual, en seguida suscita
una resonancia con el Valente de Las palabras de la tribu, para el que “el
proceso de la creacion poética es un movimiento de indagaciéon y tanteo en el
que la identificacibn de cada nuevo elemento modifica a los demas o los
elimina, porque todo poema es un conocimiento haciéndose”®. Sed de saber,
afan de desentrafar, de desvelar lo oculto que desemboca en el compromiso
poético adquirido con los inferos, movimiento esencial del quehacer poético
que por imantacion inocula en el cronista preocupado por el pasado de su
comunidad el prurito creador. Y asi resulta evidente que, cuando, poseido por
la inquietud, a la zaga del conocimiento arriba a la poesia, quiera o no el
poeta tiene algo de romantico, algo de suicida, algo de mistico y mucho de

Hombre.

Poeta de la concision, Trujillo no implora, constata. Dice de lo que Dios
hace, lo que hizo, dice de sus labores. Poesia teoséfica, iluminada, dice Dios
a esa presencia escurridiza que repele el verbo pero que es cierta, y al
tomar conciencia de su existencia deshacemos la actitud equivoca que
usualmente lo incierto nos impone: aproximarnos a Dios como algo
equivoco seria estar ciertos de no hallarlo. Esperanzado, el poeta acomete
la aproximacion que propiciara esta toma de consciencia En ello nos va la

vida, pues la fragilidad del mundo no toleraria la conflagracion y la



inconsciencia de sus criaturas. Lo inaprensible invisible marca. Toda la obra

de nuestro poeta se encamina hacia esta toma de conciencia, insiste en

mostrar las sefiales que remiten a la labor de la divinidad, excelsamente

advertidas por Paracelso:

No es la voluntad de Dios que permanezca oculto lo
gue El ha creado para beneficio del hombre y le ha
dado... Y aun si hubiera ocultado ciertas cosas,
nada ha dejado sin signos exteriores y visibles por
marcas especiales, del mismo modo que un
hombre que ha enterrado un tesoro sefala el lugar

a fin de volver a encontrarlo®

Y, qué duda cabe, en Trujillo ése signo lo encarna el centinela de la luz: el

arbol.

De cedro

es Dios

cuando impide

y ofrece

la palabra

de su reino

cuando

tu hoja en blanco

no tiene oficio

y te obliga

10



descalzo

a mirar

tanta niebla?’

Impugnando asi aquella confianza del poeta en la palabra sefialada por
Heidegger, transmutandola en un sentimiento de insuficiencia cara el
lenguaje. El cuestionamiento del poder de la palabra poética constituye, en
opinion de Debicki, un signo de conciencia postmoderna poética'®.
Contradice esta opinidon Curtius, en su monumental Literatura Europea y
Edad Media Latina, donde sefiala como este escepticismo posee una
explicacion histérica y aun filoséfica, engarzando directamente con el tdpico
del nullus sermo sufficiat, omnipresente en la literatura europea post-
renacentista. En el articulo titulado “La hermenéutica y la cortedad del
decir” Valente nos dice que el poema converge hacia el origen, hacia lo
umbilical. Es ahi donde aguarda la plétora del sentido del lenguaje. El
poema tiende hacia ese nucleo originario que no se deja agotar
expresivamente. En el centro las palabras duermen y el poeta las convoca
para hacerlas acontecer en el poema: desea la palabra verdadera, el
conocimiento verdadero; pero como Trujillo bien sabe, Dios “impide y

ofrece / la palabra de su Reino™*° y

las palabras

son cuerpo

del misterio

huyen y presienten

cuando el hombre

desea su lugar®

11



Ello es debido a que la busqueda de la palabra poética pasa por los limites
que el lenguaje mismo le impone. La cortedad del decir se refiere a la
multiplicidad de significantes que circundan el significado, al exceso de
significados sobre el significante, en expresién de Foucault?*. Mas
precisamente, se refiere a los innumerables rostros del anterior poema que
la luz, la palabra auroral a la que aludia Maria Zambrano, podria adoptar.
Alojar en el lenguaje la sobreabundancia de los contenidos se presenta una
tarea imposible. El toépico del nullus sermo sufficciat, de la inefabilidad, esta
a la base de la escritura poética. El conflicto se da entre la aspiracion a
escribir lo cantable, y la imposibilidad de alojar en el canto todos sus
rostros. Se produce un estado de tension maxima entre contenido indecible
y significante. En el instante liminar, con el lenguaje en vecindad del
estallido, surge la gran poesia, donde lo indecible queda alojado en el
poema. Toda experiencia poética es, pues, experiencia de los limites del
lenguaje. Ya que, pese a esa insuficiencia, lo indecible busca el decir, lo
amorfo la forma. De tal condicion de imposibilidad podria desprenderse la

condena al mutismo. Valente rota la evidencia:

Juan Ramoén Jiménez escribié entre nosotros: “El
poeta, en puridad, no debiera escribir, puesto que su
mundo, lo inefable, le condena al silencio”. He ahi,
una vez mas, el topico de la cortedad del decir, que
acaso no exista mas que para razén de su
formulacion inversa: << El poeta, en puridad, sélo
puede escribir, puesto que su mundo, lo inefable, le

condena a la palabra>>%?

Y porque ademas, se dice Trujillo a si mismo, “tu hoja en blanco / no tiene

oficio”®3. Escribir, continuar, se impone con autoridad, con el impetu — en

12



palabras de Juana de lIbarbourou - y el olvido de todo que cerca a los que
traen una mision. Humilde y consecuente con su labor, su temperamento
inquieto azuza la exigencia del trabajo y exacerba la responsabilidad de la
voz encargada de religar al hombre con lo sagrado. Pone en juego fuerzas
que arraigan una poesia tautolégica, que eluden y denuncian el devaneo
gravitando en torno a la budsqueda de un centro irradiante, luminoso. El
poema es un tejido de rememoraciones donde la experiencia se restaura
por aproximacion al sentido pleno, a esa esfera “en la que el centro esta en
todas partes y la circunferencia en ninguno”, como ensefia Hermes
Trimegisto. Mientras perviva el impulso por sustantivar lo invisible, el poeta

sabe que debe fortalecer la fidelidad a su fulgor.

Nunca

olvides lo sagrado

si el agua tiembla

tus manos son teas

de otra luz

ahi nadie destruye

el quicio de los bosques

y escribe

si en ti no ha muerto

la rama

de aquel Domingo Santo®*
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Pabilo humedecido por la esterilidad, la fatiga del ver consume las fuerzas
del vate enmarafandolas en una falsa luz. Se clausura la semejanza
cuando el principio de analogia que vertebra el paisaje se desvanece dando
paso a la sordidez de lo unidimensional, lo vacuo, lo que, desposeido de
referencias, expone su inconsistencia y su insignificancia. Cuando, cerrados
sobre si, los arboles y la niebla dejan de remitir a otras figuras enlazadas
por vinculos analégicos y magicos, replegandose en su identidad. Entonces
se devalla la metafora y muere la metonimia: finiquitan la homogeneidad y
la afinidad profunda, disgregando la conciencia del poeta e inutilizando sus
manos. En estas latitudes la impostura no oculta su mezquindad, la traicion
tienta la pluma inquieta que, afortunadamente, se decanta por la confesion

eludiendo la engaiiifa.

Hoy no tengo espiritu

podria mentir

sobre la luz

de este fuego

y me guardo

de venir al mundo

en la palabra

que nunca

nace

en mi asombro

cuesta

en lo sagrado

14



hablar solo®®

Exigencia de autenticidad que requerimos a un poeta gue conmueve Yy
altera nuestra raiz, declinando habladurias y escribidurias, acorazado en los
altares de la palabra. Humilde solemnidad del verbo eucaristico, corpéreo,
capaz de soportar con una sola palabra la carga de un verso, recuperando
asi su bagaje mitico. Hace posible tal autosuficiencia la definitiva
esencialidad de ciertos términos mermada por el abuso que el poema
restaura. La escasa presencia del adjetivo y la nula aparicién del adverbio
indican la contingencia de matizar las acciones de Dios, de describirlo.
Inmersos en Trujillo, el detalle se vuelve molesto, se desautoriza el morbo
y el decadentismo. Lo diminuto encierra piedad y es guarida del inmenso.
Debemos prevenirnos de confundir lo minudsculo con el pormenor. El
primero es nombre, y “el nombre — como recuerda Ana Enriqueta Teran —
es esencia, punto central de un infinito imponderable”. El segundo es
adjetivo, “cresta aterciopelada del nombre”, ornato, fuga, devaneo. Fiel a
su temperamento artesanal, el verbo, la accion, posee el protagonismo
absoluto del poema. Y eso es asi a pesar de que el poeta eche mano de una
mayor cantidad de sustantivos que de verbos. Naturalmente, en poesia tal
desigualdad numérica no legitima afirmacién alguna. Al modo de un arbol,
cada nombre es una rama que parte del verbo, remite a él y lo insinda,
tronco cardinal que determina la emersion de lo revelado. Cada verso
posee el estigma de lo inaugural, cada accion el de lo trascendente.
Respiracion y aliento del devenir, bardo de panteista voz que testimonia un
tiempo de plenitud, de celebraciéon, de gracia, tiempo que anula la
contingencia y desconoce el albur, fundacional. Tiempo que ridiculiza los
rodeos, repele los ambages mas propios de esa via cognitiva inductiva y
empirica cuya soberbia enceguece al hombre colonizado por la voluntad de
poder. Trujillo echa el resto sin atenuar su embestida, desdefiando el
recurso a las quisquillosas templanzas que reflejan la miseria del mortal

acobardado ante la cita con la luz. A este, al corrompido, lo vigila Dios, al
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escribano de escribidurias que lo elude y obvia la sacralizacion del paisaje

por él operada, ajusticiando serena e implacablemente su afrenta.

Al escriba

el tiempo

le devuelve

las palabras

oscuras como

pajaros perdidos

sin la luz

inocente

de aquellas aves

el escriba oficia

mientras borra

lo sagrado del hombre

un cedro lo vigila®®

Asi como Taller de Cedro (1998) era el libro de la equivalencia entre dos
fuerzas demidrgicas, la de Dios y la del artesano, ebanistas del misterio,
Unos arboles después (2005) es, sin duda, el libro de los pgjaros y la luz.
La luz, signo que manifiesta visiblemente algo de lo invisible, de Dios,
forma parte, acaso como protagonista, del aparato literario de las
teofanias. Es el distintivo del bien y la justicia®’, gracia del bautismo y

barniz de la verdad®®, vestido en que Dios se envuelve®, su primera
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creacion®, su don y su promesa®, el ropaje de sus manifestaciones® y su
morada®:. Y todo lo que es extrafio a esta luz pertenece al reino de las
tinieblas, tinieblas de la noche, del seol y de lo perecedero. La memoria del
paisaje se sostiene sobre el canto del cristofué, que atestigua la presencia
de Dios deslizando entre las ramas su mensaje. Puro, inocente e inmortal,
el pajaro encarna la perfeccion en la naturaleza que induce al poeta, como
a Job®*, a reconocer la omnipresencia de Dios. La insipiencia ilumina sus
patas evidenciando su esencialidad edénica. No ha comido del arbol de la
sabiduria, para él no representan una amenaza los querubines flamigeros;
al contrario que el hombre, el pajaro no debe temer ni la muerte ni la luz.
Su humildad y su inconsciencia lo hacen digno de ser, junto al arbol, agente
de revelacion. Pero el pajaro no vigila la luz, no es su centinela, su albedrio
es a un tiempo promesa de reconciliacién, cura, y rememoracién de la
armonia arcadica. Inmaculado, se sustenta en su ligereza y aloja, en sus

plumas y en su canto, el develamiento.

Un cristo fué

con luz de arnica

lleva tiempo

sobre la misma niebla

salvaje

y nunca hiere

vuela raso

sobre la fronda

sin temor

a la muerte

ni ala luz
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chilla

y se pierde

en el aire

ese radiante

presagio de los arvacos®

Entre la luz y el pajaro se establece un vinculo que el hombre ha
desmerecido y anhela restaurar. La luz, primer animal visible de lo invisible,
segun el conocido apotegma del maestro, pasea por el paisaje nutriéndolo
con sus mercedes, glorificandolo, bendiciéndolo, purificandolo,
sacralizandolo. Epifania y esplendor de lo efimero que dialoga con el
misterio y sus presagios de eternidad. Irradiando hace que irradie lo que
ella roza, alojada en su escritura laconica ilumina el decir de nuestro poeta.
Apenas visible, repele la muerte y la macula, desconoce la infamia y el
baldon. En el pulcro espiritualismo que transciende la metéfora, todo la
emite, la transmite, la patentiza; por todo habla, se manifiesta, y en
especial en el arbol y el pajaro, el cedro y el cristofué, que, al contrario que

en el paladin de la poesia pura espafola®, jamas deshabita.

Habla

en los cedros

y nunca humilla

Cruza

las hojas

y la sombra

no sabe
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la cierne Dios

no hay cal

en la luz®’

El necesario sustentaculo biblico que requiere el acercamiento a los textos
de nuestro poeta no legitima su adscripcion al corpus mistico. Antonio
Trujillo no es un poeta mistico, aunque una lectura ligera de sus poemas
incite, por vecindad terminoldgica, al etiquetaje apurado. Sin embargo, una
aproximacion cauta y prolongada desde una perspectiva mas amplia e
integradora deshecha facilmente el equivoco. Ademas de no aparecer ni por
asomo los rasgos inherentes a toda mistica anteriormente sefialados, nada
en su poesia transparenta fidelidad a la doctrina evangélica. No obstante,
asume los conceptos clave de la simbologia tradicional judeo-cristiana y los
dispone en el poema entretejiendo una personal teologia de la palabra y la
apariencia. Pero las resonancias con Rilke, Rimbaud, René Char y el
romanticismo aleméan que su vision suscita son mucho mas clarividentes de
lo que puedan ser con Teresa de Avila o Miguel de Molinos. De ahi que, Luis
Alberto Crespo, en un comentario al libro Blanco de Orilla (2002)*®, acuda a
un término rilkeano (el afuera) cuando se refiere al paisaje, espacio que
entrafablemente aglutina y acoge las figuras mas reiteradas en la poesia
de Trujillo. Y de ahi también que otro gran poeta venezolano de espiritu
contiguo al del autor, Reynaldo Pérez So, apele a la superacion de la

escision de los contrarios, la Aufhebung hegeliana, cuando escribe:

En Antonio Trujillo, en su poesia, no hay nada
que nos pudiese permitir la division: materia y
temas basicos se aunan, negado el divorcio

queda su sola expresién poética.>®
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Temperamento sufista, Trujillo asume plenamente lo que, en Europa,
encarna Maurice Blanchot: la desaparicibn del yo en el acto de la
escritura.*® Tal supresion, enmarcada por la inefabilidad de su escritura, es
la que acrecienta el riesgo a embarcarnos en una interpretacién univoca del
poeta desde la atalaya mistica. Pero sus inquietudes, su actitud hacia la
poesia y su tono, como sefialamos, son muy otros. En sus versos
predominan caracteres admonitorios y enunciativos, que exigen del lector
adhesiébn moral y un espiritu sensible al destello de la totalidad y el
enfrentamiento con lo absoluto. La subjetividad emocional, el testimonio
autobiografico, la experiencia personal, el relato de sus desdichas y sus
alegrias no hallan cabida en su escritura. Aunque nunca lo exprese
literalmente, son reiterativos sus guifios hacia una concepciéon del poetizar
como - retomando la célebre expresion de Harold Bloom - <<acto
visionario=>>. El| rousseauniano Je suis autre, divisa vertebradora de la
modernidad, adquiere en Trujillo implicaciones analogas a las que
caracterizan la poesia de Rimbaud. A ambos subyace una misma
preocupaciéon: (Cémo puede el hombre, y, mas concretamente, el artista,
asir, captar e incluso mostrar esa porcion divina que se oculta en todas la
cosas? Y, todavia mas, ,qué otra labor puede proponerse, salvo ésta?*
Para Rimbaud es falso decir: <<yo pienso>>. En puridad deberiamos decir,
<<otro me piensa>>, si, respetando la esencia sacra del poetizar,
deseamos rehuir el embeleco tentador de la afeccion lirica. Ese ego
tentacular que ahoga el verso mistifica la conciencia visionaria del poeta, es
un escollo, un parapeto, una falacia. Soterra la concepcion del poeta como
diapasén, médium, caja de resonancias, una suerte de chaman, un violin
cuyas cuerdas pulsa... /quién? En este punto, Valente, de nuevo, resulta

especialmente revelador.

Quizéa el supremo, el solo ejercicio del arte sea un
ejercicio de retraccion. Crear no es un acto de
poder (poder y creacién se niegan); es un acto de

aceptacion o reconocimiento. Crear lleva el signo
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de la feminidad. No es acto de penetracién en la
materia, sino pasién de ser penetrado por ella.
Crear es generar un estado de disponibilidad, en
el que la primera cosa creada es el vacio. Pues lo
Unico que el artista acaso crea es el espacio de la

creacion®?

He ahi lo realmente caracteristico del poeta segin M. Zambrano®.
Asombrado y disperso es el corazén del poeta, que acoge lo que adviene y
asi lo canta, sin pretender —vicio del filbsofo — acomodarlo a constructor
intelectuales que poco tienen que ver con la materia oscura de la que parte
la creacion, y mucho con la avidez de posesion y el temor del hombre a la
indeterminacién. El poeta, olvidandose de si, hace posible que todas las
cosas sean en él. El poeta aguarda, es ddcil, se reintegra al conjunto de las
cosas Yy los seres porque rechaza el solipsismo y la auto-afirmacién. Asi,
queda prendado del arrebato original, aguarda anhelante a que el poema
ascienda a la nada que su espiritu ha apostadamente dispuesto para su

aparicion. Recordemos:

y me guardo

de venir al mundo

en la palabra

que nunca
nace

en mi asombro**

Naturalmente, un exhaustivo rastreo de las concomitancias que presenta la
poesia de Trujillo con algunas de las personalidades mas sobresalientes de

la tradicidon visionaria excede las posibilidades de este trabajo. Quede, no
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obstante, sefialada la afinidad espiritual entre nuestro poeta y William
Blake, W.B.Yeats o Kathlenn Raine. Y sirva, como referencia y bandera, el
dable paralelismo entre el Dios de Trujillo y el Weltinnenraum de Rilke, que
acaso sea el representante de mayor envergadura con que tal poética
cuenta. Como vimos, cuando el checo se propone definir el Weltinnenraum,
recurre a las imagenes del pajaro y del arbol, el adentro y el afuera que,
por su intervencién, adentro crece. EI Weltinnenraum es la clave de las
correspondencias entre las cosas, el horizonte del trovar clos, el oscuro
objeto de deseo del hermetismo, el vortice de la cosmogonia moderna®. Es
invocacion e himno de la totalidad, de la fusién, del maridaje y la
superacion de todo limite temporal y espacial, las tan manidas estrecheces
del aqui y ahora. Es el agente de las alianzas que en Trujillo, como en
Blake, aunan cielo y tierra acudiendo a una espiritualidad crepitante y
suspensa en el verso fraccionado, autosuficiente. Trujillo entreteje en el
poema la tensién que su vértigo verbal suscita. Recupera para el misterio la
textura poematica trenzada por su sincrético tejer. Piadoso con los
hombres, arduo con la palabra, consecuente con lo sacro y humilde ante el
paisaje. Hace converger moralidad y distanciamiento, constataciéon de lo
gue nos supera y nos condena a la ineludible niebla que circunda nuestras
palabras y nuestros actos - integrandose en su ser - y actitud ante lo
indecible, lo celado por el cedro. La niebla, <<voz del agua>>46, incita a la
confusién, tienta al poeta poco avezado, emborrona la claridad, embadurna
el alma, encapota el espiritu, enturbia la percepcién, nubla el poema y
empafa a Dios. Es - junto al pajaro, la luz y el arbol - testimonio del
paisaje; pero muy al contrario que la luz, su esencia no la cierne Dios, sino
que nos pertenece. Habitamos y exhalamos la niebla. Nos condena al decir
tangencial y limitado, a la parcialidad y al roce, evidencia el desarreglo
latente entre nuestras posibilidades y nuestras aspiraciones, nos insta no a
la servidumbre, si a la humildad. Con ella nos topamos cuando anhelamos
penetrar en el reino de la luz. Hay una niebla para cada hombre, Trujillo
posee la suya en Unos arboles después y otros poemas, yo la mia en El
verbo arbdéreo de Antonio Trujillo. Asi es y asi debe ser, pues como se dice
en Blanco de Orilla (2003):
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En esta niebla

de las palabras

debes andar

en grupos de a uno

ellas viven

en un paraje extrafo

y por nada del mundo

confiar en las nubes

ni en los hombres

en esta niebla del verbo

nadie toca la verdad*’

De este libro el poeta explica que su titulo, Blanco de Orilla, proviene del
término que se usaba en el siglo XIX para calificar a los procedentes de las
Islas Canarias que no eran ni blancos criollos ni mantuanos. Escribe la obra
como homenaje a ellos, a los no incluidos en la Historia Contemporanea de

Venezuela. Es, por lo tanto, un libro de la piedad®.

Y Dios es un pajaro

sobre la escritura

de estos hombres
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que nadie nombra®®

Cuando la Universidad de Carabobo otorga el Doctorado Honoris Causa en
Educacion a Ana Enriqueta Teran, la trujillana hace un repaso a su
biografia, deteniéndose en el ambiente que la circundaba cuando redactoé el

Libro de los Oficios.

Morrocoy, 1961: La palabra comienza a ser hueso y
semilla del trépico. Antes se nutria de entornos
grandiosos; ahora, viviendo en Morrocoy, toma de
gentes, paisajes, objetos, una delicada, reverencial, casi
mistica humildad®. Aprendo a sobrellevar cargas
insostenibles de verbo ante la pureza de los objetos; me
rodean muebles de madera, de cartébn, con palidez
acentuada por el uso. Se cocina con lefia en ollas de
barro; se hace el pan; hago carpinteria. Empieza frente

al mar el sortilegio de los oficios®.

Ella encarna - junto a Vicente Gerbasi, Enriqueta Arvelo Larriva, Ramon
Palomares, Luis Alberto Crespo, Eugenio Montejo y Reynaldo Pérez S6 — por
citar sélo las voces que considero mas representativas a este respecto- el
cambio de tono experimentado por el telurismo, ese canto a la tierra
americana y, mas especificamente, venezolana, que Andrés Bello inaugura.
En Bello, como seflala Pérez S6, nos encontramos con el imaginario propio
del cronista de indias, con el acercamiento a su tierra natal desde una
Optica europea, que, siempre segun Pérez So6, lo deslegitima como poeta®.
Aunque a finales del XIX voces como las de Francisco Lazo Marti y Juan
Antonio Pérez Bonalde introducen ligeros cambios en la poética telurica,
habrad que esperar a las primeras décadas del pasado siglo para presenciar
la apariciéon de autores que plantearon con su obra un verdadero giro en la
poesia tellrica; poetas que realmente trascendieron la descripcion y el

paisajismo, para construir un universo personal e intimo a través de la
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contemplacién de la naturaleza circundante. Nos referimos,
fundamentalmente, a la obra de Vicente Gerbasi (1913 — 1992), miembro
destacado del grupo Viernes, y especificamente a sus poemarios Mi padre,
el inmigrante (1945) y Los espacios calidos (1952), en los cuales a través
de la naturaleza construye una atmodsfera magica que remite directamente
a la infancia y al mundo interior del poeta. Tras Gerbasi y Arvelo Larriva,
Palomares, Crespo, Montejo y Enriqueta Teran caminaron y caminan por la
experiencia teldrica, trascendiendo la descripcién anecddtica del paisaje,
asociando la naturaleza a la rememoracion, al paso del tiempo y a las
relaciones con los semejantes. La poesia de Trujillo se fortalece con los
aportes de todos ellos: de la poesia de la memoria, el localismo universal y
la busqueda de las huellas de un tiempo genésico que caracterizan la
escritura de Palomares®®; del culto a la brevedad, al misterio que lo
pequefio encierra y a la austeridad propios de Arvelo Larriva®; de la
espiritualidad, la anulacién del ego, la fragmentacién y la autosuficiencia del
poema como cuerpo auténomo que definen la poesia de Pérez S6; de la
concepcidon que Montejo tiene del poeta como escucha y transmisor del
mensaje cifrado en el paisaje, del vinculo existente entre el arbol y lo sacro

y la dificultad que transcribirlo supone, tal y como este poema atestigua:

Es dificil llenar un breve libro

con pensamientos de arboles.

Todo en ellos es vago, fragmentario.

Hoy, por ejemplo, al escuchar el grito

De un tordo negro, ya en camino a casa,
Grito final de quien no aguarda otro verano,
Comprendi que en su voz hablaba un arbol
Uno de tantos,

Pero no sé qué hacer con ese grito,

No sé coémo anotarlo®®

A lo que nuestro poeta, sincrético, parco, escueto, solemne, definitivo,

replica:
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Es facil

decir arbol

otra cosa es

saber donde nace

y tallar este remordimiento®®

Pero acaso de ninguno herede tanto Trujillo como de Ana Enriqueta Teréan,
trujillana de nacimiento. Un mismo tono oracional, una misma atraccién por
lo manual, una misma modulaciéon de la voz por el presentimiento de la
analogia como fuerza subterranea que hilvana, en una suerte de
metempsicosis panteista, las diversas corporalidades que adquiere el
paisaje®’. Ambos se nutren casi exclusivamente de él, y sobre él revierten
sus creaciones, en enriquecida circularidad, resignificAndolo. Movimiento
reciproco hasta tal punto consumado que mas que de consubstanciacion
deberiamos hablar de arrebato del ser. Ambos practican el verso volador y
cincelado, ambos, personalizando los arboles y los p4jaros, eternizan su
presencia y su chirrio. Ambos persiguen los despojos del desencantamiento,
lo que queda de impalpable en lo palpable donde antes habitaba la
divinidad. Ambos aspiran a un verso enjundioso y ligero de ropa a un
tiempo, en consonancia con la conviccion de que el verdadero poderio
repele el fasto. El oficio de pluma y la artesania juegan a intercambiarse
substancias y en su poesia son frecuentemente homonimos y siempre
sinbnimos. Por fin, ambos cultivan el misterio y a él se deben, por él
escriben, y hacia él van e incitan a ir a todos los que deseen compartir
destino con ellos, pues eso es descubrirlos a una con nosotros mismos en el

poema que nos sale al encuentro.
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Antonio Trujillo Cruz, de padres canarios, nace en San Antonio de Los
Altos, Estado Miranda, Venezuela, el 19 de Marzo de 1954. Artesano y
poeta, es también director de la revista Trapos y helechos. Ha publicado en

poesia:

De cuando vivian los pajaros (1984)

De cuando vivian los pajaros y otros poemas (1994)
Vientre de arboles (1996)

Taller de cedro (1998)

Alto de las Yeguas (2002)

Blanco de Orilla (2003)

Antologia personal (2003)

Unos arboles después (2005)

Unos arboles después y otros poemas (2006)
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hijos de la luz — pues en fruto de la luz consiste en toda clase de bondad, justicia y verdad —
sabiendo discernir qué es lo que agrada al Sefior; y no participéis en las obras infructuosas
de la oscuridad, antes bien reprobadlas abiertamente, pues las cosas que ellos hacen a
escondidas, hasta decirlas da vergiuenza y todas ellas, al ser reprobadas, quedan puestas de
manifiesto por la luz; pues todo lo que queda manifiesto es luz; por eso dice: “despierta tu
que duermes / y levantate de entre los muertos/ y Cristo lucira sobre ti” Carta de S. Pablo a
los Efesios, 5 8-14. Sobre este pasaje F. Cantera y M. Iglesias hacen la siguiente anotacion:
“Despierta... sobre ti: probablemente son palabras tomadas de algin himno cristiano de la
liturgia bautismal, con resonancias de textos de lIsaias. La luz es el primer simbolo del
bautismo para el NT, y la palabra <<iluminacién>> es un término frecuente en la primera
literatura cristiana para hablar del bautismo”

2% «;Bendice a Yahveh, alma mia! jYahveh, Dios mio, muy grande eres! De majestad y
belleza estas vestido, envuelto estas de luz como de un manto” Salmos, 104, 2

30 «y dijo Elohim: << Haya luz>>, y hubo luz. Vio Elohim que la luz era buena y establecié
Elohim separacion entre la luz y las tinieblas. Elohim llamé a la luz dia y a las tinieblas
noche. Y atardecid y luego amanecié: dia uno” Génesis, 3-5

31 «E] pueblo que camina en las tinieblas vera una gran luz, una luz resplandecera sobre los
que habitan en un pais tenebroso” Isaias, 9,1

32 «y seguin iba de camino, se dio el caso de que llegd cerca de Damasco, y de repente lo
envolvié con su resplandor una luz venida del cielo, y cayendo a tierra oyé una voz que le
decia: << Saul, Sall, ¢por qué me persigues? El dijo: ¢Quién eres, Sefior? Y él: Yo soy
Jesus, el que tu persigues >=>" Hechos de los Apédstoles, 9, 3-5

33 « A su debido tiempo la mostrara el feliz y Ginico soberano, el rey de los que reinan y Sefior

de los que dominan, el Unico poseedor de inmortalidad, que habita una luz inaccesible, al
que ningun hombre vié ni puede ver” Carta Pastoral a Timoteo 6, 15-16
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34 « He aquf, pues, el animal que yo crie contigo; hierba cual el buey come. Ve, pues, su
fuerza en sus rifiones y su vigor en los musculos de su vientre. Es la obra maestra de El;
diole su espada el Hacedor como presente; pues tributo le aportan las montarfias, asi como
todas las bestias salvajes que alli retozan” Libro de Job, 40, 15-16, 19-20

3% Trujillo, A. Unos &rboles después y otros poemas. El perro y la rana. 2006. Caracas. pag
20

%6 Naturalmente nos referimos al vallisoletano Jorge Guillén, preceptor y guia del purismo
poético en Espafia, y mas concretamente al poema que inaugura su Homenaje (1967),
donde desvincula irremediablemente pajaro y luz:

ANTES DEL ALBA

Conozco un avecilla que enmudece
Por su fatal costumbre antes del alba.

No se ha insinuado un rayo todavia
Jamas se encontraran cantar y luz.

Aquel sonido limpido no anuncia
La claridad que irrumpe con su jubilo

Y aislado entre las hojas se mantiene
Sin presentir el acontecimiento.

Pajaros, ignorantes de sus dioses,
Cantan junto a nosotros, ignorantes.

Guillén, J. Homenaje. Club Internacional del libro. 1998. Madrid. pag 19

37 Trujillo, A. Unos &rboles después y otros poemas. El perro y la rana. 2006. Caracas. pag
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38 |bidem. pag 144

3% Ibidem pag 145
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y Carne, incluido en Rimbaud. A. Poesias y otros textos. Hiperién. 1995. Madrid. pag 69
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44 Trujillo, A. Unos arboles después y otros poemas. El perro y la rana. 2006. Caracas. pag
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45 Cuando hablamos de cosmogonia moderna nos referimos, conviene aclararlo, a la
modernidad que Baudelaire inaugura con su teoria de las correspondencias expuesta en Les
fleurs du mal, no al modernismo de Azul.
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50 E| subrayado, en todos los casos, es nuestro.

51 Extraido de http://sololiteratura.com/autvenezuelatu.htm
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57 Tal vez el ejemplo més claro en esta linea sea el soneto que Ana Enriqueta Teran titul6 A
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