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Resumen 
 Intentamos en este escrito profundizar en los aspectos políticos de la 
obra de Michel Houellebecq, que siempre quedan ocultos tras una gruesa 
tela de polémica social. De hecho, como si de un roman-à-thèse se tratara, 
Houellebecq se sirve –sostenemos– de la trama narrativa para vehicular un 
discurso humanista y progresista, que el mismo autor oculta mediante un 
cierto cinismo anarcoide y hedonista. El deseo es uno de los principales 
gérmenes de la narrativa de Houellebecq, transformándose en amor como 
único fenómeno que una al egoísta individuo a su entorno social. 
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Summary 

We tend in this text to go analyse the political aspects of Michel 
Houellecq's work, wich always remains hidden behind a thick coat of social 
polemics. In fact, as it was a roman-à-thèse, Houellebecq uses his narrative 
plot to build a humanist and progressist speech, hidden by the author 
himself with a anarchoid and hedonist cynism. Desire is one of the main 
sources of Houellebecq's work, wich is transformed into love as the only 
agent capable of linking the individual to his social neighbourhood. 
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Houellebecq: amor y política 

 Michel Houellebecq es un autor cuyo afán polémico ha empañado un 

tanto el alcance literario de su obra. No sabemos muy bien si esa actitud 

forma parte de una estrategia de márketing personal –el malditismo 

intelectual de muchos autores franceses– o de su editorial, Gallimard. Lo 

cierto es que la pose del escritor ante los medios, sus desgarradas 

declaraciones, su todavía reciente proceso judicial por sus soflamas contra 

el Islam, no hacen de Hoeullebecq un autor fácilmente digerible para el 

star-system acomodado. 

 La primera sospecha que cabe emitir es que si esas estrategias –

personales o de empresa– esconden una incapacidad creadora. Y así lo 

creen unos cuantos comentaristas de nuestro país; como Rafael Conte, 

respetable crítico que no ve el más mínimo indicio de literatura en la 



novelística houellebecquiana y sí mucha recreación de un cierto dirty-

realism teñido de baratas digresiones sociológicas (Conte, 2002). 

 Y es lícito emitir este tipo de sospechas, máxime teniendo en cuenta 

el panorama librero actual. Tal vez fuera necesario volverse a preguntar qué 

es realmente la literatura, y releer a Sartre como método de auto-ayuda 

para críticos culturales (Sartre, 1993). Si en la noción de literatura –como 

en la de arte– cabe el compromiso personal con la obra, deberíamos excluir 

a un gran número de autores de la nómina de escritores literarios. Si la 

escritura se convierte en un oficio, el ejercicio de las letras entra en la 

categoría de artesanado –póngase como ejemplo ese Lladró de las letras 

hispanas, Manuel Vicent–. Ahora bien, la literatura hay que buscarla allí 

donde planea el espíritu artístico –distinción ésta entre artesano y artista 

heredera del Romanticismo (Azúa, 1996, p.15)–, donde un autor siente la 

necesidad de hablar y exponer su visión del mundo. Pocos son los 

permanecen en el campo de la lírica strictu sensu –los más se vuelcan en la 

narrativa gracias a su mayor difusión, incluso los del Nouveau Roman, 

últimos adalides de un ideario estético en nuestro gastado mundo. 

 En este contexto sí cabe hablar de Michel Houellebecq, cuarentón que 

tenía 10 años cuando Mayo del 68 (nacido en La Reunión en 1958), más 

preocupado por el contenido que por el continente, que preferirá sobrio y 

directo, sin grandes aspavientos estetizantes (Conte, 2001). Autor de tres 

poemarios y de seis novelas –de las cuales la última, La Possibilité d'un île 

(Houellebecq, 2005), editada en castellano el mismo año de la publicación 

francesa–, Houellebecq es un escritor que habla principalmente de deseo y 

de libertad. O, para decirlo mejor, de la influencia del deseo sobre la 

libertad (¿y viceversa?). 

 El deseo como motor. Inalcanzable saciedad del deseo, satisfacción 

poco duradera. Porque el deseo siempre busca al objeto, se agazapa presto 

a saltar ante la primera presa en quien depositar la rebosante animalidad. 

El individuo vive rodeado de estímulos que alimentan esa proyección al 

exterior que es el deseo de un objeto; de ahí que su satisfacción sea una 

inalcanzable quimera (Sloterdijk, 1999, p.100). Sin embargo la sociedad de 

la producción y la optimización de esfuerzos desaconseja, mediante 

estrictos códigos morales, que el individuo haga del deseo motor primero de 

su existencia (Guillebaud, 1998, p.132). 



 Freud y el psicoanálisis situaron el origen de la sexualidad en 

conflictos familiares, imposibilitando su satisfacción a menos de violar todos 

los tabúes impuestos desde las sociedades primitivas para mantenimiento 

de la comunidad. La misma civilización demanda de sus miembros el 

sacrificio de sus pulsiones en aras del progreso –de ahí ese Malestar del que 

hablaba el psiquiatra vienés (Freud, 1997, p. 80). Reconoce el médico, 

pues, la imposibilidad de la satisfacción directa, recomendando la 

satisfacción indirecta por medio de la sublimación: la actividad, la acción, la 

producción (Freud, 1997, p.163). Houellebecq parece corroborar estas ideas 

cuando afirma que nuestra sociedad utiliza y gestiona el deseo para 

contener la fuerza de trabajo y de competición de los individuos 

productivos: 

 

la société érotique-publicitaire où nous vivons s'attache à organiser le 

désir, à développer le désir dans des proportions inouïes, tout en 

maintenant la satisfaction dans le domaine de la sphère privée. Pour 

que la société fonctionne, pour que la compétition continue, il faut 

que le désir croisse, s'étende et dévore la vie des hommes 

(Houellebecq, 1998, p.200). 

 

La contradicción puritana se entiende por fin como parte de una estrategia 

político-económica: creación del ansia y prohibición del consuelo como 

motores de la máquina productiva. Vivimos en una estimulante jungla de 

reclamos que convierte al individuo en un Tántalo inconsolable. Esa cosa fea 

y animal deberá esconderla en su casa, pues la civilización depende de ello. 

 

Augmenter les désirs jusqu'à l'insoutenable tout en rendant leur 

réalisation de plus en plus inaccessible, tel était le principe unique sur 

lequel reposait la société occidentale (Houellebecq, 2005, p.83). 

 

Cabría argumentar, en cambio, que existe hoy en día una cierta 

permisividad estructural hacia la actividad sexual. Magazines y periódicos 

rebosan de consultorios que recomiendan la realización del individuo a 

través de la actividad erótica. La liberación sexual se instaló hace décadas 

en el mundo desarrollado y cada cual es dueño de su cuerpo y sus humores. 



Houellebecq prefiere esgrimir su filosofía de la sospecha y duda de la 

bondad de la estrategia contradictoria de la sociedad productivista. 

Para su sospecha, la liberación sexual que empezó a fraguarse en los 

años del flower-power, no dejó de ser una nueva estrategia de la sociedad 

productivista. Su objetivo fue separar al individuo de esas células cuasi 

autónomas que eran las familias, último bastión de comunismo  primitivo. 

Así pues, 

 

la libération sexuelle eut pour effet la destruction de ces 

communautés intermédiaires, les dernières à séparer l'individu du 

marché. Ce processus de destruction se poursuit de nos jours  

(Houellebecq, 1998, p.144). 

 

Mayo del 68 y las últimas aventuras emancipatorias no le parecen al francés 

más que un señuelo de libertad, que lejos de convencerle de su poder 

transformador de la sociedad le reafirman en su sospecha. La Revolución 

está en otra parte. Para él no se ha alcanzado la liberación sexual, sino la 

liberalización, con todo lo que ello puede conllevar en sus similitudes con la 

liberalización económica: bolsas de pobreza, excluidos de la sociedad, 

marginados y homeless... "Tout comme le libéralisme économique sans 

frein, et pour des raisons analogues, le libéralisme sexuel produit des 

phénomènes de paupérisation absolue" (Houellebecq, 1994, p.114) (el 

subrayado es de Houellebecq), que sólo una planificación decididamente 

igualitaria puede solventar. 

Imaginemos por un momento una Seguridad Social que procurase a 

sus afiliados satisfacción sexual. Un Estado del Bienestar que considerase la 

libido no sólo en los dispensarios psiquiátricos, sino en el grupo de 

necesidades primeras. Sería una sociedad saciada sexualmente hablando, 

que habría terminado con los problemas derivados de la frustración libidinal. 

A partir de ella sería posible iniciar la Revolución según la planteaba, por 

ejemplo, Marcuse, quien veía más probable la transformación de la sociedad 

desde la opulencia que desde la escasez –al contrario de Marx (Roszak, 

1984, p.225). 

 Una de las causas del fracaso de las Revoluciones socialistas es que 

se basaron en el desarrollo tecnológico y productivo más que en el 



desarrollo humano. El proletario no ha dejado su condición de trabajador en 

esas nuevas sociedades, en las que la mano de obra ha sido cuantificada en 

términos numéricos: en un salario que le permitiera adquirir mercancías. La 

misma actividad laboral, así medida, no puede eliminar la economía de 

mercado, cuya dinámica empapa a la sociedad. Se trata de 

 

un espace de civilisation où l'ensemble des rapports de l'homme au 

monde, sont médiatisés par le biais d'un calcul numérique simple 

faisant intervenir l'attractivité, la nouveauté et le rapport qualité-prix 

 

–como dice Houellebecq en un escrito con vocación ensayística 

(Houellebecq, 1999, p.43). De ahí ningún hombre ni mujer nuevos pueden 

nacer: no mientras no se eduque en valores altruistas. Seres desvinculados 

de los procesos de producción porque es la cuantificación numérica la que 

concede mayor o menor valor a los productos. Ya no su utilidad. 

 Qué le queda al individuo en esa despersonalización a que le somete 

la estructura productivo-mercantil. Una salida posible es la inhibición, el 

abandono de toda lucha, la contemplación hedonista de la existencia en un 

ensimismamiento chorlitero. Ante todo como una posición estética de 

rechazo: 

 

Il suffit de marquer un temps d'arrêt; d'éteindre la radio, de 

débrancher la télévision; de ne plus rien acheter, de ne plus rien 

désirer acheter. Il sufit de ne plus participer, de ne plus savoir; de 

suspendre temporairement toute activité mentale. Il suffit, 

littéralement, de s'immobiliser pendant quelques secondes  

(Houellebecq, 1999, p.54). 

 

–que sería la opción epicúrea pero culpabilizante de algunos personajes 

houellebecquianos. Una lucha reducida al absurdo que vuelve ridícula la 

misma actividad reivindicativa, que desconfía del aforismo y la proclama 

intelectual, de la misma actividad pensante. Así, dice Michel en Plateforme: 

 

Le maillot de bain de Valérie, par exemple, j'étais incapable de 

comprendre son processus de fabrication: il était composé de 80% de 



latex, 20% de polyuréthane. Je passai deux doigts dans le soutien-

gorge: sous l'assemblage de fibres industrielles, je sentais la chair 

vivante. J'introduisis mes doigts un peu plus loin, sentis le téton 

durcir. C'était une chose que je pouvais faire, que je savais faire 

(Houellebecq, 2001a, p.234). 

 

Es decir: aprehender la vida en su dimensión más palpable. 

 Y queda el arte como opción vital, como posibilidad de sublimación 

dignificante. "Apprendre à devenir poète, c'est désapprendre à vivre" 

(Houellebecq, 1999, p.11), a existir a través de la ficción, a separarse de la 

trampa de la sociedad en que la máquina productiva encierra al individuo. 

Podría ser esa una propuesta interesante si el mismo narrador 

omnipresente en la obra houellebecquiana no lo dudase. El arte no puede 

cambiar la vida ("en tout cas pas la mienne" (Houellebecq, 2001a, p.19), 

dice Michel), como pretendían Freud y los Surrealistas. Caben pequeñas 

escapadas, pequeños actos de rebeldía contra el sistema impuesto; pero 

termina imponiéndose la cruda necesidad de los alimentos terrestres –

alimentos de la vanidad, alimentos de la felicidad orgánica (1)– y su cultivo 

en un hedonismo teñido de trascendencia metafísica. Y aunque esta sea de 

corto alcance –pues sólo la negación del espíritu lógico-científico permitiría 

ir más allá– parece necesario para no caer en el abismo del vacío o para 

practicar una huida definitiva del mundo. "Ma seule motivation authentique 

consistait à me tirer de ce merdier aussi rapidement que possible" 

(Houellebecq, 2001a, p.307) manifiesta el Michel de Plateforme; ¿adónde? 

A cualquier sitio fuera de este mundo, diría el Baudelaire de Anywhere out 

of the world (Baudelaire, 1987, p.179): de nuevo una solución más 

estetizante que realista, más efectista que efectiva, que emparenta a 

Houellebecq con el linaje de los dandies. 

 La Revolución debe ser acometida, pero desde parámetros diferentes. 

Se le hace necesaria a Houellebecq la inauguración de un nuevo período en 

la historia de la humanidad en el que naciera una nueva especie humana 

que restaurase de manera patente el sentido de colectividad, de la 

permanencia y de lo sagrado –los tres elementos que, a juicio del narrador 

de Las Partículas, ha perdido el hombre moderno–. Es lo que Houellebecq 

ha bautizado con el nombre de Tercera Mutación Metafísica (Houellebecq, 



1998, p.11): una especie de utopía que, a imagen de los fourieristas de la 

Ilustración, de Huxley y de Skinner, fundase las bases del hombre nuevo. 

¿Houellebecq utopista?  

 Para dar fin a las estrategias del tipo lupus homini lupus, los nuevos 

valores deberían volcarse en una nueva sentimentalidad. Sentimientos 

como el altruismo, "d'amour, de tendresse et de fraternité humaine" 

(Houellebecq,1998, p.9), que existen todavía en gente que nos rodea y que, 

por efectos de la civilización y el puesto que les ha tocado ocupar, ha sido 

educada en la devoción y el amor. "En pratique, ces êtres humains étaient 

généralement des femmes" (Houellebecq, 1998, p.115). Es un 

planteamiento un tanto esencialista, pues atribuye esta sentimentalidad a 

mujeres sin pararse siquiera a pensar si es la misma sociedad la que las ha 

“recluido” en ese altruismo –más cercano a quien sufre que a quien inflige 

las agresiones “culturales”. Se trata, sin embargo, de un planteamiento 

largamente aplaudido por el feminismo tradicional. Ya Virginia Woolf 

atribuía a la parte femenina de su Orlando las cualidades empáticas, al 

parecer ausentes de su parte masculina (Woolf, 2002, p.50). Incluso Hélène 

Cixous habla, ya en nuestros días, de la capacidad de entrega amatoria de 

las mujeres, quienes se dan a sí mismas sin "hacerlo constar en sus gastos" 

(Cixous, 1995, p.48) –a diferencia de los hombres. A ese respecto, Irigaray 

habla en Ce sexe qui n'en est pas un de la mascarada de las mujeres, 

consistente en renunciar al propio deseo con tal de mantener contentos a 

los hombres –Judith Butler añadirá a propósito que la aceptación de tal 

actitud supone la negación de la libido femenino "que presupone alguna 

femineidad ontológica anterior generalmente no representada por la 

economía fálica" (Butler, 2001, p.81). 

El escritor no lo achaca a diferencias ontológicas entre hombres y 

mujeres, sino, claramente, a una cuestión anatómica que ya de por sí 

marcaría las diferencias cognitivas. Y esto lo hace en un poema titulado 

“Poema a Marie–Pierre”, donde alaba 

 

L'avantage d'avoir des organes sexuels internes, 

(...) Tu attends ou tu provoques, 

 Mais au fonds tu attends toujours 

Une espèce d'hommage 



Qui pourra t'être donné ou refusé, 

Et ta seule possibilité en dernière analyse est d'attendre. 

Pour cela, je t'admire énormément (Houellebecq, 2001b, 

p.102). 

 

Pensamiento tendencioso, que vuelve al esencialismo activo-pasivo que 

construyó Freud y rebatieron algunos de sus epígonos. El homenaje afectivo 

es esperado por todos y todas –especialmente por nosotros, hombres, en 

nuestro obligado desligamiento de la madre por miedo a la amenaza 

edípica, siempre expectantes ante el reconocimiento ajeno. De hecho, 

Houellebecq, con esos versos, podría emparentarse perfectamente con 

Irigaray en el sentido de que la mujer es poseedora de un sexo que le 

permite tocarse continuamente (Irigaray, 2003, p. 24); de esa manera, la 

verdadera esencia de las mujeres residiría en su morfología y, por lo tanto, 

ancladas en el eterno femenino en que las ha arrinconado la ideología 

patriarcal y androcéntrica –como señala Monique Plaza (Plaza, 1978, p.32). 

Pero esta discusión no invalida por completo los propósitos transgresores 

del francés: simplemente los resitúa fuera de la oposición genérica. 

Para Houellebecq, las mujeres, 

 

jusque dans leur travail elles ont tendance à établir des rapports 

affectifs, elles se meuvent difficilement dans un univers dépouillé de 

tout rapport affectif, c'est une atmosphère dans laquelle elles ont du 

mal à s'épanouir (Houellebecq, 2001a, p.26) 

 

Es entonces cuestión de re-crear nuestro vínculo afectivo con el mundo y de 

solidarizarse con el entorno; de detenerse un instante a pensar en las 

necesidades ajenas para alcanzar su bienestar que ha de ser, por ello, 

también el nuestro. Un mundo así 

 

serait à tous points de vue infiniment supérieur; il évoluerait plus 

lentement, mais avec régularité, sans retours en arrière et sans 

remises en cause néfastes, vers un état de bonheur commun 

(Houellebecq, 1998, p.206). 

 



¿Houellebecq feminista? –sería difícil afirmarlo; lo que sí parece claro que es 

que el autor desconfía de la sociedad construida sobre los cimientos del 

machismo y del falogocentrismo. El amor aparece, sorpresivamente, como 

la salvación de la hecatombe humanista; y a pesar de su presencia casi 

imperceptible en la novelística de Houellebecq, el héroe cínico y de vuelta 

de todo de La Possibilité d'une île halla en el sentimiento amoroso la 

solución a su nada cotidiana. 

 Instalar este tipo de sociedad, basada en la mutación metafísica 

hoeullebequiana, es tarea harto compleja. Para alcanzarla no es que haya 

que abandonar la lucha –por el componente de agresividad implícito en 

esta–, sino redimensionar su concepto. Una lucha que consista más bien en 

un no cejar, en una resistencia inmóvil: un no dejarse avasallar por los 

estímulos de la sociedad productivo-publicitaria, que siempre tenderá a 

separar al individuo de la vida como proyecto colectivo. El amor, como 

hemos visto, podría ser la materia adhesiva, el elemento cohesionante con 

el que los individuos puedan armarse contra los envites de la sociedad 

mercantil. 

Houellebecq posee, por lo tanto, un discurso político emancipatorio y 

humanista; para ello hay que proceder a una lectura profunda y en detalle 

de su obra, con el fin de separar la pose cínica, anarquista de derechas, del 

pensador que utiliza la novela como alegoría de un sistema filosófico. Es 

deber, pues, del crítico, rescatar pues al escritor ilustrado del fenómeno de 

ventas –que es lo que hemos intentado hacer aquí. 

 

Notas: 

 

(1) Dirá Freud en su Malestar: "lo que en sentido más estricto se llama 

felicidad surge de la satisfacción, casi siempre instantánea, de necesidades 

acumuladas que han alcanzado elevada tensión" (Freud, 1997, p.44). 
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