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RESUMEN:

El presente artículo analiza dieciséis paralelismos entre Rayuela del escritor

argentino Julio Cortázar y la obra literaria del español Juan Benet. Son sus ataques

a la razón pactada, a la lógica y a la ciencia; el cuestionamiento de la noción de

realidad; la desconfianza en los sistemas y en las insuficiencias del lenguaje; la

creencia de que el centro está en los márgenes; la dialéctica entre imagen y

secuencia de imágenes; la duración bergsoniana ; el recuerdo distorsionado por las

emociones; la ausencia de líneas argumentales coherentes y la preferencia por el

estilo; el uso del oximoron; el de la ecdótica; el tono pseudocientifista; la búsqueda

de un lector activo; las penumbras entre la razón y la sinrazón; la dialéctica entre

razón y pasión; el interés por la noción de retracción; y su fuerte carga intertextual.

Palabras clave: Julio Cortázar; Juan Benet; postmodernismo; comparativismo;

intertextualidad

(Sub)conscious Transatlantic Dialogues: From Julio Cortazar´s Hopscotch

to Juan Benet´s Literary Works

ABSTRACT:

This article analyzes sixteen parallelisms between Hopscotch, written by Argentinian

writer Julio Cortázar, and the literary works of the Spanish writer Juan Benet. They

are the following: their attacks to an agreed reason, to logic and to science; their
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questioning of the notion of reality; their distrust of systems and of the

insufficiencies of language; their belief in the fact that the center is in the margins;

the dialectics between image and sequence of images; a bergsonian duration; a

memory distorted by emotions; the absence of coherent plots and their preference

for style; their use of oxymoron; that of ecdotics; their pseudoscientific tones; their

search of an active reader; the darkness between reason and unreason; the

dialectics between reason and passion; their interest for the notion of retraction;

and their intertextual drives.

Keywords: Julio Cortázar; Juan Benet; postmodernism; comparativism;

intertextuality

Las obras del escritor argentino de origen belga Julio Cortázar (1914-1984) y

del español Juan Benet (1927-1993) son la evidencia, al máximo nivel de calidad,

de un cambio en las formas y en los contenidos en las letras hispanas desde los

años 60. No parece haber existido una relación intertextual directa e intensa entre

ambos autores pero presentan más similitudes que diferencias en aspectos clave de

la literatura del momento. A buen seguro que se conocían, dada la fama de ambos

en las letras hispanas, aunque posiblemente es más importante analizar el espíritu

de una época para entender sus concomitancias. Ambos coincidieron en su rechazo

al realismo, a la razón pactada y a toda estructura e ideología literaria que se

derive de las anteriores. Este estudio va a incidir en una serie de puntos que

demuestran un diálogo transatlántico, consciente o subconsciente, pero que nos va

a servir para delimitar las constantes mayoritarias del espíritu intelectual una época

y las afinidades entre tantos otros autores que cuestionaron o deconstruyeron los

pilares básicos de la literatura y de la cultura del momento, centrada en el examen

de la realidad más inmediata perceptible por los sentidos y de, por tanto, lo

sociopolítico y económico por motivos eminentemente comerciales.

Rayuela fue publicada en 1963, antes de que Benet publicara su primera

novela, Volverás a Región, de 1967. No obstante, los dos ya llevaban años en el
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mundo literario. Desde ellas se puede apreciar las siguientes afinidades que se

imponen sobre las diferencias que les separan. Ambos se precian de haber creado

nuevos modos de novela que pueden penetrar más profundamente en las partes

más desconocidas de la realidad poliédrica, aquello que llamamos irreal, irracional o

antirracional. En el caso de Cortázar la llama “antinovela” o “contranovela”. Esta es

un “gran rompecabezas” para Jakfalvi (16) que prescinde “de las articulaciones

lógicas del discurso” (Rayuela, 490, citada de ahora en adelante desde la edición de

Edhasa de 1977). En España se la llamó “novela experimental”. Para Cortázar tanto

como para Benet, es una cuestión de estilo que se impone sobre lo argumental de

manera verbosa y muchas veces barroca con frases largas y alambicadas, a veces

con solecismos, entre paréntesis o entre guiones, con el uso de otras lenguas y con

sutileza y complejidad conceptuales y especulativas. Para el primero, es romper,

desde la herencia del surrealismo y a través de lo onírico, con el monocorde estilo

realista desde uno multiforme y altamente culturalista e intelectual en que priman

lo absurdo y lo ilógico para Aguilar Monsalve (“Lo fantástico…”, 56). Lo hace con

frases inacabadas, con errores ortográficos deliberados, con experimentos como la

creación de dos textos simultáneos en las líneas pares e impares para generar un

tercero imprevisible, sintetizado por la mente del lector, que se imponga sobre

ellos, con juegos de palabras, con neologismos o con aliteraciones o repeticiones de

sonidos. El segundo trata de hacer lo mismo de manera variada desde una nueva

versión del Grand Style que para él decayó en las letras hispanas tras la muerte de

Cervantes (víd. La inspiración y el estilo de 1973). Lo hace con tecnicismos, con

cientifismos, con lenguaje poético y con un uso mucho más abundante del

monólogo interior.

En las novelas ombligo o ensayo de ambos, metadiscursivas, metaliterarias y

metalingüísticas, que reflexionan sobre sí mismas, hay parodia de narración pura,

de prosa poética, con tono de disertación o erudito y hasta de estilo editorial. Están

en sintonía con las tendencias de la época postmoderna en cuanto al Kitsch o a

estéticas pasadas de moda y de gusto dudoso, al camp o a la tendencia a recrear

con desenfado lo que ya no está de moda, al pastiche o a la imitación de elementos

combinados de nuevo de la obra de varios artistas y al collage o a la unión de
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imágenes, fragmentos y materiales diversos inconexos. Con ello se propone un

cuestionamiento, una reevaluación, una deconstrucción e incluso una destrucción

de ideas preconcebidas y aceptadas de la tradición más por inercia y por miedo al

castigo social que por inteligencia y experiencia. Así pues, ambos autores, a pesar

de sus simpatías hacia la izquierda, se oponen al compromiso y al testimonio

sociales ya que son un reflejo maniqueo de un debate entre dos sectores sociales,

el de los hegemónicos y el de los subalternos, siguiendo a Gramsci, que luchan por

el poder más que por la igualdad y por la justicia. De ese modo, ambos fomentan

visiones del mundo adulteradas, estereotipadas, superficiales y repetitivas y

demuestran que el concepto de realidad no es más que una entelequia subjetiva y

que sus rebajados modos de dicción empobrecen la capacidad crítica frente al

poder, lo cual ayuda a este a ejercer y a expandir su dominio aún más.

Por consiguiente, ambos se oponen a toda hermenéutica u objetivación

interpretativa hecha desde la más subjetiva historicidad. También al positivismo

decimonónico, al método sociohistórico, a lo político, al realismo (al del XIX y al del

XX, a saber, el social de postguerra, este último durante la España franquista), al

naturalismo y al costumbrismo. Lo hacen mediante el uso y exaltación de lo ilógico,

de lo esotérico sobre lo exotérico, en clave de exhibición culturalista, intelectualista

y retórica, más humorística, absurda y surreal en Cortázar y, sin renunciar a las

anteriores, más épica, trágica e irónica en Benet. Proclaman los dos por igual las

insuficiencias epistemológicas de la razón pactada en un mundo presidido por la

indeterminación, por la incertidumbre y por la ambigüedad, por las aporías o

inviabilidades de la lógica, por los dobles sentidos y por las múltiples

interpretaciones, cuyos anfibológicos fenómenos solo se pueden explicar mediante

el arte de la contradicción, el de la paradoja aparentemente contraria a la lógica o

el del oxímoron o contradicción irresoluble que genera una nueva idea inesperada.

Eso les lleva a enmarcar sus obras en la noción de “indetermanencia”,

término utilizado en inglés por Ihab Hassan, un neologismo postmoderno que

combina las palabras indeterminación e inmanencia en una incompleta y atomizada

heurística que es la búsqueda ontológica en el interior del ser y del texto (91),

posiblemente para desvelar el sinsentido de la existencia humana. De esta manera
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pretenden hacer una expansión gnoseológica más allá de la percepción común de

los seres humanos y de allá extraer más datos acerca de nuestra esencia y de

nuestra deriva y quién sabe si más interrogantes acerca de nuestro devenir y de

nuestro destino. Es el espacio en el que se revela el sublime que, para Lyotard, es

lo inexpresable, lo inefable (78-81), un intento de dar una explicación a una era

desnaturalizada, según Jameson (1), por el progreso capitalista y mercantilista, por

la técnica y por la tecnología siguiendo a Machín Lucas (“Desafíos postmodernos…”,

4-6).

Vamos a ver los puntos de contacto más claros y definitorios de estas

poéticas de la narrativa, que, desde el caso de Benet, son matrices de conocimiento

para Minardi (198). Ellas van a suponer un desafío literario a las nociones de

realidad y de lógica y una expansión de sus dominios para acceder a un

conocimiento más amplio de lo inteligible:

1.- Ataques a la razón pactada, a la lógica y a la ciencia. Son fes irracionales

en la perfección del conocimiento científico y del statu quo para Machín Lucas

(“Aproximaciones…”, 25). Aquellas son una ética de mínimos, un pacto de no

agresión y de perpetuación en el poder de unos pocos. No funcionan por completo

en este mundo y no sirven “para captar la verdadera vida” para Cortázar, si

seguimos a Andrés Amorós en su introducción a Rayuela (28). El escritor argentino

llama a sus defensores “los ciegos de lógica y de buenas costumbres” (200) y

defiende que la locura, “un sueño que se fija” (456), puede llevar a una razón

superior o ulterior (93-4), desde su ideología surreal y absurda, como solo puede

resolver la paradoja “[s]ólo viviendo absurdamente se podría romper alguna vez

este absurdo infinito” (123). Benet, por su parte, cree que genera artificialmente

conciencias superiores en lo colectivo, en lo social, como por ejemplo cuando dice

en Volverás a Región que “[a] veces he llegado a pensar que la familia es un

organismo con entidad propia, que trasciende a la suma de las criaturas que la

forman. Es la verdadera trampa de la razón […]” (137). Destruye tanto como

construye. Recordemos su participación directa en conflictos bélicos en Un viaje de

invierno de 1972: “La razón, el auriga de la destrucción” (128 –ladillo o anotación

al margen de la página-). El arte solo se puede constituir desde tanto lo racional
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como desde lo irracional, que es su parte imperceptible para los sentidos y que

completa al primero. Así lo expresa en la misma novela: “Nada ofrece un

espectáculo más revelador […] del drama de la conciencia escindida que la

actividad artística, llevada a partes iguales […] por la razón reflexiva y por la

conciencia (sinrazón) nostálgica” (310).

2.- Para Cortázar, la realidad depende de la razón pactada y por tanto es

artificial y discutible (432-3). Es relativa, subjetiva y no absoluta. Es multiforme,

propia de un mundo de seres incomunicados excepto por los sentidos y por la

palabra, de los que hay que desconfiar (192-3). Es articulación de formas absurdas

(497). Es colectiva (507). Se prolonga en la oscuridad, más allá de la percepción,

terreno artístico y esotérico (508). Hay otra realidad sin límites (374) que es la que

le interesa explorar y expresar literariamente. Para Benet, en su ensayo El ángel

del señor abandona a Tobías de 1976, la realidad, tanto como la razón, está en un

estado intermedio ya que es producto de la evolución y desarrollo de una

imperfecta ciencia que la analiza: “la realidad aprendida es una realidad a medias y

por tanto tan irreal como real” (105-6).

3.- Desconfianza en los sistemas unitarios, en el lenguaje y en sus

insuficiencias, distorsionados todos ellos por el cerebro, para reflejar lo real según

Cortázar (190, 466 y 500). Se buscan un lenguaje y un estilo nuevos para crear e

instalarse en una realidad nueva que sea más inteligente y abarcadora, que llegue

más allá: “Lenguaje quiere decir residencia en una realidad, vivencia en una

realidad” (503). Para él, hay que salir del sistema para poderlo criticar y hay que

“incendiar” o llevar desde allá al lenguaje más allá de lo convencional (509). La

influencia de Wittgenstein y de su Tractatus Logico-Philosophicus de 1921 parece

orbitar en estas ideas en su creencia de que la realidad está en el lenguaje y que

por tanto aquella es un producto de la mente. Como el lenguaje, la vida son

sucesiones de fragmentos para Cortázar (96), como bien aprecia Iwasaki (92). Esto

se integra en un espíritu “deconstructor” o de rechazo de las ideas aceptadas

tradicionalmente (198, 442). Benet hace lo mismo en su praxis novelística a través

de la corriente de conciencia que se aprecia en sus monólogos llenos de epifanías o
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de manifestaciones súbitas de la conciencia deliberadamente articuladas en

Volverás a Región o en Una meditación de 1970, obra de memoria falseada e

involuntaria como la proustiana, que distorsiona el lenguaje, el tiempo, lo

recordado y lo vivido.

4.- La creencia de Cortázar de que el centro está en los márgenes (625)

tanto en la forma como en la temática o en los personajes descentrados. Ello se

aprecia también en la novela benetiana. Sirva de nuevo como botón de muestra el

caso de Un viaje de invierno en donde se da tanta importancia a las anotaciones

marginales que explican el texto central y que generan nuevas ideas por proceso de

síntesis. Una novela que también es interesante en este aspecto por su articulación

y desarrollo de personajes de conciencias altamente traumatizadas y

desarticuladas.

5.- La distinción entre imagen estática y secuencia de imágenes como modos

simultáneos y con diferentes velocidades y formas de percibir la realidad. Véase en

Cortázar cuando dice que “la vida de los otros […] no es cine sino fotografía […]

fragmentos eleáticamente recortados […] instantes fijos” o que habría que “dar

coherencia a la serie de fotos para que pasaran a ser cine” (532). Benet lo entiende

como la dicotomía entre estampa y argumento en La inspiración y el estilo o entre

corpúsculo y onda en su artículo “Onda y corpúsculo en el Quijote”. Véase este

fragmento de la primera obra mencionada:

“Esos dos apetitos de descripción y justificación, psicológicamente diferentes
por cuanto el primero nace de una conformidad con el mundo externo que el
segundo desdeña o reputa falaz e insuficiente, alternan armónicamente en la
elaboración de la novela y dan lugar a las dos estructuras entre las que
ordinariamente se mueve: la estampa y el argumento. A principios del siglo XIX
toda la novela - un género rudimentario- se compone casi siempre alrededor de la
estampa, no siendo el argumento sino un desdoblamiento múltiple de estampas,
una sucesión de ellas a partir de una genérica” (150).

Ni que decir tiene que para los dos la estampa es la forma preferida de

expresión literaria ya que consideran imposible la articulación coherente de un

argumento teniendo en cuenta las imperfecciones e incoherencias de la inteligencia

y de la memoria selectiva de los seres humanos.



8

6.- La creencia en que el tiempo subjetivo y durativo de la conciencia, de

abolengo bergsoniano, es más influyente para el ser humano que el cronológico.

Para Cortázar hay uno real y otro poético (84). Este segundo es el que importa para

definir no cómo es la vida sino cómo se percibe y, por ende, cómo es. Es

delicuescente (50), cíclico y no absoluto (51), animado y autónomo (80), se puede

abrir (93), se puede anticipar (115), se puede congelar (335), es subjetivo (310),

se puede generar uno nuevo (ibíd), puede llegar a ser inconmensurable (384) y

toda consumación personal está fuera de él (565). Es interesante su identificación

entre el tiempo y la lluvia: “Qué sé yo lo que es la noche, el tiempo y la lluvia”

(194). Curiosamente, también la hace Benet en Volverás a Región: “Mi padre solía

decir: “¿El tiempo?, ¿dónde está eso? Querrás decir la lluvia, la lluvia…”” (163). Se

trata de un tiempo de la conciencia que se impone como espacio definitorio de los

hechos acaecidos en la obra benetiana. Es uno pesimista y predeterminado por

fuerzas impersonales que dimanan de la tierra. Está condenado a una nietzscheana

repetición aunque sin garantías de mejoría dentro de ella. Está rodeado de ruinas,

de decadencia y de fatalidad.

7.- El recuerdo distorsionado por las emociones en Cortázar que es “[…] el

idioma de los sentimientos” (115). Para Benet, es también sentimental y como tal

es engañoso. Falsea lo vivido como se puede detectar en estos dos extractos de

Volverás a Región: “Es cierto que la memoria desvirtúa, agranda y exagera, pero

no es sólo eso; también inventa para dar una apariencia de vivido e ido a aquello

que el presente niega” (262). Toda creencia en la realidad está mediatizada por las

interferencias del recuerdo sesgado: “No es la memoria la que odia; es ciertamente

la que cree (…)” (20).

8.- En las obras de ambos, no existe una línea argumental, sino muchas y

dispuestas en desorden cronológico. Imitan los vaivenes de una más que relativa

realidad y de la conciencia que evalúa y rememora como puede a la anterior.

9.- El uso del oxímoron, o combinación de dos palabras o expresiones que se

contradicen lógicamente para, por proceso de una tesis frente a una antítesis que

genera una síntesis, convocar una nueva realidad más refinada que la de la razón
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pactada, generar un nuevo sentido o más conocimiento inaudito. Cortázar dice que

de la combinación de interesarse y de no interesarse debe salir una tercera cosa

(335), así como enuncia la existencia de “la verdadera luz negra” (52), o proclama

que “los dos se admitían y se rechazaban en el mismo momento” (60), que “él

sabía sin saber” (388), que se sentía “que el asesino no era un asesino” o que algo

era “lo único sensatamente insensato” (389), “dos maneras, necesitadas de que la

una quede abolida en la otra y viceversa” (394), que “nada está perdido si se tiene

por fin el valor de proclamar que todo está perdido” (433), que “[e]se mundo no

existe, hay que crearlo como el fénix. Ese mundo existe en éste […]” (435). En

Benet, entre otros ejemplos, en En el estado, de 1977, aparece esta interesante

descripción del señor Hervás: “contradictoriamente gordo y delgado, ancho y

estrecho, consumido y lozano, vestido con unas ropas que tanto le vienen holgadas

como cortas” (14). Ken Benson lo denomina “la retórica del oxímoron” (29), parte

de una poética en la que predomina el enigma.

10.- Tono pseudocientifista en las explicaciones de temas intelectuales de

Cortázar, por ejemplo, en el uso de las notas de a pie (415-7) o en el de

tecnicismos (606). En Benet, el ingeniero civil (de caminos, canales y puertos) que

busca contradecirse constantemente entre su praxis laboral y la científica, se ve

abundantemente en su introducción y descripción geológica y botánica a la zona de

Región, en la que la naturaleza cobra carácter animado, y en su lenguaje

especulativo. No hay un orden científico o racional en sus respectivas obras. Creen

que todo conocimiento actual está excesivamente denotado. Las poéticas de la

prosa de Cortázar y de Benet son altamente connotativas, llenas de dobles lecturas,

como la que propone el primero en Rayuela o como sucede con las deliberadas

contradicciones entre el mapa y el texto de Herrumbrosas lanzas (1983-86) del

segundo, o con el texto de caja y las anotaciones en el margen de la página de Un

viaje de invierno.

11.- El uso innovador de la ecdótica que es la disciplina relacionada con la

edición de textos. De esta manera buscan hacer confluir narración y ensayo y

narrador y filólogo o editor de textos. Se ve en el uso de las notas de a pie en
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Cortázar (415-7, 490-1) para generar ese narrador editor entre lo académico y

lo erudito aunque parodiado y en clave irónica en estas novelas ensayo u

ombligo que relativizan el saber universal y el pensamiento único y que apuestan

por el plural. Benet también lo usa en Volverás a Región y, como se ha

anticipado en el anterior punto, sobre todo en Un viaje de invierno, en este

último caso más incluso que en su ensayo.

12.- Requieren ambos un lector activo en sus novelas de significados

móviles, en constante metamorfosis. En Cortázar se aprecia claramente en el

capítulo 79, donde expone sus ideas estéticas y (meta)literarias acerca de la

“antinovela” que está creando en Rayuela a través de Morelli, su alter ego en

términos intelectuales. Frente al novelista clásico que pretende enseñar y al

romántico que “quiere ser comprendido por sí mismo o a través de sus héroes”

(453), buscando los dos que el lector les comprenda, que participe de sus

experiencias o que recoja y encarne sus mensajes, su proyecto personal es buscar

un lector “cómplice”, que participe simultáneamente en la creación semiótica de la

obra (Ibid.) y que explore en el misterio (454). El lector es el personaje que más le

interesa para, desde su escritura, “contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a extrañarlo,

a enajenarlo” (497-8). Benet busca también un lector activo y nunca sigue un

orden cronológico ni deja argumentos o mensajes cerrados en favor del libre fluido

de la conciencia literaria y del estilo. Además, hay incoherencias en las tramas de

prácticamente todas sus novelas que pueden ser deliberadas. O tal vez nunca se

preocupó de revisarlas, más interesado en las ideas y en el estilo. Posiblemente

ambos lo hacen para justificar estos “errores” en la arquitectura de una trama cuya

obsesiva búsqueda entorpece al auténtico y espontáneo impulso creador y a la

brillantez de las ideas que afloran en la tensión creadora entre lo consciente y lo

inconsciente.

13.- Sus obras están infestadas de penumbras, de oscuridad, de claroscuros

entre la razón y la sinrazón, la cual es parte imperceptible de la anterior y ayuda a

explicar mejor el caos del mundo. Aparecen repetidas varias veces en Rayuela (23,

153…). Para Cortázar, la sombra puede ser “verde o blanca” (159), lo cual ya indica
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la paradójica irrupción de un nuevo conocimiento diferente al acostumbrado. La

penumbra vibra, es “ontología empírica” (159), es un espacio de conocimiento de lo

ininteligible (590), es una situación o materia confusa que sirve de punto de partida

en la creación de una obra (458). Hay luces que se encienden y se apagan

continuamente (396). En Benet, relacionado con la dialéctica entre razón y pasión,

hay “[…] un primer modo del conocimiento -la serie de la conciencia- por una parte

deseoso de extender sus luces a toda la zona en penumbra dominada por el

segundo -la serie de la carne- […]” (Una meditación 118-119). Él las llama “zonas

de sombras” y están influidas por Thomas Mann (por ejemplo, por La montaña

mágica de 1924) y por William Faulkner (¡Absalón, Absalón! de 1936, verbigracia).

El mundo de la abuela pitonisa y del primo Simón que juzgan a los hermanos

Beltrán de Rodas desde el pensamiento esotérico está completamente rodeado por

ellas en Saúl ante Samuel de 1980.

14.- El conflicto o dialéctica entre razón y pasión (sentimientos, amor, odio,

erótica…) en el que para Cortázar (457) tanto como para Benet se hace prevalecer

a la segunda ya que esta, allá donde no llega la primera en estado todavía de

evolución, ayuda a explicar mejor la realidad desde la intuición. Estas actitudes que

se realimentan entre sí se pueden apreciar en el debate y en las discusiones, de un

absurdo que combina lo intelectual fallido y lo emocional frustrado, de personajes

de Cortázar tales como Horacio Oliveira, La Maga, Traveler, Berthe Trépat,

Gregorovius o Morelli. Las actitudes extremas de La Maga, con su sexualidad

maltratada e insatisfecha, y del intelectual Morelli demuestran esta dicotomía. En

Benet este tema es capital y se vincula al de los apolíneos y dionisiacos de estirpe

nietzscheana procedente del Nacimiento de la tragedia (1872) (víd. Machín Lucas,

“Filosofía…” y “Las raíces nietzscheanas…”). Allá se integran las discusiones entre el

doctor Sebastián (una razón que se reprime excesivamente a sí misma) y Marré

Gamallo (la pasión mal culminada) en Volverás a Región o entre Cayetano Corral

(la razón que no puede controlar la cronología de un reloj animado como el del ser

o el del cosmos) y Carlos Bonaval y su amante Leo (la pasión que se consumará en

la destrucción total de los amantes y de la zona regionata) en Una meditación.
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15.- La idea de que existe una tendencia a la retracción hacia el origen

personal y colectivo. Carrión de Fierro, en el caso de Rayuela, lo llama una

“ansiedad metafísica” que se propone llegar al centro de uno mismo para conocerse

mejor (22). Aguilar Monsalve lo califica de viaje físico e intelectual por lo metafísico

de su trascendencia (163). A veces se presenta como una cíclica vuelta al momento

originario. Es un retorno al paraíso, al edén, a la inocencia perdida, ahora hollada, o

al útero materno como oposición a un presente histórico ruin. Así lo ve un irónico

Cortázar en las páginas 51-53, 65, 432-3, 485-6 y 558-560. Es un espacio-tiempo

de silencio presemiótico, el origen de la palabra matriz (483). En Benet consiste en

un deseo frustrado de escapar de la miseria del presente y de encontrar una

redención personal en otra Historia en mayúscula más allá de la muerte. Para ello

hay que volver al origen personal y colectivo, una idea tradicional en la mística

sincrética y en cierta literatura como sucede en la coetánea “poesía del silencio” de

José Ángel Valente (1929-2000) (víd. Machín Lucas, “Los palimpsestos de

Jenofonte…”) o en Octavio Paz y en Alejo Carpentier, entre otros autores. Benet lo

define en El ángel del señor abandona a Tobías como “la nostalgia humana por el

tiempo absoluto” (134-5) y en Volverás a Región se habla asimismo de un

“regressus ad uterum para borrar los errores y descarríos de la edad presente y

preparar el nacimiento de una nueva raza” (154).

16.- La fuerte presencia de la intertextualidad (término recogido de Kristeva)

o de los palimpsestos (de Genette), toda una ansiedad de la influencia siguiendo la

expresión utilizada por Bloom, para ambos autores para configurar sus respectivas

poéticas. En Cortázar se encuentran las huellas de John Keats, de Edgar Allan Poe,

de Charles Baudelaire, del surrealismo y de Jean Cocteau, sobre todo, y de William

Faulkner. En Benet, además de este último, se pueden hallar las de la historiografía

grecolatina (Jenofonte, Plutarco, Tácito, Suetonio, Amiano Marcelino…), las de

cierto pensamiento místico, las de Friedrich Nietzsche, las de Euclides da Cunha, las

de Sir James George Frazer o las de Thomas Mann, entre otros. No es esta una

mera exhumación literaria sino un abono para la imaginación, de acuerdo con

Machín Lucas (“Juan Benet al trasluz…”, 28 y El primer Juan Benet, 79-145).
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