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1. LA CAIDA

Tropezar y caer... ya se sabe: un tropezén cualquiera se da en la
vida... y segun el tango el corazén aprende asi a vivir... No sé si aprende o
no a vivir, pero si sé que el tema del tropezén y la caida ocupan un lugar
particularmente importante en la literatura espafola, y que la lectura atenta
de esas caidas puede enseflarnos muchas cosas. Esas caidas pueden
funcionar como clave de lectura para la comprehension de los textos
clasicos, como llave que abre perspectivas de interpretacion particularmente
interesantes que no siempre son facilmente perceptibles.

En mi « lectura » de hoy, me voy a ocupar de algunos casos de
caidas célebres de la literatura espafola. Algunas son de intencionalidad
manifiesta, otras sin embargo, con ser célebres, suelen pasar por meros
accidentes de recorrido, anécdotas sin importancia en el contexto del relato,
incidentes que podrian y deberian suprimirse. Ocurre sin embargo que las
gentes que nos han precedido funcionaban segun unas estructuras mentales
en las que todo podia convertirse facilmente en signo. Esos sighos
convertidos en simbolos descifrables sin esfuerzo para el espectador/lector
del momento, actuaban como atajos que hacian entrar en materia sin
rodeos inutiles ni parlamentos excesivos. Se trata pues hoy, de un
« recoveco » de la literatura, un recoveco que sin embargo acorta el camino
hacia el texto y lo aclara.

Empecemos por analizar los elementos de la caida: (Quién cae?
¢de doénde cae? ;cuando cae? ¢por qué cae? Evidentemente no es lo mismo

caer desde el cielo como Lucifer y sus angeles o como icaro o Faetonte, que



caer en tierra desde el caballo o desde su propia altura... En el primer caso
habremos cambiado de elemento en el segundo no... pero lo cierto es, que
el hecho de caer supone siempre una disminucién, una humillacién, un
abajamiento, y por ello, y situandonos en el contexto de una mentalidad
tradicional, un recuerdo del viejo mito de la caida primordial. Angeles
caidos, espiritus encerrados en la materia o simplemente descendientes de
Adan, los humanos, somos todos seres defectuosos, con una tendencia a
fallar, a claudicar, y a caer.
Los mitos de la caida, nos traen siempre a las nocidénes de exceso
y defecto, sin embargo, esas nociones no se manifiestan siempre de
idéntico modo. Lucifer, Icaro y Faetonte, abatidos desde las alturas
celestiales, provocan su caida por soberbia, ambicibn o desmedida
presuncién: el exceso. Adan expulsado del Paraiso, sucumbe a la cupiditas
de la carne: representada por Eva, victima de un irreprimible
deseo/curiosidad que es en si mismo la manifestaciobn de un estado de
insatisfaccion, de una carencia, de un defecto. Como denominador comun
ese incontrolable movimiento esa pasion que nos hace dejar los confines de
la razén y nos lleva fuera de nuestro elemento, fuera de nuestro sitio.
Las caidas, ademas, tienen género, al menos en la literatura.
Hay caidas « masculinas » y caidas « femeninas ». En general las caidas
desde la altura, las caidas por exceso, son masculinas, y las caidas por
tropezon, caidas por defecto, femeninas. Se constata facilmente porque el
« tropezén » es hasta tal punto femenino, que va a llegar a constituirse en
un tépico con utilizacién especifica: Calderdn lo utilizara para simbolizar la
excepcion de la Virgen Maria: la Inmaculada exenta de la marca del pecado
original, exenta de la tendencia a caer, a fallar a claudicar, a tropezar. Asi
los Autos marianos inmaculistas ponen en escena figuras femeninas del
Antiguo Testamento, mujeres fuertes que son prefiguraciones mariales,
personajes enteros que manifiestan fortaleza de &nimo, y que por eso
logran evitar la caida accidental —caida simbdlica- que las amaga. En Las
espigas de Ruth se pone en escena un baile en donde todos tropiezan y
caen « si no es Ruth bella » que en el momento de vacilar es sostenida por

Booz. El Lucero/lucifer ve en ello un presagio, « Para mi — dice- (la noche)



sera eterna, pues no la dejé que caiga estando del lazo cerca, parandola,
cuando tiene el pie sobre mi cabeza.»!

También va a caer Abigail en La primera Flor del Carmelo pero
David le toma la mano « antes que a tierra llegues te tendréa la mano mia.»?
La Rebeca del Primero y Segundo lIsaac es la « sola » que no ha caido® y
tampoco cae Semiramis, en El nuevo Hospicio de los pobres, porque el
principe la sostiene: « no haras tal —dice el Principe- que yo te tendré antes

que caigas ».

El tropezén femenino -fuera del contexto de los autos marianos-
connota siempre el desliz sexual, que se acompafa evidentemente de una
caida social. En la comedia del Siglo de Oro los ejemplos de este tipo de
tropezon son abundantisimos. Sefialo entre muchos otros el de la condesa
de Belflor en el Perro del Hortelano de Lope de Vega, quien finge una caida
—« Cielo santo cai » (acto I, escena XXIl)- para poder apoyarse en su
secretario de quien esta enamorada. Es desde luego una caida social
considerable... También tropieza la Burlada Aminta de Maria de Zayas en el
momento de ir a coger el funesto billete que la va a conducir a su
perdicion... Pero el especialista del tropezén o mejor: de la caida desde el
chapin -formidables alturas femeninas !- es Tirso de Molina. No citaré mas
que dos ejemplos. El primero viene del Vergonzoso en Palacio. Dofia
Magadalena que se ha enamorado de Mireno -un desconocido sin oficio ni
beneficio- finge una caida: « Valgame Dios, tropecé// que siempre tropieza
amor...//el chapin se me torci6 »

(Mireno le da la mano)

« que la mano la tomé »

- y ella responde: « sabed que al que es cortesano //le dan al darle la
mano // para muchas cosas pie »...

La mano... simbolo de la posesion, instrumennto de la potencia... la

mujer que cae se pone en manos de otro...

1 CALDERON DE LA BARCA, Pedro, « Las Espigas de Ruth ». Angel Valbuena Prat (ed.).
Obras Completas, T. Il Aguilar, Madrid, 1952.

2 CALDERON DE LA BARCA, P. « La Primer Flor del Carmelo ». Obras Completas, T. IlI,
Angel Valbuena Prat (ed.) Aguilar, Madrid, 1952.

3 CALDERON DE LA BARCA. P. Primero y Segundo lIsaac. A.L Cilveti y R. Afas (ed.),
Pamplona, Reichemberger 1997.



El segundo ejemplo viene de Don Gil de las calzas verdes. Dofa

Juana la protagonista a la que ha plantado su amante, cuenta a su criado

el primer encuentro con el ingrato: « tropecé, si con los pies, // con los ojos

al salir, //la libertad en la cara //en el umbral de un chapin //Llegd

descalzado el guante //una mano de marfil //a tenerme de su mano// qué

bien me tuvo, ay de mi !//y diciéndome, sefiora tened que no es bien que
asi// imite al querubin bello, //cayendo asi un serafin... (v81-92).

Los ejemplos podrian multiplicarse hasta el cansancio, porque el

mensaje es siempre el mismo: el tropezon sentimental en la mujer supone

siempre una caida social, y traduce lo que la teologia entiende por cupiditas

de la carne.

La Carne y la Cupiditas... de hecho el paradigma de la puesta en
escena de la relacién carne-cupiditas-caida no corresponde a la amable
sonrisa de la comedia de enredo del Siglo de Oro, sino al relato dramatico
de un cuento medieval en donde el relato primordial, el relato de los

origenes, se encubre mas o menos abiertamente bajo la mascara animal.

1l. EL TROPEZON

El caso paradigmatico del tropezén funesto nos lo ofrece un texto
medieval, que viene de lejos, pero al que la traduccién del taller de Alfonso
X da cartas de naturaleza, se trata del cuento de Calila e Dimna.

El libro de Calila e Dimna, heredero del Pancha Tantra y antecesor
de las fabulas de La Fontaine, habia recorrido un largo camino antes de
llegar a las manos del traductor de Alfonso X. Sin embargo las
caracteristicas del libro, las que inspiraron el interés de Alfonso, no fueron
siempre percibidas de la misma manera: un erudito tan eminente como

Menendez Pelayo” veia en el libro una especie de tratado sobre la astucia y

4 MENENDEZ Y PELAYO, Don Marcelino atribuia al Calila « cierto sentido utilitario un
concepto de la vida muy poco desinteresado y que concede mas de lo justo a la astuciay a
la mafa... » Origenes de la Novela, Buenos Aires 1945, p. 45. Sobre el Calila y Dimna en el
contexto del relato primordial, remito a mis propios trabajos; Ruiz-Galvez Priego, E. 1. « Des
chutes nefastes du mesturero falso et du pacte d’amitié », Crisol n° 21, (1996) pp. 115-
123. 2. « Calila e Dimna, conte du Moyen Age et récit primordial », Cahiers de Linguistique
et de Civilisation médiévales, n°25, 2002 p 294-306.



la malicia muy poco moral, sin embargo el libro considerado por Alfonso
como un tratado de educacion de principes, se presta a una lectura muy
diferente.

Una lectura en paralelo del Pancha Tantra y del Calila en la
version de Ibn Almugaffa, muestran rapidamente la importancia de la
transformacioén sufrida por el libro a su paso por la Persia mazdeista. Una
transformacion que refleja admirablemente —acentuandola- la genial
traduccion del taller de Alfonso X.

Ibn Almugaffa era, lo recuerdo, persa de nacion, pero los
accidentes de la historia habian hecho de él un subdito de los Omeyas
primero y de los feroces Abbassidas después. Y de la misma manera, el
mazdeista que era, se habia convertido en un mahometano mas o menos
ferviente. Ibn Almuqaffa hizo preceder su traducciéon del Calila de un
prélogo sobre el interés del libro y sobre los diferentes niveles de lectura
que podia tener la obra, que abre la puerta a una lectura no anecdética de
la obra. Una lectura que va a ser esbozada aqui. En efecto, el prélogo ya
mencionado, se continlla por una introduccion que cuenta la historia del
libro: la buUsqueda, podriamos decir «la demanda » del buscador: un
menge « Berzebuey » quien va a la India para buscar las hojas de un
arbusto que dan la vida... las hojas que encuentra son las de un libro: el
Calila, un libro que contiene un saber, un conocimiento que da vida, en
sentido pleno, a quien lo lee... un saber que puede llegar a ser sabiduria y
como tal toma de conciencia y en cierto modo una forma de inmortalidad.
Empieza luego el rosario de cuentos: Dieciocho en la version de Alfonso, en
principio relatos sin relacion directa entre ellos, pero englobados en el
marco de un dialogo entre el rey Dicelem y su fildsofo Burduben. De hecho,
el libro explora a mi ver, las diversas formas del pacto entre dos partes y
sus condiciones de fiabilidad; hay que entender, por ello, que los dieciocho
relatos se hallan alineados en funcién de la nocion de pacto, es decir:
acuerdo y asociacion.”

La recopilacion se abre con el cuento de Calila e Dimna, y no es
casualidad. El cuento de Calila e Dimna que da nombre a toda la

recopilacion, ocupa el primer lugar de la serie de relatos, situacion

5 Quizas sea util recordar que el nombre de Mitra, sefior del Mazdeismo, significa « pacto ».



introductora altamente significante en el contexto literario de la antigua
retdrica, posicion justificada por el contenido tematico del relato: estamos
ante un caso de traicién, un caso de infidelidad a la palabra dada, e
inciamos asi lo que no es sino un largo discurso sobre las nociones de
fiabilidad e infidelidad. Recordemos brevemente la anécdota: Senceba es
un buey, el mejor que tiene su amo, y he aqui que este hermoso animal
sufre una caida en su camino hacia el mercado. Segun el Pancha Tantra,
resbala. Tropieza, segun Ibn Almugqgaffa; el caso es que cae en un agujero,
un hoyo del camino y es dejado por perdido. Pero Senceba logra salir del
hoyo. Cojea, pero se repone y se instala en un prado cercano, un prado
« Vvicioso »como él dice. No sabe Senceba que el rey Leodn tiene al lado su
corte. Este udltimo oye mugir al buey y como no sabe de qué animal se
trata, esta aterrado, tan muerto de miedo que no se atreve a salir de su
caverna. En su entorno hay dos comparsas: Calila e Dimna. Dos zorros,
segun el Pancha Tantra. Dos chacales segun Ibn Imugaffa. Dos lobos
cervales, « linces » segun el genial traductor de Alfonso.

Dimna, para ganar el favor del rey Ledn, se acerca a Senceba,
descubre que es un pobre buey, y lo trae ante el rey. Senceba presta pleito
homenaje al rey, vy el rey le da su fe. La con/fianza, es decir la « fianza »
reciproca se instala entre los dos fuertes. Senceba se convierte en el
confidente del ledn, tanto que son, segun la voz del relato « dos que se
aman », tanto que ya no hay sitio para Calila y para Dimna.... Dimna decide
entonces sembrar la cizafia entre ellos y logra que el rey, creyéndose
traicionado por Senceba, quebrante el pacto de amistad y lo mate. Senceba
es devorado por el ledn.

En la versiéon del Pancha Tantra, los dos zorros se frotan las manos
y se rien a carcajadas de la ingenuidad de los fuertes. En la version de lbn
Almuqgaffa se afiade un capitulo que cuenta los remordimientos del ledn, la
encuesta sobre Dimna y el castigo de este ultimo. En los dos casos la
moraleja es la misma: la astucia vale mas que la fuerza. Hay que desconfiar

de los débiles, porque son siempre torcidos y mafiosos.

Pasemos al tema: En todas las versiones de nuestra historia, el relato
empieza por una caida: Senceba entra en escena tropezando y cayendo. En

todas las versiones, la caida fisica, el accidente, provoca un desclasamiento



una caida social: Senceba la mejor bestia de su amo se ve abandonada
como inservible, como cosa sin valor. La circunstancia del accidente, su
importancia no ha pasado desapercibida para el lector de la época: asi
cuando Don Juan Manuel en El Conde Lucanor, vuelva a utilizar la historia
de los dos poderosos enzarzados por culpa de dos mestureros falsos,
pequefios y malignos, pondra en escena un Ledn y un Toro y la historia sera
otra y diferente, porque si bien los dos amigos se combatiran por culpa de
los pequerios, lo cierto es que el Ledbn no matara al Toro, por la sencilla
razon de que se trata de un toro y no de un buey y esto, porque en la
historia de Don Juan Manuel no ha habido « caida ». Esta caida fisica tiene
un significado moral, indica la existencia de un desorden, de un vicio de
origen de un defecto de « fabricacién » que anuncia la fatalidad de la
muerte.

La version del buey en tanto que toro amputado, animal caido,
incompleto, defectuoso, carne para el consumo... se ve confortada por la
caracterizacion de los dos mestureros en la version de Alfonso.

Calila y Dimna, hay que recordarlo, también estan en situaciéon de
« caida ». Antiguos consejeros del rey, he aqui que estan « a la puerta del
rey », es decir fuera de su privanza. El traductor de Alfonso, los llama
« mestureros » de mestura o mezcla y les da una caracterizacion privativa
de su versidn que corresponde a su naturaleza mezclada o mixta. El lobo-
cerval o lince que sustituye a los zorros o chacales de las otras versiones, es
un felino sutil con una mirada aguda: el famoso ojo de lince, una mirada
que le permite ver lo que los demas no perciben: la poridad del leén, su
miedo secreto. El lince tiene ademas un soberbio pelaje blanco moteado,
« maculado ». Su fisico maculado corresponde a su naturaleza
« mesturada » mezclada, que tan bien traduce su nombre « mezclado »
compuesto de dos opuestos: lobo/cerval Lobo y Ciervo. Algo que
corresponde perfectamente a un personaje que el relato califica de ser de
« dos faces y de dos lenguas ». Capaz de parecer manso como un ciervo y
de ser feroz como un lobo... Se trata de una caracterizacién, buscada y
plenamente consciente, en la que no interviene la nocién de ignorancia con
respecto a la identidad del chacal o a su denominaciéon en arabe. El

traductor de Alfonso sabia de sobra lo que era un chacal y de sobra



concocia su apelaciéon en arabe puesto que la utiliza en otro cuento de la
recopilacion. Pero también sabia lo que significaba la mancha.

Hay que recordar que estamos en el siglo XIll en pleno debate
teolégico sobre el inmaculismo, sobre la méacula del pecado original... en
plena continuidad con la linea doctrinal del IV Concilio de Letran (1215) que
impone el porte de marcas de infamia a los infieles: rodela de los judios,
media luna de los mahometanos, marcas de infidelidad... Se trata de una
caracterizacion pensada y buscada, aqui la mancha o macula de Dimna es
signo exterior de infidelidad o traicién.

En su version, la macula del lobo cerval, lo excesivo de su
moteado pone en evidencia lo incompleto y defectuoso del buey que
ademas « cojea ». Exceso y defecto. La manifestacion habitual del pecado
original. EI ser humano que se esconde bajo la mdéascara animal se
determinara frente a la fortuna - destino o acaso vital- por exceso o por

defecto segun su naturaleza viciada.

En el relato que nos ocupa Senceba hubiera debido morir en su
caida pero el destino le ofrece otra oportunidad es un accidentado, pero es
libre. Sus amos le han dejado, se ha recuperado, puede irse donde quiera,
pero elige quedarse donde estd porque el pasto es bueno y el lugar ameno,
y esto a pesar del riesgo que supone vivir al lado de carnivoros. El mismo
cuando llegué el momento lo reconocerd asi:

« Veo que soy llegado a la amargor en que yace la muerte e
por la tribulacion que habia en parte de haber, ca quien me metié en
compafia con el ledén, él comedor de carne y yo de hierba, sino
entremetiéndome yo con codicia y con gula, ca estas me echaron en esta
tribulacion ».

« Entremetiéndome vyo... » Es su eleccion la causa del desastre y
esa « eleccion » es el otro eje tematico del Calila que no es sino una version
oriental del relato primordial, del relato de los origenes. El tema de la
Eleccion y la Fortuna, se halla ilustrado por diversos apoélogos: el del
hombre que huye ante la adversidad: amenazado por un lobo se lanza al
rio. A punto de ahogarse logra salir del agua. Agotado se apoya en una
pared que se derrumba sobre él y lo mata: nadie escapa a su destino final

que es la muerte. Senceba buey pasivo, se queda y resiste. El hombre



huye. Dimna elige la tercera via y sale al encuentro de la fortuna porque
« el hombre de gran corazon puja de la vil medida a la noble ». Se decide
asi a salir al encuentro del temible animal que resulta no ser mas que un
buey. El relato que sigue, el del religioso robado, relato confuso en una
primera lectura, resulta claro si se lee a la luz del relato primordial y podria
resumirse en pocas palabras: somos siempre los agentes de nuestra propia
fortuna. Es nuestra eleccion mala o buena lo que hace nuestro destino. En
suma otra puesta en escena del relato primordial, que como el de la caida
tendra numerosa progenitura.® El cuento es, pues, una metafora de la
condicibn humana percibida como « manchada », « defectuosa » y poco
fiable. El ser humano entra en la aventura de la existencia con los pies
trabados... qué mas natural en esas circunstancias que entrar metiendo la

pata...

111. EL CABALLO DESBOCADO

Tropezar con el suelo, con la tierra de la que estamos hechos, es una
cosa; caer del caballo otra. Una de las formas mas elocuentes y mas
utilizadas para significar el tema de la caida es justamente Ila
descabalgadura del caballo. Hacerse desmontar, caer del caballo, entrar
cayendo... son numerosos los personajes de la comedia espafiola que entran
asi en escena.

El recurso es conocido, utilizaba una imagen que nos viene del fondo
de los tiempos y que ya nos habia servido Platon, cuando para ilustrar el
mito del alma humana, compara ésta a un carro tirado por dos caballos,
uno blanco décil y razonable y otro negro irascible e indémito, que
representa claro est4d a las pasiones. Razon y Pasion son el lote de lo
humano y todo el discurso de la civilizacion consiste justamente en realzar

la predominancia de la razén sobre la emocién y en poner de relieve las

% El tema de las tres actitudes ante el destino es también recurrente. Recurrente y desde
luego no privativo de la Literatura espafiola: basta con recordar los primeros versos del
famoso mondlogo de Hamlet. Mas cerca de nosotros y una vez mas Periandro en la arenga
que dirige a los marineros indecisos ante la aventura. CERVANTES, M. de, Los trabajos de
Persiles y Segismunda, ed. Carlos Romero, Catedra, Madrid, 2002.



consecuencias nefastas de dejarse llevar por el caballo desbocado de las
pasiones no dominadas.

Porque el caballo -y mas aun si es negro- es el simbolo de las
pasiones. Dejarse desmontar, caer del caballo es perder el control de las
emociones y, por ello mismo, cuando se quiere significar el alto control que
sobre sus propias pasiones ejerce un personaje, se le pone en situacion de
domar al bruto desbocado: es el caso del Periandro de Cervantes en los
famosos Trabajos de Persiles y Segismunda. Nuestro personaje, no soélo
realiza la hazafa de no dejarse desmontar por el terrible caballo de Cratilo
sino que, ademas, logra -no caer- saltar de un terrible barranco y llegar al
mar sin romperse nada... Aladase que el caballo es « morcillo », es decir
negro, del color de la mora. Dado que estamos en el contexto de una
novela bizantina en donde los protagonistas —amantes castisimos- se hacen
pasar por hermanos, podemos llegar a pensar sin grandes esfuerzos que el
caballo negro es el de la pasibn amorosa, que tan bien sabe controlar

Periandro.’

La caida del caballo podria clasificarse en tres modelos de base :

La caida del caballo significante de un desorden amoroso.
La caida que podria asimilarse al arrebatamiento del rapto. Rapto de
origen divino, sobre el modelo de Saulo en el camino de Damasco.

La caida provocada por la pasiéon colérica.

Dos personajes ilustraran las caidas significantes del desorden
amoroso: El Comendador de Ocafa, en la comedia de Lope de Vega
Peribafnez y el Comendador de Ocafa y la Rosaura de la Vida es Suefio de
Calderdon de la Barca. San Juan de Dios, « El mejor padre de pobres »,
protagonizard el arrebato de origen divino, y Juan, el hijo del Alcalde de

Zalamea, sera el modelo de la caida provocada por la célera.

" El doble lenguaje al que tan aficionado es Cervantes le hace utilizar el mito y desmontarlo
al mismo tiempo. La hazafia estd contada por Periandro mismo, y la voz del texto,
Cervantes, nos sefiala cuan dificil se le hacia a Mauricio aceptar el que Periandro hubiera
dado tan formidable salto sin romperse siquiera una pierna.. CERVANTES, M. Los Trabajos
de Persiles y Segismunda, Libro 11, cap. XVIII, Ed. cit.



¢(El Comendador de Ocafia? Primera constatacion: el comendador
no toma nombre propio hasta el verso 350... Hasta entonces Lope de Vega
lo ha designado por su funcién, por su titulo, porque Don Fadrique es mas
que un hombre, una calidad social, una altura de donde caer. El
Comendador llega a Ocafia, el dia de las bodas de Peribafiez y Casilda, y
entra cayendo, como Senceba. He aqui que con motivo de los festejos de la
boda han soltado un novillo en el pueblo y « el nuesso Comendador, sefior
de Ocafa, bizarro cierra, mas gallardo que un azor ».. el Comendador
pasaba casualmente por alli: « passaba la calle acaso ». Un acaso
desgraciado:
« el Comendador de Ocafia // nuestro sefior generoso,// en un bayo que
cubrian// moscas negras pecho y lomo,// mostrando por un bozal// de plata
el rostro fogoso//, y lavando en blanca espuma //un tafetan verde y rojo//,
passaba la calle acaso// y viendo correr el toro,// cal6 la gorra y saco de la
capa// el brazo airoso.// Vibré la vara y las piernas// puso al bayo que era
un // y al batir los acicates,//revolviendo el vulgo loco// trabd la soga el
caballo// y CAYO en medio de todos... (...) Tan grande fue la caida// (dice el

lacayo que cuenta la historia) que es el peligro forzoso » (1.v250/270)

Toro... caballo... jinete he aqui reunidos a los tres protagonistas de la
caida mitica. Afladase la presencia de ese « acaso » que es fatalidad y
esas « moscas negras », esas manchas que maculan la piel del bayo... El
Comendador es llevado a casa de Casilda, se enamora perdidamente de ella
y contra toda sensatez intenta hacerla suya: a partir de ese encuentro y de
ese enamoramiento, la obra de Lope podra leerse como el relato de una
caida. La caida de un hombre y la subida de otro, porque Peribafiez sube y
asciende al honor en la medida en que el Comendador baja y se deshonra.
Hay que sefialar que la obra en sus primeras ediciones se llamaba « El
Comendador de Ocafa », lo cual equivalia a hacer del Comendador y de su
dramatica caida el centro de la obra. Pero la caida del Comendador va a ser
tan y tan completa que poco a poco Peribafiez le tomard aqui también la
delantera, y la obra acabara llamandose Peribafiez y el Comendador de
Ocafa. ElI Comendador ha caido en tierra, es decir, en esa « tierra » de

Peribafiez que es Casilda.



Casilda es una preciosa recién casada y el Comendador en su
deseo de poder acercarse a ella se dispone a buscar la amistad del marido.
Es decir, el Comendador procura la amistad de un villano que ademas es su
vasallo: recordando que la amistad es una relaciéon de igualdad, no cabe
duda de que estamos bajando el primer peldario.

Evidentemente, procurar la amistad de un villano supone ponerse
a su altura y el Comendador busca consejo sobre la manera de hacerlo:
« Si quiero Lujan hacerme amigo deste villano (...) ¢qué medio podra
valerme? (1.v568 :569).

Lujan es un lacayo que nunca ha gozado de especial favor de su

refinado sefior, y es el primero en asombrarse de la nueva « privanza »:
« causame risa el ver que hagas tu secretario en cosas de tu gusto a un
hombre de mis prendas.» (1.v800)

Pero es un lacayo lo que necesita en esta ocasion, y éste le aconseja
cuerdamente :
« si consideras// que a un labrador adulas,// sera darle un par de mulas,//
mas que si a Ocafa le dieras.» (v595 /598 ). Segundo peldafio.

El segundo regalo del Comendador, es aln mas significativo. Casilda
y sus amigas van de romeria y el carro de Casilda no est4 bien aderezado,
no tiene ni alfombra ni colgadura como llevan otros. Peribafez dicide pedir
al Comendador, que le preste algun pafio con que decorar su carro. Cuando
llega a casa del Comendador, y se arrodilla ante él, éste le levanta y le
abraza. Peribafiez se asombra: « tanta merced a un villano, tanta merced a
un labrador.»

El Comendador manda que le den « una alfombra mequinesa y ocho
reposteros con sus armas»; es decir, pone a su disposicion, para ser
pisados, los signos exteriores de su honor y su nobleza. Se despoja de ellos
para revestir a Peribafiez: « Armas rendidas que no colgadas porque amor
lo quiere asi » dira Lujan.

El tercer paso, tercer bajon de peldafo, tiene lugar en el acto Il: el
Comendador aparece vestido de villano, de labrador, es decir, toma la
apariencia de los que son sus vasallos, sus inferiores, y, en cierto modo,

empieza un proceso de « desnaturalizacion ». Casilda le identifica con « un



labrador de lejas tierras » un « enviado del Agosto » (ll.v 505 /567) ... un
temporero que viene para las cosechas.

El mismo Comendador consciente de su despefarse se exclamara
unos versos mas lejos « Maldiga el Cielo// el punto en que cai, pues no he
podido// desde entonces Leonardo levantarme de los umbrales de su
puerta.» (11.v775).

Las fases de la caida, parecen bien definidas:
. rebajarse buscando la amistad de un inferior,
. adularle como a superior,
. regalarle « montura », es decir: « alzarle » a su altura,

. entregarle SuUs armas,
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. vestirse como él. Igualarse.

En paralelo con la caida del Comendador, la subida de Peribafez.
Pedro, quien ha recibido montura y que tiene en su casa las armas de su
sefior, va a verse soldado y mas aun capitan. El rey Enrique Ill lanza la
campafa contra Granada y le pide al Comendador hombres para la frontera.
El Comendador forma dos compafias de buenos mozos, cien hidalgos y cien
villanos, y hace a Peribafiez capitdn de estos ultimos. Peribafiez adopta las
galas de soldado y el Comendador nota que los vestidos son tan apropiados
« que no hay diferencia en los dos » (I1l. V150). Justamente falta algo algo
que aun los diferencia y Peribafiez va a pedir al Comendador que le cifia la
espada. EI Comendador dispuesto a llevar la broma hasta el final, le arma
caballero (liv 154), le cifie espada y le hace prestar juramento. A partir de
ahora Peribafiez va a hablar de honor, de un honor, que bien lo sabe él, se
lo debe al Comendador: « a vos por quien tengo honor //que yo, cuando
mereciera//ver mi azadén y gaban //con nombre de capitan //con gineta y
con bandera// del rey (Il1l; v 135/140) y mas lejos : « vos me cenhistes
espada //con que ya entiendo de honor,// que antes yo pienso, sefor// que
entendiera poco o nada.» (ll11; v 197/200).

En suma, el Comendador, no sélo se ha rebajado, sino que ha
subido a un hombre gue ahora es plenamente su rival.

Para el Comendador esto es poco menos que un juego, pero si
con su disfraz de labrador él ha querido pasar por labrador, Pedro con su

traje de capitan se siente capitan. ElI comendador le ha tranferido los



habitos —no del monje- pero si del honor, y Peribafiez, al adoptar los nuevos
hébitos, cambia de naturaleza, segun el vocabulario de la época. Hoy
diriamos de mentalidad. Empieza por llamar a Casilda « sefiora » (I111v 310)
porque como él dice « sabed que soy hidalgo// y que decir y hacer puedo//
que el Comendador Casilda // me la ciiié cuando menos »...

Después de esto ¢qué le queda por dar o por perder al
Comendador? Nada. La vida o mejor dicho su noble sangre. Pensando que
Pedro es ido a Toledo, el Comendador se acerca a la casa de Casilda. Los
musicos cantan « cogiome a tu puerta el toro// linda casada// (...). El novillo
de tu boda //a tu puerta me cogié//, de la vuelta que me dié// se ri6 la villa
toda ».

El Comendador entra en casa. Empieza por identificarse como « su
sefior ». Casilda le dice que ella no tiene mas sefior que Pedro. El
Comendador se declara « su esclavo ». Entra entonces Pedro y mata al
Comendador con su nueva espada. Este le perdona y afade: «yo le
abono.// No es villano, es caballero//que pues le cefi la espada// no ha
empleado mal su acero// » (Il . v 795/799).

Si la sangre es la esencia del individuo, el indice de su nobleza o
villania, no cabe duda de que Peribafiez al verter la sangre del Comendador
ha vertido su honor, un honor con el que él se cubre. La muerte del
Comendador, su derrota ante el villano, es también la victoria del villano
que con el despojo de su noble enemigo alcanza el honor. EIl Comendador
acude a casa de Casilda fatidicamente, y como el toro en la plaza se
precipita en su cuarto. El dia en que perdié las riendas de su caballo, perdi6
las riendas de su vida y eso es lo que cuenta la comedia de Lope: el

despefiarse de un hombre de honor que ha perdido el control de su vida.

Quedaria por analizar el comportamiento de la linda Casilda,
verdadera clave del asunto, porque su preferencia por Peribdfiez « con su
capa la pardilla », es el punto de arranque del despefiarse del uno y de la
subida del otro. Asunto apasionante que mereceria mayor espacio y que
podria ilustrar el otro tema primordial: el de la elecciébn. Su papel es
fundamental y dice mucho del auténtico feminismo del teatro del Siglo de
Oro. Una palabra también sobre la actitud del rey: éste no anula el

nombramiento del Comendador, pero se ocupa de darle contenido real:



¢Peribanez ha sido armado caballero? bien pues si es caballero, y si lo ha
sido para matar a un hombre en defensa de su honor, debera serlo también
para ir a luchar en la frontera a la demanda de su rey. Peribafiez, caballero
pardo, ha tomado la espada y en consecuencia deberd dejar el arado,
porque o bien es un ruastico colérico y merece la horca, o bien es un
labrador honrado con madera de capitan y su sitio esta en la frontera...
Peribanez debera justificar el nombramiento del Comendador, y, por ende,

al Comendador mismao.

La caida del caballo no es privativa del género masculino... La mas
célebre de todas las espectaculares caidas del teatro espafiol es sin duda la
de Rosaura en La vida es suefio. Rosaura entra en escena cayendo, cayendo
y echando pestes contra su caballo al que llama « hipogrifo violento ». Para
Moratin e incluso para Menéndez Pelayo, el personaje de Rosaura increible, y
hasta absurdo, estaba de mas. En cuanto a su entrada en escena.. qué
pensar de una mujer que en vez de quejarse del dolor que le ocasiona la
caida se dedica a apostrofar a su caballo... Evidentemente Ilos
lectores /espectadores del siglo XVII, acostumbrados al segundo nivel del
simbolo tenian otra percepciéon del texto. Para el espectador del siglo XVII la
entrada en escena de Rosaura, era entrada directa en materia de deshonra.
Para ese espectador era evidente que la caida de Rosaura tenia otro aspecto
que el simplemente fisico. Antes de que Rosaura contara su historia, ya sabia
el espectador que Rosaura, era mujer « caida » es decir deshonrada; y en
efecto: Rosaura se encuentra en esa situacion. Es mujer « burlada » y como
muchas mujeres burladas de la comedia, corre tras su honor vestida de
hombre. Pero Rosaura no es simple dama de comedia que cae de un chapin,
Rosaura cae del caballo, como un hombre, porque en la obra calderoniana,
Rosaura es lo humano femenino: Eva en la rosada aurora del comienzo de los
tiempos, y porque « el caballo sin freno del que cae, no es solo el simbolo de
su desliz sentimental, sino también el de su ambicion. Rosaura se ha dado a
Astolfo, Duque de Moscovia. Ciertamente lo ha hecho bajo palabra de
esposa, pero de sobra sabe ella, bastarda y sin estatuto social, que el Duque
no habia de casarse con ella... Como Faetonte, Rosaura ha querido mas de lo
que razonablemente podia querer... y por ello toda su accién en la obra sera

un luchar por recuperar su honra, es decir por situarse frente al padre y



frente al marido. Un luchar por recuperar las riendas de la situaciéon, y de
hecho, Rosaura tendra otra sorprendente entrada a caballo « en un veloz
caballo »que ella esta vez domina, en el que segun la descripcion de Clarin
« un mapa se dibuja atento... ». Dispuesta a lo que sea, pero dominando sus
emociones, Rosaura entra en escena vestida con « vaquero, espada y daga »
Mujer guerrera, amazona sin abandonos femeninos. Personaje apasionante,

mal entendido con frecuencia, verdadero alter ego de Segismundo...

Para entender plenamente la intencionalidad del entrar
cayendo de Rosaura me parece util comparar su caida con la de San Juan
en El mejor padre de pobres. Esta obra que German Vega atribuye con
tanto acierto a Calderon, basandose justamente en la similitud de
disposicion del discurso, tan semejante al de la Vida es Suefio, es para mi
una de las mejores ilustraciones de la caida del caballo segun el modelo de
San Pablo en el camino de Damasco. San Juan entra en escena cayendo, y
cayendo de un caballo tan indomito como el de Rosaura, pero su caida,
accidental en apariencia, es de hecho providencial y va a suponerle un
cambio de destino, una nueva orientacion que prefigura el discurso de
apertura. En efecto, las imprecaciones y los reproches dirigidos al caballo
son bastante similares en ambos personajes, pero el verso 10 marca la
diferencia, una diferencia en el escenario que corresponde a la diferencia de
situacion.

Al « monte » abrupto del que se despefia el caballo de
Rosaura, responde el « prado » de San Juan, y, sobre todo, alli donde
Rosaura va «ciega y desesperada » sin mas camino que « el de su
destino », San Juan, « cuerdo » en sus desengafos; « libre » del coraje de
su caballo, es decir, de sus pasiones, « solo », vuelve la carrera de (sus)
afos « a mas propicio polo ». Es decir, empieza una nueva vida, que pasa
por el abandono de ambiciones y por la renuncia a su estatuto anterior.
Rosaura, entre tanto, « baja » la cabeza enmarafiada del monte: la marafa

de su cabeza y el monte de sus pretensiones.

Rosaura en La Vida es Suefio San Juan en El mejor padre de pobres

10 Quédate en ese monte 10 quédate en ese prado



11 Donde tengan los brutos su Faetonte 11 adonde te despefas irritado

12 Que yo sin mas camino 12 que yo de tu coraje libre, solo
13 Que el que me dan las leyes del destino 13 deste infeliz a mas propicio polo
14 Ciega y desesperada 14 cuerdo en mis desengafios
15 Bajaré la cabeza enmarafiada del monte 15 volveré la carrera de mis afios

Tampoco son iguales los caballos. Imagen de las pasiones de los
jinetes que los montan, los caballos manifiestan las caracteristicas de los
personajes y las situaciones en que se encuentran. Véanse los caballos de

Rosaura en La Vida es suefio :

(Jornada primera)

Hipogrifo violento

Que corriste parejas con el viento
¢dénde rayo sin llama

pajaro sin matiz, pez sin escama
y bruto sin instinto natural,

al confuso laberinto

de esas desnudas pefias

te desbocas, te arrastras y despefias

Este primer caballo de Rosaura es una aberracion de la
naturaleza, un « hipogrifo » con patas y alas, un rayo « sin llama », un pez
« sin escama », un bruto «sin instinto »... en suma incompleto vy
defectuoso, verdadero monstruo de ese « laberinto » por el que se despefa
la protagonista. En cuanto al segundo caballo, el que le sirve de montura
en la Jornada Tercera, « montruo de fuego tierra mar y viento », es « un
caos » de confusion... Es, ademas, un animal « remendado » y « rodado »,
es decir: « manchado », como lo estd Rosaura. Ambos corceles, traducen el

torbellino de pasiones que atraviesa el alma de Rosaura :

(Jornada tercera)



En un veloz caballo

.)

En quien un mapa se dibuja atento

pues el cuerpo es la tierra

el fuego el alma que en el pecho encierra
la espuma el mar, y el aire es el suspiro
en cuya confusién un caos admiro

pues en el alma ,espuma, cuerpo, aliento
monstruo es de fuego, tierra, mar y viento
de color remendado

rucio y a su propdésito rodado

del que bate la espuela

que en vez de correr vuela

a tu presencia llega

airosa una mujer

El caballo del futuro San Juan es ciertamente tan fogoso como

el de Rosaura pero de distinta manera y con carrera diferente:

(Sale San Juan de Dios de soldado con votas (sic) y espuelas,

ensangrentada la cabeza, bajando le eminencia de un risco)

Fugitivo Corcel, safiuda fiera,

Cuyo indémito ardor, cuya carrera
aun mas que te desboca

segundo alado bruto, te provoca
polaco enfurecido

que con curso veloz has presumido
hacer de cada clavo de tus plantas

alas con que a la esfera te levantas

El « fugitivo corcel » de San Juan es de « indémito ardor », pero
su ardor no le « desboca »... Los clavos de sus plantas son « alas » que a la
esfera le « levantan ». La continuacion de la historia vendra a confirmar la

« elevacion » que la caida inicial introduce.



En suma las dos caidas del comienzo tienen en los dos casos un
mismo valor expositivo e introductorio, pero se trata de historias diferentes
y por ello y a pesar de la similitud que presenta la disposicion del discurso,
corceles y jinetes tienen distintas caracteristicas y discursos de contenido

especifico.

Queda por fin un dltimo personaje y, segun mi clasificacién, un
ultimo tipo de caida. Juan es hijo de Pedro Crespo, mozo irascible que
controla mal sus humores. Mozo poco reflexivo. Su padre ha optado por
confiarselo a Don Lope de Figueroa, esperando que la guerra haga de él un
hombre de provecho. Ahora, y tras la despedida, corre a reunirse con Don
Lope pero « cae » a la entrada del monte a donde ha sido llevada su
hermana Isabel, que se debate contra Don Alvaro, que acaba de violarla:

« A la entrada deste monte// cayé mi rocin conmigo// veloz corriendo y yo
ciego// por la maleza le sigo// Tristes voces a una parte //y a otra miseros
gemidos escucho//, que no conozco porque llegan mal distintos... »

Juan acude en defensa de la persona en peligro pero no encuentra a
su hermana, ella huye y él preocupado por la identidad del emisor de voces
vuelve a su casa:

« Desde que al traidor heri //en el monte, desde que// rifiendo con él
porque// llegaron tantos volvi// la espalda el monte he corrido// la espesura
he penetrado// y a mi hermana no he encontrado//... ».

Cuando la encuentra no se le ocurre nada mejor que matarla :
« jHermano! ;qué intentas ? » « Vengar asi// la ocasién en que hoy has
puesto// mi vida y mi honor ».

Pedro Crespo sale y a su pregunta Juan responde: « es satisfacer,
sefior// una injuria, y es vengar// una ofensa y castigar...//

El escenario: monte fragoso rodeado de malezas. El impulsivo
comportamiento de Juan « ciego » que pretende matar a su hermana, su
irascible discurso, todo ello se resume en esa caida del rocin que es indice
de ofensa recibida, pérdida de opinién, pero que es también caida de la
razén y falta de control de si mismo, incapacidad e impotencia frente a la

situacion. Al espectador del siglo XVII no le hacia falta mayor discurso: la



caida le servia de explicaciéon y le exponia sin mayores rodeos la situaciéon y

SuUs consecuencias.

¢Qué anadir? Que de sobra sabemos que el espectador de los
siglos de oro podia ser analfabeto, sin ser iletrado. Una cultura oral, un
capital de lugares comunes que « comunmente » servian, le habian
acostumbrado a entender los textos a su segundo o tercer nivel de
interpretacion y el mito de la caida formaba parte de ese arsenal de tépicos
que el hombre de la calle entendia sin discursos y descifraba sin clave. Para
nosotros, descifrarlos, es acercarnos a ellos, dar un paso hacia la
comprehension del contexto en que vivian, las obras que se representaban,

y los hombres que las hacian.
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