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RESUMEN:

En septiembre de 2016 se han cumplido cien años de la muerte de José

Echegaray. Por este motivo, parece adecuado realizar un balance y analizar su

trayectoria en la vida pública española durante casi sesenta años.

Echegaray fue un destacado político, científico, economista y dramaturgo a

finales del siglo XIX. Para analizar sus diferentes actividades y señalar las

relaciones existentes entre ellas, es preciso llevar a cabo un trabajo

interdisciplinar.

En este artículo se subraya la conexión entre el pensamiento de Echegaray,

caracterizado por su optimismo e individualismo, y su formación científica.

Asimismo, se indican los vínculos entre Echegaray y los intelectuales que surgen

a mediados del XIX y que destacan por su competencia profesional como

abogados, ingenieros, profesores o economistas.

Palabras clave: José Echegaray; librecambio; Sexenio Democrático; teatro siglo

XIX; Simbolismo.

ABSTRACT:

José Echegaray was a notable politician, scientist, economist and playwright in

the late nineteenth century. For this reason, his work requires an

interdisciplinary approach to analyze the different roles carried out by Echegaray

and the relationships between them.

In order to facilitate understanding of the optimism and individualism of

Echegaray, this paper highlights the importance of his scientific background and

its connection with professional groups such as lawyers, economists, teachers

and engineers that arose in the mid-nineteenth century.
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POLÍTICA, LITERATURA, CIENCIA Y ECONOMÍA

Conviene recordar, en principio, que la fama y el reconocimiento de los

que Echegaray pudo disfrutar en vida fueron realmente asombrosos. Por

ceñirnos tan solo a los últimos años, tras obtener el Premio Nobel de Literatura,

recibe un homenaje nacional, estrena aún con éxito algunos dramas y ocupa el

Ministerio de Hacienda durante unos meses —todo ello en 1905—, mientras se

dispone a iniciar sus clases de doctorado en la Universidad Central y preside la

Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales y otras corporaciones

científicas. No resulta extraño, por tanto, que Echegaray aparezca, en mayo de

1912, en una encuesta realizada entre los lectores de ABC, como una de las diez

personas más influyentes de la historia reciente, junto a Prim, Cánovas, Ramón y

Cajal o Pérez Galdós.

Probablemente, la variedad de ocupaciones y de intereses intelectuales

que se dan cita en torno a Echegaray explica, en parte, las dificultades para

valorar correctamente su significado. Por esta razón, lo primero que debemos

tener en cuenta es que entre estas diferentes tareas existe una clara jerarquía.

Echegaray no siente, desde luego, idéntica estima por todas ellas ni les

concede el mismo valor. A pesar de participar activamente en los

acontecimientos y de ocupar diversos ministerios en el Sexenio Democrático

Echegaray muestra, por ejemplo, muy poco aprecio por la política. Prefiere

considerarse a sí mismo, en sus Recuerdos, como un simple observador y no

como un protagonista destacado: “Con raras excepciones, más he sido un

espectador interesado en la tragicomedia de la cosa pública, que un actor que se

inspira en su papel” (1910a: 26). Manifiesta un absoluto desinterés por las

componendas de los partidos en las elecciones —“Me presentaron porque

quisieron, sin que yo lo solicitase” (1909: 88)— y traza un retrato muy negativo

incluso de su paso por los ministerios: “Un ministro es un pordiosero de sí

mismo: siempre está tendiendo la mano derecha, y la izquierda siempre la

rechaza” (1910b: 47-48). Y, tras ocupar el Ministerio de Hacienda por última

vez, en 1905, llega a decir que durante esos meses le ha parecido sufrir una
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“pesadilla” y que ha creído volver “al periodo de mi vida más difícil y más

desagradable” (1917, 2: 257)1.

La relación que Echegaray guarda con la literatura tampoco resulta del

todo placentera. Los éxitos en el teatro halagan su vanidad y le proporcionan

unos ingresos económicos más que suficientes. Pero suponen también una

fuente de continuos sinsabores. La escena implica someterse a los criterios del

público, soportar los comentarios a veces impertinentes de los críticos o atender

sobre todo a los caprichos e imposiciones de los actores, que son al mismo

tiempo los empresarios. El enojo que le provoca el teatro lo comenta Echegaray

en diversas ocasiones, en sus cartas y en sus memorias: “Yo escribo dramas

para el público y de estos unos agradan y otros no; escribo algunos para mí y

esos no gustan nunca”; “¡Qué me importa a mí esto! —señala a propósito de

Comedia sin desenlace—, ¡ni qué ilusión tengo yo por esa tontería, que es mayor

tontería desde que me obligaron a variar el final!” (Menéndez y Ávila, 1987:

218). Y en este sentido cabe interpretar algunos escritos como el relato que el

propio Echegaray hace de una pesadilla recurrente. En ella, tras recoger las

ganancias obtenidas por la representación de sus dramas en el extranjero, pierde

el dinero y es acosado por una multitud de muñecos de cristal: sus personajes,

probablemente. Brillantes en apariencia, actúan como si fuesen personas, rodean

al escritor y se burlan de él en el sueño hasta que el propio Echegaray,

enfurecido, los destruye a golpes (Fornieles y López, 2013).

Las dos actividades que le proporcionan a Echegaray sus mayores triunfos

en la vida pública —el teatro y la política— son valoradas en ocasiones de forma

muy negativa. ¿Cuál es entonces —cabe preguntarnos— el núcleo sobre el que

se asienta la personalidad de Echegaray? Entre las diversas facetas que nos

ofrece, la fundamental gira, sin duda, en torno a su formación académica como

físico y matemático. A mediados de siglo, cuando Echegaray inicia sus estudios

como ingeniero, la Escuela de Caminos es realmente una excepción por su rigor

y por las exigencias que impone a sus estudiantes. Ejerce una influencia decisiva

entre quienes se acercan a la Escuela y les proporciona un sello de identidad

1 Los tres volúmenes de Recuerdos editados en 1917 no recogieron todos los artículos publicados
por Echegaray en La España Moderna. A finales de 2016 la editorial Analecta tiene pensado
reeditar las memorias de Echegaray. Desconozco si se incorporarán en esta nueva edición los
capítulos olvidados en 1917. Sobre el proceso de creación de los Recuerdos, veáse Fornieles
Alcaraz (2002-2003).
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preciso (Fornieles, 1989: 31-59). El ingeniero de Caminos, Canales y Puertos se

introduce en la vida pública como una figura destacada por sus conocimientos y

por la importancia de sus cometidos en un momento en que se quiere

transformar la economía y se acomete la mejora de las infraestructuras del país

y el establecimiento de la red de ferrocarriles. El propio Echegaray se siente

vinculado en todo momento a los valores establecidos en la Escuela de Caminos

y a sus compañeros de profesión, los únicos casi a los que considera, en cierto

modo, sus iguales. Y, sin duda, los ingenieros de Caminos le han correspondido,

puesto que este colectivo ha sido uno de los pocos que ha procurado mantener

viva su memoria como demuestran los homenajes, las conferencias, las

exposiciones y las publicaciones que han realizado (Echegaray, 1905a; 2006).

Podríamos decir que, para Echegaray, la única actividad realmente

importante es la que se relaciona con su dedicación a la ciencia y que las demás

tareas las considera como distracciones que lo apartan del camino principal. “Mi

primera afición, la más intensa, la perdurable —afirma en los Recuerdos— ha

sido siempre la que me llevaba y me lleva hoy mismo, al estudio de las

matemáticas puras y, por extensión de estas, al de la Física matemática” (1917,

1: 401).

Dentro de la ciencia, la tarea de Echegaray se corresponde, según Sánchez

Ron, con la de un buen divulgador en el campo de la física y de la matemática.

No realiza aportaciones originales, pero su dedicación, como han apuntado en

fechas muy diversas García de Galdeano o Sánchez Ron, sí adquiere especial

relieve cuando tenemos en cuenta la ausencia de precedentes y el deficiente

contexto en que se insertaba la mayor parte de la ciencia española (Sánchez

Ron, 1990, 2016).

No obstante, con independencia de sus méritos en este terreno, para

Echegaray siempre estuvo claro que el único prestigio duradero, indiscutible, era

el que le proporcionaba la ciencia. Solo allí se encontraba ante unos criterios

objetivos de valoración, a salvo de las presiones de la política o de los vaivenes

de la crítica y de los espectadores. Y, al igual que ocurre con los ingenieros de

Caminos, hay que decir que la valoración de Echegaray se mantuvo en el ámbito

de la ciencia cuando su labor en el teatro o en la política empezaba a ser

seriamente cuestionada. García Galdeano o Rey Pastor muestran su sincero
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reconocimiento en los primeros años del siglo XX. Y, fuera de los círculos

matemáticos, es precisamente Ramón y Cajal quien promueve la medalla

Echegaray en la Academia de Ciencias Exactas y reitera en varias ocasiones su

admiración.

A diferencia de lo que ocurre con las restantes actividades, los trabajos

científicos de Echegaray abrazan toda su trayectoria como intelectual. Antes de

la Restauración, sus primeros libros Introducción a la geometría superior,

Tratado elemental de termodinámica, Memoria sobre la teoría de las

determinantes, Teoría matemática de la luz, dan cuenta de su dedicación nada

más concluir los estudios. Muy pronto ingresa en la Real Academia de Ciencias

Exactas, Físicas y Naturales, una institución en la que los ingenieros en estos

primeros años adquieren un relieve especial y en la que Echegaray va a ocupar

un puesto sumamente destacado. La labor como difusor de la ciencia prosigue en

la Revista Contemporánea, Revista Hispanoamericana, Revista de los Progresos

de las Ciencias, o en diarios como El Imparcial o El Liberal durante la

Restauración. Mientras se considera a sí mismo como un “literato tardío”, “de

ocasión”, sus vínculos con el mundo científico se mantienen firmes hasta el final

de sus días. A partir de 1906, libre ya de los compromisos con la política o el

teatro, la tertulia a la que prefiere acudir es la que forman sus compañeros de

carrera, los ingenieros de Caminos, en el Ateneo. Las tareas de Echegaray se

centran en publicar sus clases y en atender a los alumnos en la cátedra de Física

Matemática en Madrid, y en presidir tanto la Real Academia de Ciencias Exactas,

Físicas y Naturales como las nuevas instituciones que acogen a estos

profesionales: la Real Sociedad Española de Física y Química, fundada en 1903, y

la Real Sociedad Matemática Española creada en 1911. Y no es extraño, por

tanto, que sea la Academia de Ciencias la que reciba los dos grandes tesoros de

Echegaray como intelectual: el diploma con el Premio Nobel y su biblioteca

particular.

Junto a la política, la ciencia o la literatura, la economía política fue otra de

las actividades en las que Echegaray muy pronto destacó. Al concluir sus

estudios, las Armonías económicas de Frédéric Bastiat y las ideas librecambistas

le proporcionaron un esquema de pensamiento que le permitió analizar los

problemas políticos y sociales del momento y criticar con dureza las
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contradicciones del sistema isabelino (Fornieles, 1989: 61-138). A mediados del

XIX, el librecambio en España suponía una opción minoritaria, digna de ser

considerada, pues intentaba reformar un mercado interno muy reducido y

excesivamente manipulado por las interferencias de la política. Frente a las

especulaciones, los abusos de los impuestos sobre el consumo y los intereses

particulares de quienes utilizaban el Gobierno en su propio beneficio, el

librecambio representaba, en esos momentos, la aspiración de que el mercado

introdujese un cierto control y racionalizara la economía. Con estos

planteamientos, Echegaray destacó pronto en los mítines librecambistas y esa

fama le aupó nada más producirse la Revolución de Septiembre, en 1868, a la

Dirección General de Obras Públicas por recomendación del nuevo ministro de

Hacienda, Laureano Figuerola. Más tarde, la familiarización con las lecturas de

los economistas le llevó a formar parte del reducido grupo de políticos que podía

situarse al frente del Ministerio de Hacienda.

En sus orígenes, el interés de Echegaray por el librecambio y por las obras

de Frédéric Bastiat está vinculado una vez más con el mundo de la Escuela de

Caminos y con las matemáticas. Quien lo introduce en la economía política es un

profesor de la Escuela, Gabriel Rodríguez, con el que edita, en 1856, la revista El

Economista. Y el ardor con que defiende sus ideas en el campo de la economía

proviene de la vecindad que Echegaray encuentra entre la economía y el rigor de

las ciencias exactas. “Todo lo que dice es exacto, es indiscutible, es matemático

—comenta en sus Recuerdos a propósito de Bastiat—, no puede combatirse más

que con sensiblería hueca o con palabrería, hoy muy de moda” (1917, 1: 371-

72). No le importan, por ello, las críticas recibidas por su devoción librecambista

ni la extrañeza que esta provoca a principios del XX —la entrevista de Morote en

1904 resulta en este sentido muy significativa—, cuando el socialismo se abre

paso con facilidad entre las inquietudes de los intelectuales. “Pero es que hace

treinta años —llega a decir— demostraba yo que la suma de los tres ángulos de

un triángulo vale dos rectos, y hoy defiendo lo mismo” (1917, 3: 26). De ahí

que, a finales de siglo, Echegaray manifieste sobre todo su interés por autores

como W.S. Jevons y L. Walras, e intente destacar precisamente los nexos que se

establecen entre la economía política y las matemáticas.
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HACIA UN ENFOQUE INTERDISCIPLINAR

Por regla general, las diferentes actividades cultivadas por Echegaray

solemos enjuiciarlas por separado. En realidad, lo que deberíamos hacer es justo

lo contrario: buscar los lazos de unión, los nexos que existen entre ellas, para

interpretarlas adecuadamente.

De entrada, algunos ejemplos nos permiten apreciar los vínculos

indudables que se establecen entre la política, la economía, la ciencia o la

literatura. Durante los primeros años de la Restauración la presencia activa de

Echegaray en los grupos de la oposición gubernamental se impone a la imagen

que ofrecen las restantes ocupaciones, y muchos de los ataques y de los elogios

que recibe como dramaturgo tienen su origen en su trayectoria como político. De

hecho, la prensa usa a veces algunos títulos de sus obras para comentar

determinados situaciones en la política. O adapta en las caricaturas las escenas

más populares de sus obras —las sospechas del marido en El gran Galeoto, por

ejemplo, al escuchar las murmuraciones sobre su esposa— para apuntar

humorísticamente los desencuentros en el primer Gobierno de Sagasta. Como

político estrechamente vinculado a los logros y los fracasos de la Revolución de

Septiembre, el teatro de Echegaray cuenta, por este motivo, con las simpatías de

diarios como El Imparcial o El Liberal, para los que el Neorromanticismo puede

ser visto como un eco de la energía y de las libertades perdidas tras la

Restauración. Esa es en concreto la postura de Leopoldo Alas cuando celebra sus

dramas como una muestra del “libre examen”, por su atrevimiento al revisar la

moral o las costumbres establecidas (2004). Pero también el teatro de Echegaray

recibe, a cambio, las censuras de La Época o de la Revista Contemporánea, de

quienes, tanto a su derecha como a su izquierda, ven en sus obras un signo de la

irresponsabilidad, la falta de freno y de sentido común, que había conducido a

los desórdenes de la Primera República y que había hecho luego ineludible la

Restauración (Fornieles, 2017).

Al iniciarse la Restauración, la bandera de los ideales del Sexenio

Democrático parece descansar ante todo en Galdós y Echegaray. Mientras el

joven Alas celebra la obra de ambos por este motivo, otros críticos censuran en

ellos la tendencia a insertar sermones a favor de la libertad. Entre estos últimos,

Mañé y Flaquer alaba precisamente a Castelar por haber sabido renunciar a las
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antiguas teorías tras la experiencia de la Primera República; y critica, por esta

razón, el afán de Galdós por “plantear y resolver ecuaciones sociales” en Gloria y

Doña Perfecta. Y recrimina, asimismo, a Echegaray por “su papel de apóstol”,

por querer siempre demostrar una tesis preconcebida como corresponde a un

hombre dedicado a las fórmulas matemáticas (Mañé, 1889).

Mañé y Flaquer se hacía eco así de las consideraciones expuestas por

Manuel de la Revilla, catedrático en la Central y uno de los críticos más

influyentes en los primeros años de la Restauración. En esta etapa, Revilla apela

al Neokantismo en la Revista Contemporánea como único medio de eliminar los

comportamientos “irreflexivos”, la grandilocuencia y la retórica huera de los

políticos del Sexenio tras la decepción sufrida como republicano. Y desde esta

perspectiva examina con recelo el éxito creciente de Echegaray en los

escenarios. Para Revilla, los dramas de levita de Echegaray se colocan fuera de

las normas y preceptos, se convierten a veces en “la perversión más radical y

completa del arte dramático”. No sin razón en parte, como veremos, encuentra

el origen de estos defectos en su condición de hombre de ciencia, en el gusto de

Echegaray por aplicar los razonamientos deductivos de la matemática, propios de

su profesión, a una esfera tan influyente como la del teatro en la que debe

predominar, según Revilla, la observación de la realidad y el análisis cuidadoso

de los sentimientos. En el ambiente de respeto por los logros pausados de la

ciencia, que promueve la Revista Contemporánea, y con el recuerdo siempre

presente de lo ocurrido en la Primera República, Revilla llega a considerar las

obras de Echegaray como un peligro por exacerbar las pasiones y por traer a la

memoria los últimos dislates del Sexenio Democrático (Revilla, 1876; Fornieles,

2017).

Al margen de la influencia que la política ejerce sobre su valoración como

dramaturgo, otros ejemplos nos permiten analizar cómo se mezclan las distintas

actividades de Echegaray de forma en ocasiones difícil de reconocer.

En 1881 se estrena El gran Galeoto, el drama de Echegaray que tuvo, sin

duda, más éxito. Tras la representación los espectadores lo aclamaron y lo

acompañaron entre vítores a su casa, y la misma escena se repitió durante

varios días en Madrid. Sin embargo, Echegaray estaba muy preocupado por la

obra. Y uno de los espectadores que asistió al estreno, Clarín, buen amigo de
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Echegaray, nos cuenta cómo llegó a temer lo peor ante los primeros murmullos

de los espectadores, que se formara en el teatro un gran escándalo en contra del

escritor.

Ambos tenían buenos motivos para estar preocupados. El gran Galeoto era

en parte una continuación de otra obra, Cómo empieza y cómo acaba, que fue

considerada no sólo inverosímil, sino hasta ‘repulsiva’ e ‘inmoral’ por parte de la

crítica. Y El gran Galeoto resultaba un drama aún más peligroso. En ella se nos

presenta a un joven brillante, Ernesto, que vive en la misma casa que su

protector, don Julián, y la esposa de éste, Teodora. La gente empieza a

comentar que Ernesto y la joven mujer de don Julián están enamorados. Y la

obra termina con la muerte del marido, don Julián, y con Ernesto imprecando a

los que murmuran, pero abandonando, al mismo tiempo, la escena con Teodora

en los brazos y tras mostrar su pasión escondida. Fácilmente se podía temer, en

consecuencia, que la obra fuera interpretada por los espectadores como una

exaltación de la pasión y casi del adulterio.

Echegaray estaba tan preocupado por El gran Galeoto que no esperó a la

publicación de la drama para defenderse de las críticas recibidas como en otras

ocasiones. Esta vez colocó un prólogo en prosa dentro de la propia obra para

explicar el sentido de la misma. En dicho prólogo, el supuesto autor de El gran

Galeoto, del drama que se está representando, aparece en el escenario e indica a

los espectadores que su intención es señalar como las murmuraciones, los

hechos pequeños, a los que no damos importancia, pueden producir, por un

encadenamiento de circunstancias, grandes consecuencias: “Yo solo pretendo

demostrar que ni aun las acciones más insignificantes son insignificantes ni

perdidas para el bien o para el mal, porque, sumadas por misteriosas influencias

de la vida moderna, pueden llegar a producir inmensos efecto” (Echegaray,

2002: 78).

Es ésta una idea —el hecho de que algo pequeño puede producir efectos

devastadores— utilizada por Echegaray en otras obras y en varios discursos con

las mismas imágenes incluso. ¿De dónde procede? Su origen no se encuentra en

el campo literario sino en otro ámbito: la economía política, las obras de Bastiat

y los mítines de los economistas liberales en los que Echegaray participa

activamente en torno a 1860. Para Bastiat, en libros como Lo que se ve y lo que
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no se ve, el gran problema de los librecambistas reside en que los males del

proteccionismo no se aprecian al principio sino a largo plazo; y para captar los

inconvenientes que genera una política de ayudas a las industrias deficitarias es

preciso seguir los efectos en el tiempo. Por ello, los partidarios del librecambio,

como el protagonista y como el autor ficticio de El gran Galeoto, deben luchar

muchas veces contra las opiniones equivocadas de toda la sociedad; y tienen que

recurrir a modelos deductivos, a exageraciones que pongan de relieve lo que

puede ocurrir: las graves consecuencias tras los aparentes beneficios que

proporcionan las ayudas a las empresas nacionales.

La revista El Economista, que Echegaray funda con Gabriel Rodríguez en

1856, nos muestra con frecuencia cómo sus redactores incurren en esas

exageraciones llenas de ingenio y acidez. Si las obras públicas son siempre

convenientes, ¿no deberíamos derribar entonces todos los edificios de la Puerta

del Sol —se preguntan irónicamente— para favorecer el trabajo? Las

exageraciones y los razonamientos al absurdo no significan para estos ingenieros

apartarse de lo que dictan la razón o la lógica. Al contrario. “Si admitís el

microscopio en las ciencias naturales —advierte El Economista—, no rechacéis en

economía política ese otro microscopio al que dais el nombre de exageración;

dejadnos que aumentemos la magnitud de ciertos hechos sociales para hacerlos

perceptibles a los miopes” (Rodríguez y Echegaray, 1856: 63).

A esta luz, la fantasía desbordada o la falta de rigor que algunos críticos

observan en el teatro de Echegaray alcanzan un sentido completamente

diferente para el escritor. Contra lo que puede parecer a quienes lo critican, en

sus dramas Echegaray afirma seguir “la más implacable lógica” (1876: 8). Lo

que intenta es aplicar unos procedimientos al menos vagamente relacionados

con la lógica y con los métodos de las ciencias sociales. Para Echegaray, en El

gran Galeoto se limita, de acuerdo con sus explicaciones, a convertir la mente, la

inteligencia, en el microscopio del que hablaba El Economista, en una “lente que

traiga al foco luces y sombras, para que en él broten el incendio dramático y la

trágica explosión de la catástrofe” (2002: 84). Desde esta perspectiva,

Echegaray no considera que esté incumpliendo las normas generales que

establece la ciencia. Desarrolla una hipótesis, encadena a continuación unos

razonamientos y aplica esa lente de aumento para demostrar lo que una
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experiencia insuficiente sobre determinadas costumbres, los peligros de la

murmuración en este caso, no nos permite percibir de forma adecuada

(Fornieles, 2017).

POLÍTICOS E INTELECTUALES A MEDIADOS DEL XIX

Las complejas relaciones que se producen entre las diferentes actividades

de Echegaray constituyen un factor que dificulta el correcto entendimiento de su

obra. Pero el principal problema tiene su origen en otro lugar: en el

desconocimiento del momento histórico en que se desarrolla su biografía.

Durante muchos años hemos tenido escaso interés por esclarecer la

historia del XIX. Hasta hace poco tiempo podíamos encontrar algunas

monografías importantes sobre la economía del XIX, pero resultaba difícil hallar,

en cambio, una biografía de Cánovas o de Sagasta. Se podía seguir la evolución

de los partidos republicanos, pero apenas había nada sobre la política y sobre los

grupos que ejercieron realmente el poder durante la segunda mitad del XIX. La

situación era tan anómala que cualquier aproximación a Echegaray obligaba a

empezar por reconstruir su biografía antes de analizar sus dramas. En esa línea

trabajamos Edgard Samper y yo mismo con el fin de situar las actividades de

Echegaray en la Escuela de Caminos, en los mítines librecambistas o en la

política del Sexenio antes de estrenar su primera obra en 1874 (Samper, 1985;

Fornieles, 1989).

Afortunadamente, ha cambiado el panorama. En la medida en que ahora

podemos reconstruir mejor esa etapa, es posible intentar situar la figura de

Echegaray en la coyuntura histórica a la que pertenece. No hablamos, por tanto,

de una dificultad que enturbie solo la correcta apreciación de Echegaray, sino de

un obstáculo que afecta a otros muchos intelectuales de la época. Recordemos,

en este sentido, que el mismo problema se proyecta sobre figuras tan

destacadas del momento como Campoamor o Núñez de Arce2.

Pues bien, dentro de esa coyuntura histórica, ¿cuál sería la clave para

interpretar las diversas actividades en las que Echegaray sobresale? En mi

opinión, Echegaray forma parte y nos ofrece un ejemplo significativo de un grupo

2 Junto a Alicia Delibes, Jorge Urrutia ha sido una de las pocas personas que ha señalado el desconocimiento y laconveniencia de prestar mayor atención a Echegaray. Precisamente, Urrutia indica también esa misma actitud enrelación con Núñez de Arce (1983; 2016).
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social determinado. Me refiero al grupo de intelectuales, catedráticos, abogados,

economistas, ingenieros, que ejercen su profesión con éxito y se asoman a la

vida pública en torno a 1850. Se habla en ocasiones de una generación de 1868

para ocuparse de muchos integrantes de este colectivo. Pero generalmente se

hace demasiado hincapié en las ideas de estos intelectuales y se descuidan los

intereses de clase, los soportes económicos y políticos, que justo intentamos

reconstruir en relación con Echegaray.

Al margen de este debate, dos acontecimientos impulsan, sin duda, a este

colectivo del que nos ocupamos: el desarrollo que introducen las medidas

liberalizadoras adoptadas en la economía a mediados de siglo, por un lado, y las

revoluciones liberales de 1854 y de 1868, por otro.

Concretamente, esta última, la revolución de 1868, se convierte en el

momento decisivo para este grupo social. En la nueva coyuntura, se acude a

estos intelectuales para ocupar algunas parcelas del poder político; se recurre a

ellos tanto por sus conocimientos profesionales como por el hecho de que en un

régimen de libertades se necesita a personas competentes, capaces de defender

las nuevas ideas en la prensa y en el Congreso. En ese contexto de bonanza

económica, que se abre a mediados del XIX y que se encuentra ligado, en parte,

a los cometidos de los ingenieros de Caminos por la creación de una red de

comunicaciones, Echegaray inicia su andadura en la vida pública. Edita sus

primeros libros, se consolida como profesor en la Escuela de Caminos, publica

junto a demócratas y krausistas en revistas fundamentales como La Razón o en

diarios como El Imparcial, interviene en el Ateneo, participa en las sociedades y

asociaciones que defienden el librecambio, y obtiene un progresivo

reconocimiento en determinados círculos. Y en 1869 pasa, en apenas unos

meses, de ser un modesto profesor valorado por su talento, que almuerza con su

tartera en el aula, entre clase y clase, a encargarse de la Dirección General de

Obras Públicas y, tras su primer discurso en el Congreso, a ocupar un puesto en

el Gobierno como ministro de Fomento.

La mayor parte de los rasgos que observamos en las diferentes actividades

llevadas a cabo por Echegaray podemos vincularlos con la trayectoria ascendente

de este grupo social. Seguros de sí mismo estos profesionales no temen las

libertades; al contrario, las reclaman para exponer sus objetivos y opiniones,
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para mostrar, en definitiva, sus capacidades en la prensa o en el Parlamento. La

osadía con que Echegaray interviene en la Academia de Ciencias en 1866 para

decir que España nada ha aportado en la historia de las matemáticas; las burlas

aceradas que lanza sobre los proteccionistas en los mítines;  la vehemencia con

que se consagra como orador en el Congreso de los Diputados, en 1869,

recordando los crímenes de la Inquisición, o el arrojo para plantear, luego,

determinadas cuestiones morales a los espectadores de la Restauración tienen la

misma raíz. Todos esos atrevimientos deben interpretarse, en mi opinión, a

partir de la seguridad que proporcionan a los intelectuales esa experiencia vital

siempre ascendente y los firmes conocimientos profesionales que les otorgan un

rápido reconocimiento social.

De ahí surge también el optimismo con que Echegaray defiende la

posibilidad de que algún día la estética, la economía o las cuestiones sociales se

aborden con la misma exactitud que los problemas científicos. Y en este mismo

sentido debemos interpretar la confianza con que en sus últimos años, pese al

desmoronamiento de los pilares de la mecánica clásica en la que él se formó,

siga pensando que se puede producir en el futuro una síntesis entre la ciencia

que él domina y las nuevas ideas de la física. Advierte sí, a finales del XIX, una

especie de anarquismo, por usar sus palabras, en todos los órdenes del

pensamiento. Observa una crisis profunda que afecta a la religión, la moral, el

derecho, la propiedad, la familia. Admite que la incertidumbre se propaga incluso

dentro de la ciencia, donde se habla de un espacio de más de tres dimensiones,

de campos electromagnéticos, y donde los propios científicos renuncian a las

certezas de ayer y aparecen “como sacerdotes que reniegan de sus propios

ídolos y que derriban sus propios altares” (1905: 43; 1910c). Pero por encima

del dramatismo retórico que Echegaray infunde con sus imágenes, se alza la

convicción de que nos hallamos ante un momento transitorio, pues al final la

armonía —la noción clave dentro del pensamiento en la coyuntura histórica que

arranca a mediados del XIX—, termina por imponerse. Los principios opuestos lo

son solo en apariencia. Al final, la integración de estas contradicciones se abre

camino para estos intelectuales y logra establecer nuevas normas sin ahogar la

variedad ni la libertad en todos los órdenes del pensamiento y de la realidad.

Echegaray repite esta idea sin cesar: “La verdadera ciencia es la que armoniza
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ambos extremos en una gran síntesis”; y otro tanto ocurre en la creación, pues

“las grandes obras literarias son aquellas en las que se armonizan en admirable

síntesis ambas tendencias” (1884: IX, XI).

La armonía, que Bastiat señala en la economía o que la razón logra

imponer en la ciencia, justifica, pues, la osadía y la firmeza con que Echegaray

mantiene intactas sus convicciones individualistas a principios del siglo XX.

Cuando esas ideas parecen arrinconadas por la historia, Echegaray continúa

declarando su confianza —“Yo soy un optimista impenitente”— y la fe en el

progreso ininterrumpido de la civilización frente al clamor de las nuevas

generaciones:

Solo que yo, por espíritu optimista, (…) ni temo las crisis, ni con la
crítica me enojo, ni pierdo las esperanzas.
Hasta ahora, aunque la humanidad ha arrostrado muchas crisis, y aun más
formidables que la que hoy atravesamos, siempre ha salido triunfante y
con nueva vida (1905b: 67, 80).

En el caso de Echegaray, la formación científica le proporciona los

ejemplos adecuados para fundamentar sin asomo de duda la fe depositada en el

individuo, en el progreso del hombre y de las libertades. Esa confianza hunde sus

raíces sobre todo en la experiencia que permite a unos modestos profesores

proyectar su voz cada vez más lejos y ocupar, incluso, puestos muy destacados

en la sociedad. Y explica la curiosidad y el entusiasmo con que Echegaray suele

mirar las novedades y se incorpora, por ejemplo, a las primeras sociedades de

velocipedistas mientras saluda con júbilo el nuevo invento, “el caballo de acero

de toda la clase media”: “¡Qué libre, qué independiente, qué individualista es la

bicicleta!” (1895a).

LOS DEMÓCRATAS MONÁRQUICOS

Como hemos indicado, el ascenso de Echegaray se produce de forma

vertiginosa tras la Revolución de 1868. En ese periodo Echegaray figura en las

filas de los demócratas monárquicos y, más tarde, en el Partido Radical. Dentro

de estos partidos Echegaray se convierte en una pieza importante por su paso

por distintos ministerios y por sus intervenciones parlamentarias. Su trayectoria

dentro de la política resulta, por este motivo, especialmente representativa a la

hora de observar los cambios y las nuevas propuestas ideológicas que se están
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introduciendo a partir de los años sesenta. A lo anterior, se añade además el

hecho de que su biografía nos permite acceder a una documentación muy

extensa tanto por los comentarios incluidos en sus Recuerdos como por el

permanente seguimiento que la prensa realiza de sus diversas actividades.

Durante el Sexenio, el ideario de los demócratas monárquicos se diferencia

en varios aspectos de las propuestas realizadas por krausistas, economistas

liberales o demócratas republicanos. Pero coincide en unos elementos básicos

que recogen la manera de pensar de estos intelectuales entre los que Echegaray

logra especial relieve. En principio, los demócratas monárquicos constituyen un

selecto grupo que defiende enérgicamente las libertades y los derechos

individuales, y que puede por ello debatir sin complejos con los representantes

del republicanismo. Destacan por su capacidad profesional en el foro o en la

cátedra y se reconocen encantados en lo que los periódicos de la época

denominan “la juventud inteligente”. En el Sexenio Democrático, por su

participación en los Ministerios de Hacienda o de Fomento, Echegaray efectúa un

trabajo primordial al ocuparse de asuntos como el desarrollo de la red

ferroviaria, la creación y regulación de empresas, la enseñanza, la cuestión

religiosa, la concesión del monopolio de emisión al Banco de España o la

discusión de los presupuestos. Su oratoria y sus capacidades didácticas probadas

en la cátedra le permiten además analizar y exponer con claridad los temas más

complejos en el Congreso. Por este motivo, ocupa un puesto relevante en

momentos tan complicados para su partido como el debate sobre la conveniencia

o no de disolver la Asamblea Nacional y convocar nuevas elecciones que cambien

la correlación de fuerzas en la Primera República. En un ambiente cada vez más

encrespado, Echegaray es precisamente la persona elegida para subrayar las

incógnitas que existen sobre la unidad del país o sobre el mantenimiento del

orden social.

El trabajo y los méritos acumulados en plena juventud constituyen las

cartas de presentación que los demócratas monárquicos exhiben con legítimo

orgullo. Son conscientes de pertenecer a una élite por sus conocimientos y se

ven a sí mismos como “un ejército sin soldados”. A pesar de ser una minoría, los

demócratas monárquicos no renuncian a ejercer un cometido fundamental en la

situación creada por la Revolución de Septiembre. Por su posición social, se ven
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a sí mismos como el fiel de la balanza, a medio camino entre el capital y el

trabajo. Pregonan con frecuencia su neutralidad, su equidistancia entre las clases

acomodadas y el proletariado, y su capacidad, por tanto, para procurar un

entendimiento entre los intereses enfrentados3.

Alcanzan puestos claves durante los primeros años del Sexenio, pero no se

presentan como políticos, sino más bien como guardianes de las libertades y

como tutores del resto de la Cámara. La política, para ellos, supone en realidad

un mero instrumento, una herramienta secundaria. De ahí el desdén que

Echegaray siente por algunos de los procedimientos de la política, como vimos, y

la falta de interés que muestra por controlar un distrito. Desde la perspectiva de

estos intelectuales, lo importante es, por un lado, el trabajo, el esfuerzo

personal; y, por otro, la educación, preparar al país para que lentamente asuma

las nuevas ideas. Nos hallamos aquí ante los principios que vertebran el discurso

de Echegaray en cualquiera de sus diferentes actividades. “La Industria, en

general, la Química, la Mecánica y la Electricidad han abierto brillantes horizontes

a la juventud. Ese, ese es el camino —advierte Echegaray en sus Recuerdos—, y

no el de buscar caciques y diputados que recomienden y pidan destinos” (1917,

3: 17). La confianza en estos principios es absoluta por parte de Echegaray. Así

lo resalta en el Ateneo, en una fecha especialmente solemne. Tras el desastre de

1898, vuelve, por un lado, a proclamar su fe en los derechos individuales frente

a la tentación de acudir a remedios dictatoriales. Y reafirma, por otro, su

convicción de que el trabajo y la inteligencia son los únicos remedios para

remontar la crisis: “Yo no creo que una nación sea fuerte y grande porque tenga

numeroso ejército disciplinado y aguerrido”; “una nación será grande cuando

posea la más alta ciencia” (1898: 28).

Lógicamente, la tarea de extender la educación señala una labor para la

que estos intelectuales desde la tribuna que les proporciona la prensa o la

cátedra tienen una experiencia acreditada y en la que deben ocupar un lugar

preferente. Echegaray sigue así el mismo camino que otros destacados

miembros de su generación, vinculados a otros grupos aparentemente opuestos

—es el caso de Castelar o Nicolás Salmerón—, quienes insisten en la importancia

3 Sobre el pensamiento y las actuaciones de los demócratas monárquicos, así como sobre la significativa participaciónde Echegaray en los sucesos del Sexenio: (Fornieles, 1989: 189-259).



17

de la educación y en la necesidad de que el intelectual, el conocedor de las leyes

de la historia, se sitúe al frente del proceso4.

En plena efervescencia revolucionaria los demócratas monárquicos se

presentan inflexibles en el campo de las ideas, en la defensa de las libertades y

de los derechos individuales. Pero al mismo tiempo reconocen la necesidad de

acomodarse en la práctica para sortear los problemas del momento. La tarea

asignada no es, en efecto, una obra de un día; supone una lenta de

reconstrucción de las conciencias, una larga preparación en el campo de las ideas

que las revoluciones, por sí mismas, no pueden conseguir. El radicalismo teórico

se combina de este modo con la prudencia en las actuaciones. Como expone

Gabriel Rodríguez con nitidez en el Congreso, las nuevas ideas de los

economistas liberales deben introducirse paso a paso; en caso contrario, si se

pretenden aplicar sin “que la opinión pública general las admita, provocan

reacción contraria que retrasan su triunfo definitivo” (Rodríguez, 1869; Costas,

1988).

Por esta misma razón, en el debate fundamental a nivel político entre

monarquía o república los demócratas monárquicos adoptan una postura muy

flexible y le conceden un valor secundario a la forma de gobierno. Ambas

fórmulas pueden servir para implantar progresivamente las libertades y

responden, en suma, a condicionamientos históricos accidentales. “La revolución

todos las amamos”, pero “sobre todo lo accidental —subraya Echegaray en

1869—, está siempre la ley eterna”; lo importante es averiguar “su esencia

misma, ver qué representa, qué significa, hasta qué punto está en armonía o en

contradicción con la ley del progreso”. Nos encontramos, por lo demás, ante un

principio válido no solo para la política. Precisamente, el científico es consciente

como pocos de la lentitud con que se producen los avances:

La Ciencia ha pretendido y pretende irse acercando poco a poco a la
verdad; penetrar lenta, muy lentamente, los misterios del Universo;
adelantar hoy un paso, una línea, quizás detenerse todo un siglo; y esto
no es hacer bancarrota, ni es engañar a nadie (1905d: 148).

4 Sobre la importancia de la educación como eje de la actuación política en Salmerón: (Fornieles, 1991; 1995: 61-81).
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Y esa misma consideración debe aplicarse a cualquier actividad como

hacen ver las palabras de Echegaray sobre el gradual desarrollo del periodismo a

fines del XIX:

Siglos y siglos ha necesitado el cosmos para llegar del protoplasma
sin nervios al vertebrado con sistema nervioso y cerebro; no se pretenda
que en solo un siglo, que no es mucho más larga la vida del periodismo,
llegue la sociedad a lo acabado y lo perfecto (1895b: 61).

De este modo, el intelectual dedicado a la política reconoce las limitaciones

que afectan a sus ideales y las acepta en su quehacer cotidiano. Puede

mostrarse, al mismo tiempo, radical en la teoría y flexible en la práctica. Y así lo

expone con claridad Echegaray cuando rememora sus primeros años como

propagandista del librecambio:

No negábamos que existiese gran variedad en las prácticas
económicas, en la interpretación de las ideas morales y en las leyes
escritas de una u otra época, de este o de aquel siglo; pero esta variedad
la considerábamos como una peregrinación de la humanidad hacia ideas
fijas y absolutas (1917, 3: 299).

Desde esta perspectiva los demócratas monárquicos pueden llegar a decir

que “gobernar es transigir”, aplicar “el método de la transacciones”, como

indican Segismundo Moret o Manuel Becerra en las Cortes de 1869. Los desvíos

pueden ser asumidos siempre y cuando no se pierda de vista el horizonte

teórico, el final de esa larga “peregrinación”. Seguros de los principios que

defienden, los demócratas monárquicos no se arredran, por este motivo, ante las

dificultades ni ante las diferencias que encuentran entre sus ideas y los

angustiosos compromisos ante los que el Sexenio los sitúa. En realidad, si nos

fijamos bien, esa distancia confirma sus merecimientos, avala las aspiraciones de

estos intelectuales, pues no viene sino a subrayar la necesidad de abonar el

terreno mediante la educación, a resaltar, por tanto, la importancia de la tarea

para la que están justamente preparados.

Las contradicciones que en ocasiones observamos en la biografía de

Echegaray —el Banco Hipotecario o la creación del Banco de España por parte de

un librecambista— hallan aquí mismo su explicación. La concesión del monopolio

al Banco de España en 1874 se explica, ante todo, por la situación terrible de la

Hacienda, necesitada de dinero para afrontar la Deuda y la guerra con el
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carlismo, así como por la preferencia dada en 1868 a la introducción de las

reformas económicas sobre las medidas para equilibrar el presupuesto con los

impuestos tradicionales (Echegaray, 1877; Tortella, 1974; Costas, 1988; Tedde,

2006). Pero las contradicciones tienen también su fundamento en la estrategia

gradual y en la predisposición con que el intelectual admite los retrocesos que

encuentra en su camino. Con todo, en este punto conviene efectuar una

distinción. Ciertamente, la distancia entre lo que Figuerola o Echegaray sostienen

antes del Sexenio y lo que ponen, a veces, en práctica desde el Ministerio

provoca que la oposición o sus propios compañeros librecambistas expongan las

contradicciones y los acusen de oportunismo. Pero nada tiene que ver el

pragmatismo de un ministro como García Barzanallana, por ejemplo, con el

debate interno y los esfuerzos que Figuerola o Echegaray realizan al menos para

conciliar la doctrina con las medidas que se ven obligados a adoptar en un

momento determinado5.

A su vez, la estimación interesada de la educación como la única palanca

que favorece el progreso explica esa relación esquiva que Echegaray mantiene

con la política como hemos señalado. Y nos permite comprender mejor la

participación activa, entusiasta, de Echegaray en las Conferencias dominicales

para la educación de la mujer, en la Institución Libre de Enseñanza, en la

Escuela de Estudios Superiores del Ateneo dando cursos de matemáticas, en la

Junta para la Ampliación de Estudios o en el Consejo de Instrucción Pública, así

como la promoción incansable de los avances científicos que lleva a cabo en la

prensa.

LA PECULIAR SITUACIÓN DE ECHEGARAY COMO INTELECTUAL

Los planteamientos y las actuaciones de los demócratas monárquicos

recogen las aspiraciones de una parte importante de los intelectuales que surgen

con fuerza en la vida pública en la segunda mitad del XIX. Sus discursos

enuncian sus intereses y méritos, así como los cambios que consideran necesario

introducir para lograr un encaje adecuado en las nuevas relaciones sociales.

5 Véanse, por ejemplo, las críticas que recibe Echegaray de algunos compañeros de partido por sus contradiccionescuando se discute sobre el Banco Hipotecario, así como las justificaciones que elabora: Diario de Sesiones de las Cortes,18 de noviembre de 1872. Y los discursos pronunciados por Echegaray en 1877 en el Congreso cuando intervienepara explicar su gestión en 1874 y defenderse de los ataques recibidos.
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Ahora bien, en el caso de Echegaray hay que valorar, asimismo, otros

factores importantes que modulan su participación dentro de este grupo de

intelectuales.

En primer lugar, Echegaray no es el intelectual que vive de la política o

que hace méritos en el periódico, y al que la literatura le ofrece un cierto

prestigio social para ocupar luego un puesto en la Administración del Estado.

Llega a la vida pública con un sólido prestigio profesional y con unos ingresos

económicos escasos pero garantizados.

Echegaray puede, pues, mirar con cierto desdén las intrigas y las

presiones de la política mientras reivindica que los logros obtenidos no han sido

fruto del azar o del favor político. Con legítimo orgullo, está probablemente

pensando en sí mismo cuando destaca los méritos de Navarro Reverter, también

ingeniero, político y escritor. La trayectoria de Navarro Reverter —afirma— no es

la un “aventurero de la política”, sino la de alguien que ha llegado a conquistar

una posición “con caudal propio y conocimientos de un orden elevado, que no

todos poseen” (1914: 422).

De ahí también la insistencia con que el propio Echegaray refiere en sus

Recuerdos los múltiples compromisos y ocupaciones que le agobian. De este

modo, subraya que sus aspiraciones y los reconocimientos conseguidos no

provienen de la herencia o de la especulación. Se fundamentan en un saber

reconocido, al alcance de pocos, y en el esfuerzo continuo, en el trabajo que lo

acompaña desde sus días como estudiante en la Escuela de Caminos. El trabajo

personal, continuo, extenuante, que desarrollan con la inteligencia, se convierte

en una noción clave, pues coloca a estos intelectuales en una posición

privilegiada para dirigir la sociedad como obreros y, a la vez, como aristócratas

del pensamiento. No puede extrañarnos, por tanto, que Echegaray decida

resumir su vida en 1904 con una simple frase: “En suma, he trabajado mucho en

este mundo, y sigo trabajando”(1904: 4). Ni que recurra a esos mismos valores

ante la multitud congregada junto a la Biblioteca Nacional cuando recibe el

homenaje por el Premio Nobel: “¡Homenaje a mí! ¡Porque amo el trabajo y tengo

fe en el trabajo!” (Homenaje, 1905: 164).

En segundo lugar, Echegaray procede de una familia con escasos recursos

económicos, sin más patrimonio que el título académico del padre, Echegaray
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Lacosta, del que el dramaturgo recuerda precisamente sus méritos y las

dificultades que encuentra, sin embargo, para cobrar sus honorarios y abrirse

camino en el instituto de Murcia (Fornieles, 1989: 51-53). Echegaray no es,

pues, el intelectual que llega a Madrid con unas sólidas rentas familiares o que

dispone de una extensa red de influencias por tradición familiar. Su inquietud por

los apuros económicos que el sueldo de ingeniero no le permite solucionar se

advierte en sus primeros años. Las clases particulares y su ascenso en la política

le brindan una salida en principio. Más tarde, esa preocupación, según él mismo

indica, le lleva a alejarse de las actividades científicas, a optar por el teatro y a

colaborar asiduamente en la prensa:

Las matemáticas fueron y son una de las grandes preocupaciones de
mi vida; y si yo hubiera sido rico, o lo fuera hoy, si no tuviera que
ganarme el pan de cada día con el trabajo diario (…) me hubiera dedicado
exclusivamente al cultivo de las Ciencias Matemáticas (….) Pero el cultivo
de las Altas Matemáticas no da lo bastante para vivir. El drama más
desdichado, el crimen teatral más modesto, proporciona mucho más
dinero que el más alto problema de cálculo integral; y la obligación es
antes que la devoción (1917, 1: 405-406).

Por lo visto, los libros de ciencia no hacen rico a nadie en España —vuelve
a señalar en los Recuerdos— mientras que los artículos de ciencia popular
en los periódicos dan algo más “y por eso he escrito y sigo escribiendo
tantos (1917, 2: 303).

Durante toda su vida Echegaray se muestra muy consciente de sus

méritos, pero también, como vemos, de los límites y de los peligros que rodean

su prosperidad. Resulta quizás hoy difícil captar las penurias y los miedos de la

mayor parte de los intelectuales. La vulnerabilidad ante las enfermedades, las

tribulaciones de figuras como Zorrilla para sobrevivir o la angustia, años

después, de otra gran figura como Pérez Galdós —situación ante la que

Echegaray se declara conmovido— no pueden pasar desapercibidas para los

intelectuales y les hacen sentir continuamente la distancia que existe entre sus

méritos y la recompensa recibida. Para evitar esos peligros, Echegaray trabaja

sin descanso y vigila con suma atención sus intereses económicos. Se queja

amargamente por no recibir sus derechos de autor en el extranjero. Preside la

Asociación Lírico-Dramática; o figura en el consejo de honor de la Asociación de

Autores, Compositores y Propietarios de Obras Teatrales, organizada por
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Fiscowich. Y no dejará de combinar su creciente dedicación a la ciencia en sus

últimos años con las colaboraciones en las revistas ilustradas y el trabajo en la

Compañía Arrendataria de Tabacos mientras aumenta la indignación de los

jóvenes escritores que a duras penas logran sobrevivir.

En tercer lugar, debemos valorar el hecho de que Echegaray ocupa un

lugar destacado en la vida pública durante más de 50 años. Por lo que se refiere

a sus actividades conviene, por tanto, establecer al menos una clara distinción

entre varias etapas: la primera, anterior al Sexenio Democrático; la segunda,

que se extiende hasta finales 1882 —momento en el que Martos se integra con

Izquierda Dinástica en el Gobierno y Echegaray deja de figurar en la primera

línea de la política—; y una última, en la que las actividades culturales cobran

mayor relieve.

Dentro de este periodo tan extenso es necesario valorar, desde el punto

de vista intelectual, el salto que se produce entre 1860 y los años iniciales del

siglo XX tanto en la ciencia o en la literatura como en la política. Como hemos

indicado, Echegaray se incorpora a las crisis que introduce el simbolismo, la física

moderna o el socialismo sin variar apenas sus planteamientos de origen.

Examina atento los cambios, intenta adaptarse y confía en que tarde o temprano

se producirá una conciliación entre las tendencias dispares. Pero la recepción de

sus trabajos y opiniones experimenta, lógicamente, un giro decisivo por parte de

las nuevas generaciones. Echegaray busca la armonía en todos los órdenes de la

vida: en la economía a partir de Bastiat; en la estética, como veremos, entre el

idealismo y el realismo; en la política con la conciliación entre las libertades

individuales, el derecho y el deber. Ahora bien, a finales de siglo las nuevas

promociones lo que observan, en cambio, es una lucha cruenta entre el capital y

los obreros que la caridad o el reconocimiento del trabajo no pueden salvar. En

este nuevo panorama, la defensa del trabajo, de las libertades individuales y de

las normas morales que Echegaray efectúa frente a la corrupciones, las

interferencias de la economía en la política o la ausencia de libertades de los

Gobiernos de Isabel II o de la Restauración, ha perdido su aureola y suscita cada

vez más incomprensión.

Por último, para perfilar la posición de Echegaray, debemos recordar que

es ante todo un hombre de ciencia y que su discurso está relacionado con ella y
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no con el krausismo o la filosofía hegeliana a diferencia de lo que ocurre con

Castelar o Nicolás Salmerón. Comparte con ellos la idea de que es posible

atrapar la historia en una serie de leyes. Pero en el caso de Echegaray son las

matemáticas y las ciencias experimentales las que proporcionan los ejemplos y

dan coherencia a los proyectos y a la nueva forma de entender las relaciones

sociales que este destacado grupo de intelectuales desarrolla. Echegaray enuncia

así estos principios ideológicos con mayor seguridad y ambición que quienes

intentan abordarlos desde la filosofía o la historia. La ciencia ofrece, en efecto,

un suelo más firme y borra cualquier relación con los intereses económicos o con

las disputas en el terreno de las ideas. Al fin y al cabo, no existe el tiempo para

la ciencia ni para la ideología en la reconstrucción del mundo que pretende

realizar el intelectual. Como subraya Echegaray en su último discurso en la

Academia de Ciencias, el científico se sitúa más allá de las disputas y los

accidentes temporales y sus obras adquieren, por ello, mayor solidez: los

nombres de Newton, Pascal, Laplace, Poincaré, Gauss, Abel, “serán más

duraderos que las pirámides de los Faraones; contra ellos es impotente la más

potente artillería, porque sus nombres flotan en la región eterna de la verdad, y

allí no llegan ni balas ni metralla” (1914b).

Echegaray no olvida en ningún momento el lugar que ocupa precisamente

por su condición de científico y, en la medida de lo posible, procura integrar en

ella el resto de sus actividades. En la biblioteca de sus personajes se mezclan los

autores como Shakespeare o Platón con Newton y Lagrange. Y él mismo nos

trasmite en algunas anécdotas la complacencia que siente al observar que ocupa

un espacio diferente en el campo literario. Así ocurre, por ejemplo, cuando

recuerda, ante los académicos de la Española, el cariño con que Fernández

Guerra, tras oír uno de sus dramas, celebra sus conocimientos —“Usted ha leído

mucho a Teócrito”—, y él debe refrenarse para no responder: “¿Le sería lo

mismo que hubiese leído a Laplace?” (1895b: 46).

Su condición de hombre vinculado a la ciencia le hace aún más consciente

de constituir una avanzadilla, de pertenecer a esa élite profesional que

políticamente se integra en los demócratas monárquicos. Se trata de una

situación que el reducido y selecto auditorio que asiste a sus clases de física y

matemáticas en el Ateneo y luego en la Central le recuerda de continuo.
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Echegaray procura adaptarse a su público y no tiene prisa a la hora de atender a

sus alumnos mientras observa con cierta decepción el escaso número de oyentes

en sus cursos científicos, según recuerda alguno de los asistentes a sus

conferencias en el Ateneo. Pero no olvida tampoco que se mueve en un terreno

reservado a unos pocos y así lo enuncia con claridad en sus trabajos

académicos: “Como logremos llamar la atención de un lector, de uno solo, sobre

el problema matemático filosófico que plantea Mr.Boussinesq, daremos por bien

empleado nuestro trabajo” (1886: 2).

EL TEATRO DE ECHEGARAY: SIMBOLISMO Y OBSERVACIÓN DE LA

REALIDAD

Hemos visto en los apartados anteriores las directrices que marcan el

pensamiento y las actuaciones de Echegaray. A esta luz Echegaray muestra, en

definitiva, el ascenso de una clase media consciente de sus propios méritos

logrados por el trabajo, el estudio y la competencia adquirida en sus profesiones.

Representa a ese grupo esforzado que solicita ya, desde mediados del XIX, en

nombre de unos valores específicos —el talento, el esfuerzo personal, el

cumplimiento del deber— un puesto preferente en la sociedad. Y esos mismos

valores son los que Echegaray procura exponer en sus dramas. No el honor

calderoniano; sino el honor y el sentido del deber de esa nueva clase media

profesional, que ha dado un salto decisivo en la escala social y que, por ello, se

atreve, al menos con el pensamiento, a aspirar a todo: a buscar las grandes

leyes de la historia, como Castelar, o a llevar, en el caso de Echegaray, el rigor

de las ciencias exactas a las ciencias sociales para hallar “una solución única,

científica, inquebrantable”, un futuro en el que “la mecánica explique la sociedad

y el álgebra la belleza” (1869b: 43).

Ciertamente, la variedad de aspectos que se reúnen en torno al teatro por

los intereses económicos en juego, la presencia en directo de los espectadores y

la mediación ineludible de los intérpretes, aumentan la dificultad para situar y

para entender la obra literaria de Echegaray. Para empezar, debemos tener en

cuenta que Echegaray admite, una vez más, los condicionamientos, en este caso

del teatro, y los acepta. Sabe, y así lo manifiesta, que el verdadero drama no se

encuentra en el texto, sino en la escena y que tanto los intérpretes como el
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público, con sus reacciones, juegan un papel fundamental en la suerte de las

obras (1896). Escribe, pues, para un público determinado y tiene siempre en

mente a los actores que van a interpretar sus dramas. Como anota con acierto

Clarín, en 1893, Echegaray sigue fiel a sus principios durante su dilatada

trayectoria en los escenarios: “hacía principalmente Vicos y Calvos; ahora hace

principalmente Marías Guerreros” (1973: 142).

Sin duda, Echegaray reconoce las limitaciones y los defectos en la forma

que muestra su propio teatro. Pero en el terreno de la literatura el objetivo se

sitúa de nuevo a largo plazo. También aquí nos encontramos ante una tarea

gradual, pues el verdadero progreso radica en aumentar “la ilustración general”

del público, “la sensibilidad artística de la masa” (1896). Echegaray puede así

acercarse de modo esporádico a las nuevas corrientes literarias, a las propuestas

del Naturalismo o del Simbolismo, que sigue con la misma curiosidad voraz que

manifiesta en sus restantes actividades. De hecho se encuentra entre los

primeros autores en interesarse por Ibsen o por Hauptmann, y participa

directamente, aunque con escasa fortuna, en la labor de difundir sus obras

(Rubio, 1982). Pero las diferentes tendencias artísticas —de acuerdo con el

gradualismo que observamos también en la política o en la ciencia— necesitan

finalmente acomodarse a los límites establecidos por el público o por los actores

del momento. Para respetar a esos intereses, Echegaray integra las novedades

en su sistema y las ahorma a sus esquemas habituales. Elabora siempre una

trama en la que los contrastes dominan y en la que los acontecimientos se

precipitan sin descanso para mantener la atención de los espectadores; y

multiplica los recursos que permiten el lucimiento de los intérpretes y provocan

los aplausos del público. Construye así una estructura dramática que funciona

con éxito durante casi treinta años y que los posibles renovadores —Galdós,

Dicenta, entre otros— se ven obligados a reconocer y a estudiar si pretenden

hallar un hueco en la escena.

La aproximación al Simbolismo así como las diferencias entre los

argumentos situados en el XIX o en la Edad Media, entre las obras en verso o en

prosa, importan desde el punto de vista literario, pero tienen, en realidad, un

valor secundario para Echegaray. Desde su punto de vista —y esto es

fundamental—, la forma es ante todo un mero instrumento para desarrollar una
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idea. El arte puede no necesitar, incluso, una materialización externa

especialmente pulida, trabajada. “Si el fondo es fuerza, la forma puede ser

imperfecta —asegura— (…) pero ha de ser vigorosa y enérgica” (1914c). “Lo que

importa buscar en el arte no es la renovación de la forma, sino la renovación del

fondo”, “la transformación inmensa de ideas, sentimientos, creencias, dudas y

energías” —explica en su discurso de ingreso en la Española— (1894: 42-43). E

idénticas manifestaciones encontramos con frecuencia en sus memorias:

Lo que interesa que se renueve, obedeciendo a la eterna evolución
de la vida, no son los moldes literarios o dramáticos, sino, como decíamos
antes, la materia que haya de arrojarse en esos moldes.

Algo importa la forma del molde, no lo niego; pero más importa el
líquido fundido que en él se vierta (1917, 1: 343, 340).

Las obras de levita o las de época pueden parecernos muy diferentes —y

así le ocurre a muchos críticos coetáneos del dramaturgo—, pero para Echegaray

responden a los mismos principios; participan de idéntico modo en lo esencial,

en esa renovación del fondo. Con sus imperfecciones, los caudillos y bastardos

que se alzan en sus dramas señalan también a los espectadores el pensamiento

que Echegaray quiere propagar sin descanso en sus obras. Los protagonistas

situados en la Edad Media o en la sociedad de la Restauración trasmiten una idea

clave, la fuerza de quienes sobresalen por su energía interior, la tendencia

universal que anima el progresivo desarrollo del individuo. Por este motivo, en

1881, cuando se celebra el centenario de Calderón, Echegaray destaca

precisamente en su discurso la rebeldía y la negativa de Pedro Crespo a

someterse en El alcalde de Zalamea, pues el autor en ella, “siendo hombre de su

época y de su tiempo encuentra en sí algo que le lleva a los tiempos futuros”

(1881: 207-08). Los personajes de Echegaray no hacen, para el autor, sino

reproducir la misma situación. Adelantan con sus armaduras el heroísmo que

muestran, asimismo, los ilustrados protagonistas de una clase media acomodada

en Conflicto entre dos deberes o en O locura o santidad. Y, por otra parte, ¿no

vemos en estos protagonistas la misma tenacidad y empuje que Echegaray

observa en un hombre de ciencia como Poincaré, “tan esclavo de lo que

pudiéramos llamar el deber individual, que cuando es preciso, tiende sobre la
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mesa de disección su ciencia predilecta, y sin piedad mete en ella el escalpelo y

la somete a todas las crueldades del análisis”? (1905d).

A esa defensa de lo que significa el individuo animado por el talento y el

esfuerzo es a la que Echegaray se aplica sin descanso al margen de los

compromisos que le imponen la estructura del teatro y los gustos del público. Lo

que intenta trasmitir ante todo son los valores que definen a esta nueva clase

media profesional tanto en sus dramas de levita como en los dramas de época.

Es una cuestión que conviene ver más despacio, pero me gustaría al menos

apuntar unos ejemplos. No de la etapa central de Echegaray en la que la

presencia de unas determinadas convicciones se aprecia con mayor claridad, sino

de sus últimos años para observar la tenacidad con que mantiene los principios

sobre los que debe reconstruirse, en su opinión, la sociedad española.

A fuerza de arrastrarse, estrenada en 1905, justo tras recibir el Nobel,

recoge precisamente la oposición que existe entre el intelectual que cumple con

su deber y el que da la espalda a sus obligaciones. En la aldea, Plácido, rodeado

por la pobreza, solo piensa en ir a Madrid y en “subir como pueda”, sin

importarle los medios. El engaño, la adulación, la humillación de pedir

continuamente dinero o de aceptar el chantaje de unos delincuentes trazan el

camino que le permiten llegar a ministro. En la misma situación, sin más

recursos que su talento, se encuentra Javier. Ha recibido también una educación

y ha gozado de una cierta posición social, que ha perdido al arruinarse sus

padres. Tanto Plácido como Javier exhiben la precariedad y las aspiraciones del

intelectual. Pero el camino que escogen es muy diferente. Plácido da la espalda

al esfuerzo, a la ética. Javier no consigue una fortuna, pero logra, en cambio, un

prestigio y la dignidad que proporciona el trabajo y la honradez. Ese es el eje del

drama al que luego se suman diversos recursos para lograr la atención del

público o el lucimiento de los actores.

Muy distinta nos puede parecer otra obra, La escalinata de un trono,

estrenada poco antes, en 1903. Sin embargo, el autor proyecta las mismas

inquietudes. Esta vez se trata de un drama de época, en verso. En ella, el

decorado, los trajes y los alardes retóricos de los intérpretes constituyen quizás

el reclamo principal para los espectadores. Pero Echegaray desliza también la

idea clave que desea trasmitir. El drama se sitúa en Italia, en un momento
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indeterminado entre el final de la Edad Media y el comienzo del Renacimiento.

Estamos en una época en la que cualquier mercenario, se nos dice, puede llegar

a rey por la fuerza de su espada. Los personajes principales comparten idénticos

anhelos y limitaciones que los protagonistas de A fuerza de arrastrarse. Roger

representa el valor, pero no sabe quiénes han sido sus padres. Teodora declara

con orgullo que es una ‘plebeya’, pero hija de un gran soldado. El tirano de Pisa,

que la pretende, se burla de los nobles y los trata con desprecio: “Sangre noble

infundo yo/ en los humildes”, afirma. Con independencia de sus orígenes Roger

encarna la fuerza y la defensa de su honor; su espada está dispuesta a vengar

cualquier ofensa, cualquier injuria. Representa una nueva forma de aristocracia

que el protagonista de A fuerza de arrastrarse ha convertido, en cambio, en una

parodia al simular incluso un duelo para trepar en la sociedad corrompida.

A su vez, la modesta vida del intelectual que trabaja en silencio o el coro

de gente que ensalza al tirano e insulta a Roger hasta no dejarle más salida que

la muerte no deja de recordarnos una cuestión esencial: la debilidad, el suelo

resbaladizo sobre el que se mueven aún estos individuos que intentan rebelarse

contra sus orígenes o que se mantienen firmes en el cumplimiento del deber a

finales del XIX.

Echegaray en sus dramas da voz a estas inquietudes, pero no se trata de

principios que debamos atribuir a un individuo en particular. La reconstrucción

ideológica que estos intelectuales —pensemos de nuevo en Castelar o en

Salmerón— llevan a cabo en las obras literarias, en los artículos o en los

discursos políticos recogen siempre las mismas contradicciones. Como

representantes del trabajo y de la inteligencia piensan con optimismo en el

futuro, exhiben con orgullo sus nuevos blasones y estiman que ocupan un lugar

idóneo para llevar a cabo su misión. Pero al mismo tiempo se sienten con

frecuencia en tierra de nadie y miran con desconfianza a uno y otro lado de la

sociedad.

Resulta fácil observar cómo Echegaray moldea los mismos sentimientos en

los escenarios. La muchedumbre que persigue a los protagonistas en los dramas

de época o los corrillos de personajes —una constante en sus obras— que

acechan y murmuran en los dramas de levita, reelaboran el precario equilibrio

del intelectual. Guardan además una estrecha relación con las vivencias de la



29

infancia y juventud en las que Echegaray recuerda siempre con angustia las

escenas en las que alguien impone arbitrariamente su voluntad. Y nos advierten

sobre la resbaladiza condición del intelectual, de una élite que intenta abrirse un

hueco entre dos fuerzas contrarias que pueden anularlo en cualquier momento.

Ese sentimiento se graba con más fuerza aún tras la experiencia que Echegaray

vivió en 1873, en los momentos iniciales de la Primera República, cuando llegó a

temer por su vida y pudo salvarla gracias a la intervención de Castelar quién se

interpuso entre la multitud airada y los miembros de la Comisión Permanente de

las Cortes6. Esa desazón le acompaña cuando se ve asediado en la política por

las peticiones o zarandeado por la crítica y los espectadores en el teatro. Se

percibe en el miedo escénico que sufre cada vez que asiste a un estreno o en los

versos de su soneto sobre la creación de sus dramas cuando indica que a veces,

como dramaturgo, “me coge la explosión de medio a medio”. Y nos hace captar

de forma más nítida el alto valor que Echegaray concede a la ciencia como único

refugio, pues “ante un teorema inquebrantable de Geometría se estrella

impotente el oleaje humano”. Solo allí, en efecto, es posible encontrar realizadas

las aspiraciones del intelectual, la confirmación de que la inteligencia somete la

vida a sus leyes. Solo allí puede uno estar a salvo, lejos de las turbulencias de la

política o del pánico que Echegaray siente al estrenar un drama y que no hace,

en este último caso, sino recordarnos de nuevo la verdadera situación del

escritor en el mercado (1890: 99).

Conseguir un avance gradual en la sensibilidad del público nos permite

explicar la facilidad con que Echegaray justifica sus dramas y se adapta a los

condicionamientos del teatro. Pero ¿es acaso posible conciliar esa apasionada

defensa del individuo en el teatro, ligada al Romanticismo, con los criterios

lógicos, rigurosos, que el autor afirma aplicar en todos los órdenes de la vida?

¿Hay alguna relación, para el escritor, entre la ciencia y la retórica de sus

dramas? ¿Existe alguna justificación más allá de considerar que en la estética al

igual que en la política o en la economía, nos hallamos ante un camino que

tiende al progreso y que debe aceptar, a su vez, las contradicciones del

momento presente?

6 Por este motivo, Echegaray le estará perpetuamente agradecido y lo elegirá como padrino al
ingresar en la Real Academia Española.
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Sin duda, esa conexión entre rasgos que nos parecen opuestos debe

producirse para el dramaturgo. Echegaray defiende la armonía, “la unidad

suprema de cuanto es”; y asegura que una de las características principales de la

ciencia se halla “en la multiplicidad de relaciones, que entre todas sus partes se

establece de continuo”, en esa capacidad que le permite, como vimos, aguardar

el día en que “la mecánica explique la sociedad y el álgebra la belleza” (1882,

1869b). Sus reflexiones sobre la creación literaria no pueden quedar,

lógicamente, al margen de los principios básicos de su pensamiento.

En este punto, el símbolo juega un papel básico para comprender las

explicaciones que el dramaturgo nos proporciona sobre su propia obra. Los

símbolos y las metáforas que hoy nos alejan de su teatro componen, en realidad,

un elemento clave en la estética de Echegaray. Al unir lo abstracto y lo sensible,

recogen un eco de esa especial unidad y armonía que las leyes de la matemática

nos permiten descubrir en el universo. El símbolo es la herramienta que nos lleva

a distinguir los puntos de contacto entre el mundo material y el mundo de  la

conciencia. Gracias a él, podemos observar cómo todo lo existente se relaciona:

vislumbramos, en efecto, esa unidad profunda que nuestra imaginación señala

cuando decimos que “los ojos de una mujer son cielos y soles” o que “hay

tempestades en el alma y tempestades en el espacio” (1889: 55).

Los símbolos alcanzan un valor específico, peculiar, dentro del

pensamiento de Echegaray. No son solo una parte fundamental de la creación

literaria; constituyen también el andamio sobre el que se levanta la ciencia. “Las

matemáticas no son en el fondo —nos indica Echegaray— más que un gran

simbolismo de prodigiosa potencia” (1890: 95). “La serie de los signos y

operaciones del álgebra es el simbolismo más perfecto que la serie de realidades

que constituyen el mundo de la materia”; nos proporciona “la imagen simbólica

de la realidad física” (1889: 50).

Con ese lenguaje ‘simbólico’ la ciencia logra, según Echegaray, su

aspiración de ser “trabazón, enlace, relaciones, leyes, unidad en suma”. Esa

unidad, que confirman el álgebra o la lógica, la hallamos también de modo

imperfecto en el arte, especialmente en la arquitectura donde captamos, por

ejemplo, el vínculo indefinible entre las aspiraciones religiosas y la forma de las

catedrales en el Medievo. Y la misma unidad percibimos en la creación literaria
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gracias a las conexiones que establecen las metáforas e imágenes, pues en todas

las ciencias “hay analogías y semejanzas, que antes de que la ciencia las señale,

el poeta las adivina” (1910c: 468).

Desde el punto de vista literario las obras de Echegaray han recibido no

pocas descalificaciones precisamente por la tendencia irrefrenable de sus

personajes a generar todo tipo de elementos  simbólicos. Su teatro ha sido

caracterizado como “simple verborrea”, “drama-ripio”, por Ruiz Ramón; y

Gonzalo Sobejano, uno de los críticos que se ha acercado con más inteligencia a

estas obras, nos habla de la “cohetería de imágenes” que encontramos en sus

versos. Pero estas interpretaciones se encuentran, en realidad, tan ligadas a la

evolución posterior del teatro como alejadas, por tanto, de la mirada del propio

Echegaray o de los recursos solicitados por los intérpretes y aceptados por el

público de la Restauración. Al proceder así, tratamos la obra literaria de forma

autónoma y dejamos de tener en cuenta la situación histórica en la que se

inscribe el autor. De este modo, nos privamos del único medio que nos permite

explicar todos los elementos que aparecen en un texto literario y otorgar un

sentido a las partes que nos parecen, en principio, más incomprensibles o

difíciles de justificar.

Al multiplicar los símbolos e imágenes, el planteamiento de Echegaray

resulta muy diferente. Considera que no se aleja un ápice de sus ideales

científicos y que potencia las virtudes primordiales de la literatura y la retórica.

Su trabajo artístico consiste precisamente en señalar esa profunda unidad que el

poeta intuye y que el hombre de ciencia encuentra entre la razón y los

fenómenos del mundo exterior. Por este motivo, las comparaciones se prodigan

en los discursos políticos o en favor del librecambio. Quienes le escuchan en

1860, en las primeras intervenciones en la vida pública, resaltan precisamente

este rasgo retórico de Echegaray: “el fuego de sus imágenes, la valentía de los

rasgos con que materializa las ideas más abstractas”. En el Congreso exhorta así

a los diputados para que vigilen los peligros, en apariencia insignificantes, que

acechan a la Revolución de Septiembre recordando cómo la tempestad reúne mil

pequeñeces, mil granos de arena que pueden, sin embargo, “sepultar al viajero”

(1870: 5139). Nada permite imaginar mejor la crueldad de la Inquisición cómo el

hierro encontrado en el Quemadero de la Cruz, que Echegaray recuerda en el
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discurso sobre la libertad religiosa cuando se consagra su fama como orador.

Oxidado, “al recibir el ensangrentado aliento de la víctima”, el hierro incluso

mostró, en efecto, “más compasión, fue más humano, se ablandó más que los

infames verdugos de aquella infame teocracia” (1869: 1637). Y en esa misma

ocasión no deja de recurrir a otra imagen, la del vapor concentrado en la caldera

de una locomotora, para expresar la fuerza de las  ideas cuando se encarnan en

la sociedad.

Las obras literarias son lógicamente el lugar idóneo para trazar estas

semejanzas. Al inicio de El gran Galeoto, los primeros versos adelantan con un

símbolo lo que va a ocurrir. “¡Hermosa puesta de sol!/ ¡Qué nubes, qué luz, qué

cielo! (…) ¡qué venturas nos aguardan,/ qué porvenir tan risueño,/ cuánta vida

en nuestra vida,/ cuánta luz en nuestro cielo!”, declama la protagonista. La

espléndida puesta de sol resume para Teodora su dicha presente y avanza, al

mismo tiempo, la catástrofe final. En la naturaleza encuentra Ernesto, el

protagonista, el ejemplo para hacernos ver el peligro y la imposibilidad de luchar

contra las murmuraciones: “Hasta el límite que marca/ suelta arena, el mar se

tiende;/ por todo el espacio extiende/ emanaciones la charca”. Y en los ojos de

Teodora podemos captar “ese fuego,/ que es el resplandor del alma/ que se

extiende por los cielos”.

Tampoco Echegaray deja de apuntar esas coincidencias una y otra vez en

los discursos académicos o en los textos de divulgación científica. Ante la crisis

de los postulados de la Mecánica clásica advierte que se cuelan elementos

extravagantes en estas disciplinas y que, a veces, como en literatura “existe el

modernismo, y en el orden social el anarquismo destructor, así en todas las

ciencias y en cada una hay su modernismo también”. O se pregunta, a sabiendas

de que se trata de una comparación poco afortunada que su pensamiento no

consigue desechar, si esa importancia que nuevos elementos y fuerzas adquieren

en la física no se corresponde con la que va logrando el cuarto estado con las

reivindicaciones del socialismo (1910c: 479).

Los excesos pasionales y los finales dramáticos tampoco están reñidos con

la ciencia y sus procedimientos. La conducta brutal de sus personajes de época

cuando muestran sus ansias de libertad ¿no constituye asimismo un símbolo de

la fuerza con que brotan las aspiraciones del individuo? El fracaso que acompaña
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estas primeras tentativas ¿no indica, acaso, a los espectadores la ausencia aún

del sentido del deber, de un freno que las encauce?

Siempre desde la perspectiva del escritor, tampoco la acumulación de

peripecias externas, de casualidades en la trama, por la que recibe frecuentes

críticas, supone una vulneración de los principios básicos de su pensamiento. No

es en absoluto la fantasía, para Echegaray, lo que caracteriza sus obras

literarias. En ellas, el dramaturgo encuentra también la estrecha relación entre la

ciencia y el arte que proclama en su discurso de ingreso en la Española:

“sostengo para la Estética el doble método de la experiencia y de la razón”

(1894: 12). No puede por tanto sorprendernos que, al componer sus obras,

Echegaray se imagine a sí mismo trabajando en cierto modo como un hombre de

ciencia. Este, en principio, debe observar y extraer datos de la realidad. A

continuación, el científico en su más alta expresión aplica una lógica precisa,

intenta darles una fórmula matemática, una ley abstracta. Por ello, Echegaray

insiste en sus prólogos en la afirmación de que las situaciones rechazadas por los

críticos —el adulterio, el asesinato o el azar de una carta encontrada— se

corresponden con hechos, con sucesos ocurridos en la realidad, y se pueden

documentar en la prensa. “Las crónicas escandalosas de las grandes poblaciones

como París, Viena, Madrid, y aún Londres, ofrecen por centenares infamias aun

más infames” —asegura en el prólogo de Cómo empieza y cómo acaba, una de

sus obras más discutidas—. Y para probar su deseo de atenerse a la realidad

observada, añade con orgullo: “Si drama de invención fuese, y de antemano me

acuso de inmodestia, algo más nuevo hubiera inventado” (1876: 8-9). E

idénticas afirmaciones proclama muchos años después, ante el asombrado

periodista: “Soy de los que estudian la realidad, aunque se crea lo contrario,

aunque se propale que mi teatro está sembrado de sombras y fantasmas vanos”

(Morote: 128-29).

Una vez obtenidos esos datos mediante la observación, Echegaray se

limita, en su opinión, a comprobar cómo los sucesos y los personajes siguen los

dictados de “la más severa, de la más implacable lógica”. Las deducciones del

escritor avanzan con seguridad por este camino, pues el individuo, al apartarse

de la ruta señalada por el deber, pierde su autonomía y responde ya como

cualquier objeto a las leyes de la mecánica. En los dramas contemporáneos o de



34

época, sus personajes no responden, por tanto, al capricho del dramaturgo; se

ven obligados a seguir “la lógica de la fatalidad, que es la que domina cuando en

el alma humana la libertad moral cede su puesto a la pasión” (1876). No

importan, en realidad, los accidentes ni las aparentes casualidades. Una vez se

cede a la tentación y empezamos a actuar en contra del deber, “la lógica del

crimen —advierte el dramaturgo— marcha por un eje fatal e invariable”.

Dejamos el libre albedrío, cesa la libertad y nos adentramos en un terreno muy

diferente sobre el que la mente puede construir ya sus hipótesis: “En la idea

criminal se manda, y se la puede vencer; en los accidentes del mundo exterior

no se mandan; ellos se imponen y, si el germen existe, le hacen brotar y crecer”

(1876: 10). Algo que incluso se puede intentar demostrar con fórmulas

matemáticas como sostiene Echegaray en 1886 en la Revista de los Progresos de

las Ciencias.

De este modo, Echegaray considera que también en el teatro mantiene

vigentes los principios que marcan su actividad dentro de la ciencia. Aporta una

pieza coherente y novedosa en la profunda renovación ideológica que estos

nuevos profesionales llevan a cabo en la segunda mitad del XIX. Y puede

reclamar, para sí mismo, las significativas palabras que le dedica a una

personalidad con la que guarda ciertas afinidades, Navarro Reverter, escritor,

ingeniero industrial, ministro de Hacienda:

Quién empezó su carrera por las ciencias matemáticas, si su
actividad exuberante y la amplitud de su entendimiento, le llevan a otras
regiones, a todas ellas llevará como marca de origen el rigor y la lógica de
las ciencias exactas” (1914: 430).

MIRANDO HACIA ADELANTE

En las páginas anteriores hemos intentado reconstruir el marco histórico

en el que debemos situar la obra y la figura de Echegaray. Sin embargo, estamos

acostumbrados a enfocarlas en un contexto muy diferente. Lo habitual hoy sigue

siendo tener en la memoria solo los comentarios negativos que recibió por parte

de jóvenes escritores como Azorín o Valle Inclán. Ahora bien, Azorín o Valle

Inclán nada tienen que ver con el momento histórico en que Echegaray se forma

ni con el grupo social de intelectuales que representa. Los jóvenes ‘airados’ de

principios de siglo nos informan sobre una cuestión importante, que es preciso
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también abordar: la diversa recepción de sus obras por parte del público y de la

crítica en diferentes momentos. Pero no pueden ser la referencia con arreglo a la

cual tratemos de explicar el teatro de Echegaray ni su trayectoria como

intelectual. El modo en que las obras literarias son juzgadas por los espectadores

o por la crítica aporta datos fundamentales sin duda. Ahora bien, el investigador

debe primero analizar y situar la realización de la obra y las justificaciones dadas

por el autor para establecer la raíz histórica de las mismas. No para recrear la

personalidad del autor o para ver cómo se proyecta en las obras, sino para

captar cómo se integra, con voz propia, en los conflictos y en los debates a los

que el individuo y el grupo social al que pertenece intentan responder de acuerdo

con sus intereses.

Interpretar las obras y actividades de Echegaray supone, pues, insertarlas

en una coyuntura histórica concreta marcada por procesos sociales, económicos

y políticos: el impulso económico y el desarrollo de las actividades empresariales

que se produce a mediados del XIX; y la aparición de un nuevo grupo de

intelectuales que destacan por el ejercicio de su profesión y que encuentran un

camino despejado en los espacios de libertad abiertos por el Bienio Progresista,

por la Unión Liberal y, más tarde, por la Revolución de Septiembre. Solo así es

posible despejar las aparentes contradicciones que rodean a Echegaray; otorgar,

en suma, un sentido preciso al optimismo y a las continuas proclamaciones a

favor del individuo, del trabajo y del sentido del deber, que hallamos tanto en su

teatro como en el resto de sus obras y actuaciones.

Este año de 2016 se han dado pasos en la correcta dirección. La prensa ha

recogido varios artículos recordando el centenario, se han organizado algunas

conferencias7 y se han realizado diversas exposiciones. Pero queda, sin duda,

mucho camino por recorrer. Desafortunadamente, su figura permanece aún

envuelta en una nebulosa. A pesar de la resonancia de sus obras y de la

extraordinaria popularidad alcanzada en vida, Echegaray se ha convertido

paradójicamente en un personaje olvidado incluso por los lectores e historiadores

profesionales. Continuamos preguntándonos por qué recibió el Premio Nobel en

7 El origen de este trabajo se encuentra precisamente en la sesión de trabajo sobre Echegaray organizada por elCentro de Estudios Políticos y Constitucionales dentro del ciclo Encuentros entre Política y Ciencia, que tuvo lugar enoctubre de 2016 y en la que pude intervenir junto a Sánchez Ron y Tedde de Lorca.



36

vez de formular otra interrogación mucho más acertada: ¿por qué nos

planteamos aún esa extraña cuestión?

Probablemente, se sigue también echando en falta una verdadera

exposición dedicada a Echegaray en la que participen varias Academias, el

Ateneo, los Colegios profesionales, la Biblioteca Nacional o el Banco de España;

en la que podamos ver, junto a las portadas de sus libros, la espléndida galería

retratos que se conservan, la medalla del Nobel, los textos manuscritos y los

libros de su biblioteca; en la que se expongan los dibujos y las fotos que

muestran los escenarios, los rostros o los trajes de los intérpretes, las

manifestaciones de entusiasmo de los espectadores, así como las imágenes

cinematográficas que se conservan del homenaje realizado en 1905, en las que

aparece el propio Echegaray en las escalinatas de la Biblioteca Nacional

asistiendo al desfile multitudinario que se celebró en su honor. Ese día,

probablemente, conozcamos ya mejor la relación estrecha que existe entre los

intelectuales que empiezan su andadura en torno a 1854 y las siguientes oleadas

de competentes profesionales que seguirán buscando desesperadamente su

lugar en la vida pública a principios del XX; entre ellos, en definitiva, y nuestras

propias inquietudes hoy día como profesores, economistas, políticos o científicos.
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