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RESUMEN:

En septiembre de 2016 se han cumplido cien afios de la muerte de José
Echegaray. Por este motivo, parece adecuado realizar un balance y analizar su
trayectoria en la vida publica espafiola durante casi sesenta afos.

Echegaray fue un destacado politico, cientifico, economista y dramaturgo a
finales del siglo XIX. Para analizar sus diferentes actividades y sefalar las
relaciones existentes entre ellas, es preciso llevar a cabo un trabajo
interdisciplinar.

En este articulo se subraya la conexion entre el pensamiento de Echegaray,
caracterizado por su optimismo e individualismo, y su formacion cientifica.
Asimismo, se indican los vinculos entre Echegaray y los intelectuales que surgen
a mediados del XIX y que destacan por su competencia profesional como
abogados, ingenieros, profesores o economistas.
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ABSTRACT:

José Echegaray was a notable politician, scientist, economist and playwright in
the Ilate nineteenth century. For this reason, his work requires an
interdisciplinary approach to analyze the different roles carried out by Echegaray
and the relationships between them.

In order to facilitate understanding of the optimism and individualism of
Echegaray, this paper highlights the importance of his scientific background and
its connection with professional groups such as lawyers, economists, teachers

and engineers that arose in the mid-nineteenth century.
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POLITICA, LITERATURA, CIENCIA Y ECONOMIA

Conviene recordar, en principio, que la fama y el reconocimiento de los
que Echegaray pudo disfrutar en vida fueron realmente asombrosos. Por
cefirnos tan solo a los ultimos afios, tras obtener el Premio Nobel de Literatura,
recibe un homenaje nacional, estrena aun con éxito algunos dramas y ocupa el
Ministerio de Hacienda durante unos meses —todo ello en 1905—, mientras se
dispone a iniciar sus clases de doctorado en la Universidad Central y preside la
Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales y otras corporaciones
cientificas. No resulta extrafio, por tanto, que Echegaray aparezca, en mayo de
1912, en una encuesta realizada entre los lectores de ABC, como una de las diez
personas mas influyentes de la historia reciente, junto a Prim, Canovas, Ramoén y
Cajal o Pérez Galdoés.

Probablemente, la variedad de ocupaciones y de intereses intelectuales
que se dan cita en torno a Echegaray explica, en parte, las dificultades para
valorar correctamente su significado. Por esta razén, lo primero que debemos
tener en cuenta es que entre estas diferentes tareas existe una clara jerarquia.

Echegaray no siente, desde luego, idéntica estima por todas ellas ni les
concede el mismo valor. A pesar de participar activamente en los
acontecimientos y de ocupar diversos ministerios en el Sexenio Democrético
Echegaray muestra, por ejemplo, muy poco aprecio por la politica. Prefiere
considerarse a si mismo, en sus Recuerdos, como un simple observador y no
como un protagonista destacado: “Con raras excepciones, mas he sido un
espectador interesado en la tragicomedia de la cosa publica, que un actor que se
inspira en su papel” (1910a: 26). Manifiesta un absoluto desinterés por las
componendas de los partidos en las elecciones —“Me presentaron porque
quisieron, sin que yo lo solicitase” (1909: 88)— y traza un retrato muy negativo
incluso de su paso por los ministerios: “Un ministro es un pordiosero de si
mismo: siempre estad tendiendo la mano derecha, y la izquierda siempre la
rechaza” (1910b: 47-48). Y, tras ocupar el Ministerio de Hacienda por ultima

vez, en 1905, llega a decir que durante esos meses le ha parecido sufrir una



“pesadilla” y que ha creido volver “al periodo de mi vida mas dificil y mas
desagradable” (1917, 2: 257)1.

La relacién que Echegaray guarda con la literatura tampoco resulta del
todo placentera. Los éxitos en el teatro halagan su vanidad y le proporcionan
unos ingresos econdmicos mMas que suficientes. Pero suponen también una
fuente de continuos sinsabores. La escena implica someterse a los criterios del
publico, soportar los comentarios a veces impertinentes de los criticos o atender
sobre todo a los caprichos e imposiciones de los actores, que son al mismo
tiempo los empresarios. El enojo que le provoca el teatro lo comenta Echegaray
en diversas ocasiones, en sus cartas y en sus memorias: “Yo escribo dramas
para el publico y de estos unos agradan y otros no; escribo algunos para mi y
€s0sS no gustan nunca”; “jQué me importa a mi esto! —sefala a propdsito de
Comedia sin desenlace—, jni qué ilusidon tengo yo por esa tonteria, que es mayor
tonteria desde que me obligaron a variar el final!” (Menéndez y Avila, 1987:
218). Y en este sentido cabe interpretar algunos escritos como el relato que el
propio Echegaray hace de una pesadilla recurrente. En ella, tras recoger las
ganancias obtenidas por la representacion de sus dramas en el extranjero, pierde
el dinero y es acosado por una multitud de mufecos de cristal: sus personajes,
probablemente. Brillantes en apariencia, actian como si fuesen personas, rodean
al escritor y se burlan de él en el suefio hasta que el propio Echegaray,
enfurecido, los destruye a golpes (Fornieles y Lopez, 2013).

Las dos actividades que le proporcionan a Echegaray sus mayores triunfos
en la vida publica —el teatro y la politica— son valoradas en ocasiones de forma
muy negativa. ¢{Cudl es entonces —cabe preguntarnos— el ndcleo sobre el que
se asienta la personalidad de Echegaray? Entre las diversas facetas que nos
ofrece, la fundamental gira, sin duda, en torno a su formacion académica como
fisico y matematico. A mediados de siglo, cuando Echegaray inicia sus estudios
como ingeniero, la Escuela de Caminos es realmente una excepcidén por su rigor
y por las exigencias que impone a sus estudiantes. Ejerce una influencia decisiva

entre quienes se acercan a la Escuela y les proporciona un sello de identidad

1 Los tres volumenes de Recuerdos editados en 1917 no recogieron todos los articulos publicados
por Echegaray en La Espafia Moderna. A finales de 2016 la editorial Analecta tiene pensado
reeditar las memorias de Echegaray. Desconozco si se incorporaran en esta nueva edicion los
capitulos olvidados en 1917. Sobre el proceso de creacion de los Recuerdos, vease Fornieles
Alcaraz (2002-2003).
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preciso (Fornieles, 1989: 31-59). El ingeniero de Caminos, Canales y Puertos se
introduce en la vida publica como una figura destacada por sus conocimientos y
por la importancia de sus cometidos en un momento en que se quiere
transformar la economia y se acomete la mejora de las infraestructuras del pais
y el establecimiento de la red de ferrocarriles. El propio Echegaray se siente
vinculado en todo momento a los valores establecidos en la Escuela de Caminos
y a sus compafieros de profesion, los Unicos casi a los que considera, en cierto
modo, sus iguales. Y, sin duda, los ingenieros de Caminos le han correspondido,
puesto que este colectivo ha sido uno de los pocos que ha procurado mantener
viva su memoria como demuestran los homenajes, las conferencias, las
exposiciones y las publicaciones que han realizado (Echegaray, 1905a; 2006).

Podriamos decir que, para Echegaray, la Unica actividad realmente
importante es la que se relaciona con su dedicacion a la ciencia y que las deméas
tareas las considera como distracciones que lo apartan del camino principal. “Mi
primera aficibn, la mas intensa, la perdurable —afirma en los Recuerdos— ha
sido siempre la que me llevaba y me lleva hoy mismo, al estudio de las
matematicas puras y, por extension de estas, al de la Fisica mateméatica” (1917,
1: 401).

Dentro de la ciencia, la tarea de Echegaray se corresponde, segun Sanchez
Ron, con la de un buen divulgador en el campo de la fisica y de la matematica.
No realiza aportaciones originales, pero su dedicacibn, como han apuntado en
fechas muy diversas Garcia de Galdeano o Sanchez Ron, si adquiere especial
relieve cuando tenemos en cuenta la ausencia de precedentes y el deficiente
contexto en que se insertaba la mayor parte de la ciencia espafnola (Sanchez
Ron, 1990, 2016).

No obstante, con independencia de sus méritos en este terreno, para
Echegaray siempre estuvo claro que el Unico prestigio duradero, indiscutible, era
el que le proporcionaba la ciencia. Solo alli se encontraba ante unos criterios
objetivos de valoracion, a salvo de las presiones de la politica o de los vaivenes
de la critica y de los espectadores. Y, al igual que ocurre con los ingenieros de
Caminos, hay que decir que la valoracion de Echegaray se mantuvo en el ambito
de la ciencia cuando su labor en el teatro o en la politica empezaba a ser

seriamente cuestionada. Garcia Galdeano o Rey Pastor muestran su sincero
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reconocimiento en los primeros afos del siglo XX. Y, fuera de los circulos
matematicos, es precisamente Ramoén y Cajal quien promueve la medalla
Echegaray en la Academia de Ciencias Exactas y reitera en varias ocasiones su
admiracion.

A diferencia de lo que ocurre con las restantes actividades, los trabajos
cientificos de Echegaray abrazan toda su trayectoria como intelectual. Antes de
la Restauracion, sus primeros libros Introduccion a la geometria superior,
Tratado elemental de termodinamica, Memoria sobre la teoria de las
determinantes, Teoria matematica de la luz, dan cuenta de su dedicacién nada
mas concluir los estudios. Muy pronto ingresa en la Real Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales, una institucién en la que los ingenieros en estos
primeros afios adquieren un relieve especial y en la que Echegaray va a ocupar
un puesto sumamente destacado. La labor como difusor de la ciencia prosigue en
la Revista Contemporanea, Revista Hispanoamericana, Revista de los Progresos
de las Ciencias, o en diarios como ElI Imparcial o El Liberal durante la
Restauracion. Mientras se considera a si mismo como un “literato tardio”, “de
ocasion”, sus vinculos con el mundo cientifico se mantienen firmes hasta el final
de sus dias. A partir de 1906, libre ya de los compromisos con la politica o el
teatro, la tertulia a la que prefiere acudir es la que forman sus comparferos de
carrera, los ingenieros de Caminos, en el Ateneo. Las tareas de Echegaray se
centran en publicar sus clases y en atender a los alumnos en la catedra de Fisica
Matematica en Madrid, y en presidir tanto la Real Academia de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales como las nuevas instituciones que acogen a estos
profesionales: la Real Sociedad Espafiola de Fisica y Quimica, fundada en 1903, y
la Real Sociedad Matematica Espafiola creada en 1911. Y no es extrafio, por
tanto, que sea la Academia de Ciencias la que reciba los dos grandes tesoros de
Echegaray como intelectual: el diploma con el Premio Nobel y su biblioteca
particular.

Junto a la politica, la ciencia o la literatura, la economia politica fue otra de
las actividades en las que Echegaray muy pronto destacd. Al concluir sus
estudios, las Armonias econdmicas de Frédéric Bastiat y las ideas librecambistas
le proporcionaron un esquema de pensamiento que le permitié analizar los

problemas politicos y sociales del momento y criticar con dureza las



contradicciones del sistema isabelino (Fornieles, 1989: 61-138). A mediados del
XIX, el librecambio en Espafia suponia una opcion minoritaria, digna de ser
considerada, pues intentaba reformar un mercado interno muy reducido y
excesivamente manipulado por las interferencias de la politica. Frente a las
especulaciones, los abusos de los impuestos sobre el consumo y los intereses
particulares de quienes utilizaban el Gobierno en su propio beneficio, el
librecambio representaba, en esos momentos, la aspiracion de que el mercado
introdujese un cierto control y racionalizara la economia. Con estos
planteamientos, Echegaray destacO pronto en los mitines librecambistas y esa
fama le aupd nada mas producirse la Revolucion de Septiembre, en 1868, a la
Direccion General de Obras Publicas por recomendacion del nuevo ministro de
Hacienda, Laureano Figuerola. Mas tarde, la familiarizaciéon con las lecturas de
los economistas le llevo a formar parte del reducido grupo de politicos que podia
situarse al frente del Ministerio de Hacienda.

En sus origenes, el interés de Echegaray por el librecambio y por las obras
de Frédéric Bastiat estd vinculado una vez méas con el mundo de la Escuela de
Caminos y con las matematicas. Quien lo introduce en la economia politica es un
profesor de la Escuela, Gabriel Rodriguez, con el que edita, en 1856, la revista El
Economista. Y el ardor con que defiende sus ideas en el campo de la economia
proviene de la vecindad que Echegaray encuentra entre la economia y el rigor de
las ciencias exactas. “Todo lo que dice es exacto, es indiscutible, es matematico
—comenta en sus Recuerdos a propoésito de Bastiat—, no puede combatirse mas
que con sensibleria hueca o con palabreria, hoy muy de moda” (1917, 1: 371-
72). No le importan, por ello, las criticas recibidas por su devocién librecambista
ni la extraneza que esta provoca a principios del XX —la entrevista de Morote en
1904 resulta en este sentido muy significativa—, cuando el socialismo se abre
paso con facilidad entre las inquietudes de los intelectuales. “Pero es que hace
treinta afos —llega a decir— demostraba yo que la suma de los tres angulos de
un triangulo vale dos rectos, y hoy defiendo lo mismo” (1917, 3: 26). De ahi
que, a finales de siglo, Echegaray manifieste sobre todo su interés por autores
como W.S. Jevons y L. Walras, e intente destacar precisamente los nexos que se

establecen entre la economia politica y las matematicas.



HACIA UN ENFOQUE INTERDISCIPLINAR

Por regla general, las diferentes actividades cultivadas por Echegaray
solemos enjuiciarlas por separado. En realidad, lo que deberiamos hacer es justo
lo contrario: buscar los lazos de unién, los nexos que existen entre ellas, para
interpretarlas adecuadamente.

De entrada, algunos ejemplos nos permiten apreciar los vinculos
indudables que se establecen entre la politica, la economia, la ciencia o la
literatura. Durante los primeros afios de la Restauracion la presencia activa de
Echegaray en los grupos de la oposicion gubernamental se impone a la imagen
que ofrecen las restantes ocupaciones, y muchos de los ataques y de los elogios
que recibe como dramaturgo tienen su origen en su trayectoria como politico. De
hecho, la prensa usa a veces algunos titulos de sus obras para comentar
determinados situaciones en la politica. O adapta en las caricaturas las escenas
mas populares de sus obras —las sospechas del marido en El gran Galeoto, por
ejemplo, al escuchar las murmuraciones sobre su esposa— para apuntar
humoristicamente los desencuentros en el primer Gobierno de Sagasta. Como
politico estrechamente vinculado a los logros y los fracasos de la Revolucién de
Septiembre, el teatro de Echegaray cuenta, por este motivo, con las simpatias de
diarios como El Imparcial o El Liberal, para los que el Neorromanticismo puede
ser visto como un eco de la energia y de las libertades perdidas tras la
Restauracion. Esa es en concreto la postura de Leopoldo Alas cuando celebra sus
dramas como una muestra del “libre examen”, por su atrevimiento al revisar la
moral o las costumbres establecidas (2004). Pero también el teatro de Echegaray
recibe, a cambio, las censuras de La Epoca o de la Revista Contemporanea, de
quienes, tanto a su derecha como a su izquierda, ven en sus obras un signo de la
irresponsabilidad, la falta de freno y de sentido comun, que habia conducido a
los desordenes de la Primera Republica y que habia hecho luego ineludible la
Restauracion (Fornieles, 2017).

Al iniciarse la Restauracion, la bandera de los ideales del Sexenio
Democratico parece descansar ante todo en Galdés y Echegaray. Mientras el
joven Alas celebra la obra de ambos por este motivo, otros criticos censuran en
ellos la tendencia a insertar sermones a favor de la libertad. Entre estos ultimos,

Marfné y Flaquer alaba precisamente a Castelar por haber sabido renunciar a las



antiguas teorias tras la experiencia de la Primera Republica; y critica, por esta
razon, el afan de Galdos por “plantear y resolver ecuaciones sociales” en Gloria y
Dofa Perfecta. Y recrimina, asimismo, a Echegaray por “su papel de apéstol”,
por querer siempre demostrar una tesis preconcebida como corresponde a un
hombre dedicado a las formulas matematicas (Mafié, 1889).

Mafné y Flaquer se hacia eco asi de las consideraciones expuestas por
Manuel de la Revilla, catedratico en la Central y uno de los criticos mas
influyentes en los primeros afios de la Restauracion. En esta etapa, Revilla apela
al Neokantismo en la Revista Contemporanea como unico medio de eliminar los
comportamientos “irreflexivos”, la grandilocuencia y la retorica huera de los
politicos del Sexenio tras la decepcion sufrida como republicano. Y desde esta
perspectiva examina con recelo el éxito creciente de Echegaray en los
escenarios. Para Revilla, los dramas de levita de Echegaray se colocan fuera de
las normas y preceptos, se convierten a veces en “la perversion mas radical y
completa del arte dramatico”. No sin razén en parte, como veremos, encuentra
el origen de estos defectos en su condicion de hombre de ciencia, en el gusto de
Echegaray por aplicar los razonamientos deductivos de la matematica, propios de
su profesion, a una esfera tan influyente como la del teatro en la que debe
predominar, segun Revilla, la observacion de la realidad y el analisis cuidadoso
de los sentimientos. En el ambiente de respeto por los logros pausados de la
ciencia, que promueve la Revista Contemporanea, y con el recuerdo siempre
presente de lo ocurrido en la Primera Republica, Revilla llega a considerar las
obras de Echegaray como un peligro por exacerbar las pasiones y por traer a la
memoria los ultimos dislates del Sexenio Democratico (Revilla, 1876; Fornieles,
2017).

Al margen de la influencia que la politica ejerce sobre su valoraciobn como
dramaturgo, otros ejemplos nos permiten analizar como se mezclan las distintas
actividades de Echegaray de forma en ocasiones dificil de reconocer.

En 1881 se estrena El gran Galeoto, el drama de Echegaray que tuvo, sin
duda, mas éxito. Tras la representacion los espectadores lo aclamaron y lo
acompafaron entre vitores a su casa, y la misma escena se repiti0 durante
varios dias en Madrid. Sin embargo, Echegaray estaba muy preocupado por la

obra. Y uno de los espectadores que asistié al estreno, Clarin, buen amigo de
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Echegaray, nos cuenta cémo llegbé a temer lo peor ante los primeros murmullos
de los espectadores, que se formara en el teatro un gran escandalo en contra del
escritor.

Ambos tenian buenos motivos para estar preocupados. El gran Galeoto era
en parte una continuacién de otra obra, COmo empieza y céomo acaba, que fue
considerada no solo inverosimil, sino hasta ‘repulsiva’ e ‘inmoral’ por parte de la
critica. Y El gran Galeoto resultaba un drama aun méas peligroso. En ella se nos
presenta a un joven brillante, Ernesto, que vive en la misma casa que su
protector, don Julidn, y la esposa de éste, Teodora. La gente empieza a
comentar que Ernesto y la joven mujer de don Julian estan enamorados. Y la
obra termina con la muerte del marido, don Julian, y con Ernesto imprecando a
los que murmuran, pero abandonando, al mismo tiempo, la escena con Teodora
en los brazos y tras mostrar su pasion escondida. Facilmente se podia temer, en
consecuencia, que la obra fuera interpretada por los espectadores como una
exaltacion de la pasion y casi del adulterio.

Echegaray estaba tan preocupado por El gran Galeoto que no espero a la
publicacion de la drama para defenderse de las criticas recibidas como en otras
ocasiones. Esta vez colocé un prélogo en prosa dentro de la propia obra para
explicar el sentido de la misma. En dicho prdélogo, el supuesto autor de El gran
Galeoto, del drama que se esté representando, aparece en el escenario e indica a
los espectadores que su intencién es sefialar como las murmuraciones, los
hechos pequefios, a los que no damos importancia, pueden producir, por un
encadenamiento de circunstancias, grandes consecuencias: “Yo solo pretendo
demostrar que ni aun las acciones mas insignificantes son insignificantes ni
perdidas para el bien o para el mal, porque, sumadas por misteriosas influencias
de la vida moderna, pueden llegar a producir inmensos efecto” (Echegaray,
2002: 78).

Es ésta una idea —el hecho de que algo pequefio puede producir efectos
devastadores— utilizada por Echegaray en otras obras y en varios discursos con
las mismas imagenes incluso. ¢(De donde procede? Su origen no se encuentra en
el campo literario sino en otro a&mbito: la economia politica, las obras de Bastiat
y los mitines de los economistas liberales en los que Echegaray participa

activamente en torno a 1860. Para Bastiat, en libros como Lo que se ve y lo que
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no se ve, el gran problema de los librecambistas reside en que los males del
proteccionismo no se aprecian al principio sino a largo plazo; y para captar los
inconvenientes que genera una politica de ayudas a las industrias deficitarias es
preciso seguir los efectos en el tiempo. Por ello, los partidarios del librecambio,
como el protagonista y como el autor ficticio de El gran Galeoto, deben luchar
muchas veces contra las opiniones equivocadas de toda la sociedad; y tienen que
recurrir a modelos deductivos, a exageraciones que pongan de relieve lo que
puede ocurrir: las graves consecuencias tras los aparentes beneficios que
proporcionan las ayudas a las empresas nacionales.

La revista El Economista, que Echegaray funda con Gabriel Rodriguez en
1856, nos muestra con frecuencia cOmo sus redactores incurren en esas
exageraciones llenas de ingenio y acidez. Si las obras publicas son siempre
convenientes, ;no deberiamos derribar entonces todos los edificios de la Puerta
del Sol —se preguntan ir6nicamente— para favorecer el trabajo? Las
exageraciones y los razonamientos al absurdo no significan para estos ingenieros
apartarse de lo que dictan la razén o la logica. Al contrario. “Si admitis el
microscopio en las ciencias naturales —advierte El Economista—, no rechacéis en
economia politica ese otro microscopio al que dais el nombre de exageracion;
dejadnos que aumentemos la magnitud de ciertos hechos sociales para hacerlos
perceptibles a los miopes” (Rodriguez y Echegaray, 1856: 63).

A esta luz, la fantasia desbordada o la falta de rigor que algunos criticos
observan en el teatro de Echegaray alcanzan un sentido completamente
diferente para el escritor. Contra lo que puede parecer a quienes lo critican, en
sus dramas Echegaray afirma seguir “la mas implacable légica” (1876: 8). Lo
que intenta es aplicar unos procedimientos al menos vagamente relacionados
con la logica y con los métodos de las ciencias sociales. Para Echegaray, en El
gran Galeoto se limita, de acuerdo con sus explicaciones, a convertir la mente, la
inteligencia, en el microscopio del que hablaba El Economista, en una “lente que
traiga al foco luces y sombras, para que en él broten el incendio dramatico y la
tragica explosién de la catastrofe” (2002: 84). Desde esta perspectiva,
Echegaray no considera que esté incumpliendo las normas generales que
establece la ciencia. Desarrolla una hipdtesis, encadena a continuaciéon unos

razonamientos y aplica esa lente de aumento para demostrar lo que una
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experiencia insuficiente sobre determinadas costumbres, los peligros de la
murmuracion en este caso, no nos permite percibir de forma adecuada

(Fornieles, 2017).

POLITICOS E INTELECTUALES A MEDIADOS DEL XIX

Las complejas relaciones que se producen entre las diferentes actividades
de Echegaray constituyen un factor que dificulta el correcto entendimiento de su
obra. Pero el principal problema tiene su origen en otro lugar: en el
desconocimiento del momento historico en que se desarrolla su biografia.

Durante muchos afios hemos tenido escaso interés por esclarecer la
historia del XIX. Hasta hace poco tiempo podiamos encontrar algunas
monografias importantes sobre la economia del XIX, pero resultaba dificil hallar,
en cambio, una biografia de Canovas o de Sagasta. Se podia seguir la evolucion
de los partidos republicanos, pero apenas habia nada sobre la politica y sobre los
grupos que ejercieron realmente el poder durante la segunda mitad del XIX. La
situacion era tan anOmala que cualquier aproximacion a Echegaray obligaba a
empezar por reconstruir su biografia antes de analizar sus dramas. En esa linea
trabajamos Edgard Samper y yo mismo con el fin de situar las actividades de
Echegaray en la Escuela de Caminos, en los mitines librecambistas o en la
politica del Sexenio antes de estrenar su primera obra en 1874 (Samper, 1985;
Fornieles, 1989).

Afortunadamente, ha cambiado el panorama. En la medida en que ahora
podemos reconstruir mejor esa etapa, es posible intentar situar la figura de
Echegaray en la coyuntura histérica a la que pertenece. No hablamos, por tanto,
de una dificultad que enturbie solo la correcta apreciacion de Echegaray, sino de
un obstaculo que afecta a otros muchos intelectuales de la época. Recordemos,
en este sentido, que el mismo problema se proyecta sobre figuras tan
destacadas del momento como Campoamor o Nufiez de Arce?.

Pues bien, dentro de esa coyuntura histoérica, ¢cual seria la clave para
interpretar las diversas actividades en las que Echegaray sobresale? En mi

opinién, Echegaray forma parte y nos ofrece un ejemplo significativo de un grupo

2 Junto a Alicia Delibes, Jorge Urrutia ha sido una de las pocas personas que ha sefialado el desconocimiento y la
conveniencia de prestar mayor atencién a Echegaray. Precisamente, Urrutia indica también esa misma actitud en
relacion con Nufiez de Arce (1983; 2016).
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social determinado. Me refiero al grupo de intelectuales, catedraticos, abogados,
economistas, ingenieros, que ejercen su profesion con éxito y se asoman a la
vida publica en torno a 1850. Se habla en ocasiones de una generacion de 1868
para ocuparse de muchos integrantes de este colectivo. Pero generalmente se
hace demasiado hincapié en las ideas de estos intelectuales y se descuidan los
intereses de clase, los soportes econdémicos y politicos, que justo intentamos
reconstruir en relacion con Echegaray.

Al margen de este debate, dos acontecimientos impulsan, sin duda, a este
colectivo del que nos ocupamos: el desarrollo que introducen las medidas
liberalizadoras adoptadas en la economia a mediados de siglo, por un lado, y las
revoluciones liberales de 1854 y de 1868, por otro.

Concretamente, esta ultima, la revolucion de 1868, se convierte en el
momento decisivo para este grupo social. En la nueva coyuntura, se acude a
estos intelectuales para ocupar algunas parcelas del poder politico; se recurre a
ellos tanto por sus conocimientos profesionales como por el hecho de que en un
régimen de libertades se necesita a personas competentes, capaces de defender
las nuevas ideas en la prensa y en el Congreso. En ese contexto de bonanza
econdmica, que se abre a mediados del XIX y que se encuentra ligado, en parte,
a los cometidos de los ingenieros de Caminos por la creacion de una red de
comunicaciones, Echegaray inicia su andadura en la vida publica. Edita sus
primeros libros, se consolida como profesor en la Escuela de Caminos, publica
junto a demdcratas y krausistas en revistas fundamentales como La Razén o en
diarios como El Imparcial, interviene en el Ateneo, participa en las sociedades y
asociaciones que defienden el librecambio, y obtiene un progresivo
reconocimiento en determinados circulos. Y en 1869 pasa, en apenas unos
meses, de ser un modesto profesor valorado por su talento, que almuerza con su
tartera en el aula, entre clase y clase, a encargarse de la Direccion General de
Obras Publicas y, tras su primer discurso en el Congreso, a ocupar un puesto en
el Gobierno como ministro de Fomento.

La mayor parte de los rasgos que observamos en las diferentes actividades
llevadas a cabo por Echegaray podemos vincularlos con la trayectoria ascendente
de este grupo social. Seguros de si mismo estos profesionales no temen las

libertades; al contrario, las reclaman para exponer sus objetivos y opiniones,
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para mostrar, en definitiva, sus capacidades en la prensa o en el Parlamento. La
osadia con que Echegaray interviene en la Academia de Ciencias en 1866 para
decir que Espafia nada ha aportado en la historia de las matematicas; las burlas
aceradas que lanza sobre los proteccionistas en los mitines; la vehemencia con
que se consagra como orador en el Congreso de los Diputados, en 1869,
recordando los crimenes de la Inquisicibn, o el arrojo para plantear, luego,
determinadas cuestiones morales a los espectadores de la Restauracion tienen la
misma raiz. Todos esos atrevimientos deben interpretarse, en mi opinién, a
partir de la seguridad que proporcionan a los intelectuales esa experiencia vital
siempre ascendente y los firmes conocimientos profesionales que les otorgan un
rapido reconocimiento social.

De ahi surge también el optimismo con que Echegaray defiende Ila
posibilidad de que algun dia la estética, la economia o las cuestiones sociales se
aborden con la misma exactitud que los problemas cientificos. Y en este mismo
sentido debemos interpretar la confianza con que en sus ultimos afios, pese al
desmoronamiento de los pilares de la mecéanica clasica en la que él se formo,
siga pensando que se puede producir en el futuro una sintesis entre la ciencia
que él domina y las nuevas ideas de la fisica. Advierte si, a finales del XIX, una
especie de anarquismo, por usar sus palabras, en todos los 6rdenes del
pensamiento. Observa una crisis profunda que afecta a la religion, la moral, el
derecho, la propiedad, la familia. Admite que la incertidumbre se propaga incluso
dentro de la ciencia, donde se habla de un espacio de mas de tres dimensiones,
de campos electromagnéticos, y donde los propios cientificos renuncian a las
certezas de ayer y aparecen “como sacerdotes que reniegan de sus propios
idolos y que derriban sus propios altares” (1905: 43; 1910c). Pero por encima
del dramatismo retérico que Echegaray infunde con sus imagenes, se alza la
conviccion de que nos hallamos ante un momento transitorio, pues al final la
armonia —la nocidén clave dentro del pensamiento en la coyuntura histérica que
arranca a mediados del XIX—, termina por imponerse. Los principios opuestos lo
son solo en apariencia. Al final, la integracidon de estas contradicciones se abre
camino para estos intelectuales y logra establecer nuevas normas sin ahogar la
variedad ni la libertad en todos los 6rdenes del pensamiento y de la realidad.

Echegaray repite esta idea sin cesar: “La verdadera ciencia es la que armoniza
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ambos extremos en una gran sintesis”; y otro tanto ocurre en la creacién, pues
“las grandes obras literarias son aquellas en las que se armonizan en admirable
sintesis ambas tendencias” (1884: IX, XI).

La armonia, que Bastiat sefiala en la economia o que la razén logra
imponer en la ciencia, justifica, pues, la osadia y la firmeza con que Echegaray
mantiene intactas sus convicciones individualistas a principios del siglo XX.
Cuando esas ideas parecen arrinconadas por la historia, Echegaray contintda
declarando su confianza —“Yo soy un optimista impenitente”— y la fe en el
progreso ininterrumpido de la civilizacion frente al clamor de las nuevas
generaciones:

Solo que yo, por espiritu optimista, (...) ni temo las crisis, ni con la
critica me enojo, ni pierdo las esperanzas.
Hasta ahora, aunque la humanidad ha arrostrado muchas crisis, y aun mas
formidables que la que hoy atravesamos, siempre ha salido triunfante y
con nueva vida (1905b: 67, 80).

En el caso de Echegaray, la formacion cientifica le proporciona los
ejemplos adecuados para fundamentar sin asomo de duda la fe depositada en el
individuo, en el progreso del hombre y de las libertades. Esa confianza hunde sus
raices sobre todo en la experiencia que permite a unos modestos profesores
proyectar su voz cada vez mas lejos y ocupar, incluso, puestos muy destacados
en la sociedad. Y explica la curiosidad y el entusiasmo con que Echegaray suele
mirar las novedades y se incorpora, por ejemplo, a las primeras sociedades de
velocipedistas mientras saluda con jubilo el nuevo invento, “el caballo de acero
de toda la clase media”: “jQué libre, qué independiente, qué individualista es la
bicicleta!” (1895a).

LOS DEMOCRATAS MONARQUICOS

Como hemos indicado, el ascenso de Echegaray se produce de forma
vertiginosa tras la Revolucién de 1868. En ese periodo Echegaray figura en las
filas de los demdcratas monéarquicos y, mas tarde, en el Partido Radical. Dentro
de estos partidos Echegaray se convierte en una pieza importante por su paso
por distintos ministerios y por sus intervenciones parlamentarias. Su trayectoria
dentro de la politica resulta, por este motivo, especialmente representativa a la

hora de observar los cambios y las nuevas propuestas ideoldgicas que se estan
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introduciendo a partir de los afos sesenta. A lo anterior, se afiade ademas el
hecho de que su biografia nos permite acceder a una documentacibn muy
extensa tanto por los comentarios incluidos en sus Recuerdos como por el
permanente seguimiento que la prensa realiza de sus diversas actividades.

Durante el Sexenio, el ideario de los demdcratas monarquicos se diferencia
en varios aspectos de las propuestas realizadas por krausistas, economistas
liberales o demodcratas republicanos. Pero coincide en unos elementos bésicos
que recogen la manera de pensar de estos intelectuales entre los que Echegaray
logra especial relieve. En principio, los demdécratas monarquicos constituyen un
selecto grupo que defiende enérgicamente las libertades y los derechos
individuales, y que puede por ello debatir sin complejos con los representantes
del republicanismo. Destacan por su capacidad profesional en el foro o en la
cadtedra y se reconocen encantados en lo que los peridédicos de la época
denominan “la juventud inteligente”. En el Sexenio Democratico, por su
participacion en los Ministerios de Hacienda o de Fomento, Echegaray efectia un
trabajo primordial al ocuparse de asuntos como el desarrollo de la red
ferroviaria, la creacion y regulacibn de empresas, la ensefianza, la cuestion
religiosa, la concesiéon del monopolio de emisiéon al Banco de Espafia o la
discusién de los presupuestos. Su oratoria y sus capacidades didacticas probadas
en la catedra le permiten ademas analizar y exponer con claridad los temas mas
complejos en el Congreso. Por este motivo, ocupa un puesto relevante en
momentos tan complicados para su partido como el debate sobre la conveniencia
0 no de disolver la Asamblea Nacional y convocar nuevas elecciones que cambien
la correlacién de fuerzas en la Primera Republica. En un ambiente cada vez mas
encrespado, Echegaray es precisamente la persona elegida para subrayar las
incégnitas que existen sobre la unidad del pais o sobre el mantenimiento del
orden social.

El trabajo y los méritos acumulados en plena juventud constituyen las
cartas de presentaciéon que los demdcratas monarquicos exhiben con legitimo
orgullo. Son conscientes de pertenecer a una élite por sus conocimientos y se
ven a si mismos como “un ejército sin soldados”. A pesar de ser una minoria, los
demdcratas monarquicos no renuncian a ejercer un cometido fundamental en la

situacion creada por la Revolucién de Septiembre. Por su posicidon social, se ven
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a si mismos como el fiel de la balanza, a medio camino entre el capital y el
trabajo. Pregonan con frecuencia su neutralidad, su equidistancia entre las clases
acomodadas y el proletariado, y su capacidad, por tanto, para procurar un
entendimiento entre los intereses enfrentados®.

Alcanzan puestos claves durante los primeros afios del Sexenio, pero no se
presentan como politicos, sino mas bien como guardianes de las libertades y
como tutores del resto de la Camara. La politica, para ellos, supone en realidad
un mero instrumento, una herramienta secundaria. De ahi el desdén que
Echegaray siente por algunos de los procedimientos de la politica, como vimos, y
la falta de interés que muestra por controlar un distrito. Desde la perspectiva de
estos intelectuales, lo importante es, por un lado, el trabajo, el esfuerzo
personal; y, por otro, la educacion, preparar al pais para que lentamente asuma
las nuevas ideas. Nos hallamos aqui ante los principios que vertebran el discurso
de Echegaray en cualquiera de sus diferentes actividades. “La Industria, en
general, la Quimica, la Mecéanica y la Electricidad han abierto brillantes horizontes
a la juventud. Ese, ese es el camino —advierte Echegaray en sus Recuerdos—, y
no el de buscar caciques y diputados que recomienden y pidan destinos” (1917,
3: 17). La confianza en estos principios es absoluta por parte de Echegaray. Asi
lo resalta en el Ateneo, en una fecha especialmente solemne. Tras el desastre de
1898, vuelve, por un lado, a proclamar su fe en los derechos individuales frente
a la tentaciéon de acudir a remedios dictatoriales. Y reafirma, por otro, su
conviccion de que el trabajo y la inteligencia son los Unicos remedios para
remontar la crisis: “Yo no creo que una nacion sea fuerte y grande porque tenga
numeroso ejército disciplinado y aguerrido”; “una nacidn serad grande cuando
posea la més alta ciencia” (1898: 28).

Logicamente, la tarea de extender la educacion sefiala una labor para la
que estos intelectuales desde la tribuna que les proporciona la prensa o la
catedra tienen una experiencia acreditada y en la que deben ocupar un lugar
preferente. Echegaray sigue asi el mismo camino que otros destacados
miembros de su generacién, vinculados a otros grupos aparentemente opuestos

—es el caso de Castelar o Nicolas Salmeron—, quienes insisten en la importancia

3 Sobre el pensamiento y las actuaciones de los demdcratas monarquicos, asi como sobre la significativa participacion
de Echegaray en los sucesos del Sexenio: (Fornieles, 1989: 189-259).

16



de la educacién y en la necesidad de que el intelectual, el conocedor de las leyes
de la historia, se sitte al frente del proceso®.

En plena efervescencia revolucionaria los demodcratas monarquicos se
presentan inflexibles en el campo de las ideas, en la defensa de las libertades y
de los derechos individuales. Pero al mismo tiempo reconocen la necesidad de
acomodarse en la préactica para sortear los problemas del momento. La tarea
asignada no es, en efecto, una obra de un dia; supone una lenta de
reconstruccién de las conciencias, una larga preparacion en el campo de las ideas
que las revoluciones, por si mismas, no pueden conseguir. El radicalismo tedrico
se combina de este modo con la prudencia en las actuaciones. Como expone
Gabriel Rodriguez con nitidez en el Congreso, las nuevas ideas de los
economistas liberales deben introducirse paso a paso; en caso contrario, si se
pretenden aplicar sin “que la opinidn publica general las admita, provocan
reaccion contraria que retrasan su triunfo definitivo” (Rodriguez, 1869; Costas,
1988).

Por esta misma razén, en el debate fundamental a nivel politico entre
monarquia o republica los demécratas monarquicos adoptan una postura muy
flexible y le conceden un valor secundario a la forma de gobierno. Ambas
féormulas pueden servir para implantar progresivamente las libertades vy
responden, en suma, a condicionamientos histéricos accidentales. “La revolucion
todos las amamos”, pero “sobre todo lo accidental —subraya Echegaray en
1869—, estd siempre la ley eterna”; lo importante es averiguar “su esencia
misma, ver qué representa, qué significa, hasta qué punto esta en armonia o en
contradiccidon con la ley del progreso”. Nos encontramos, por lo demas, ante un
principio véalido no solo para la politica. Precisamente, el cientifico es consciente

como pocos de la lentitud con que se producen los avances:

La Ciencia ha pretendido y pretende irse acercando poco a poco a la
verdad; penetrar lenta, muy lentamente, los misterios del Universo;
adelantar hoy un paso, una linea, quizas detenerse todo un siglo; y esto
no es hacer bancarrota, ni es engarfiar a nadie (1905d: 148).

4 Sobre la importancia de la educaciéon como eje de la actuacion politica en Salmerén: (Fornieles, 1991; 1995: 61-81).
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Y esa misma consideracion debe aplicarse a cualquier actividad como
hacen ver las palabras de Echegaray sobre el gradual desarrollo del periodismo a
fines del XIX:

Siglos y siglos ha necesitado el cosmos para llegar del protoplasma
sin nervios al vertebrado con sistema nervioso y cerebro; no se pretenda
que en solo un siglo, que no es mucho mas larga la vida del periodismo,
llegue la sociedad a lo acabado y lo perfecto (1895b: 61).

De este modo, el intelectual dedicado a la politica reconoce las limitaciones
que afectan a sus ideales y las acepta en su quehacer cotidiano. Puede
mostrarse, al mismo tiempo, radical en la teoria y flexible en la practica. Y asi lo
expone con claridad Echegaray cuando rememora Sus primeros afios como
propagandista del librecambio:

No negabamos que existiese gran variedad en las practicas
econdmicas, en la interpretacion de las ideas morales y en las leyes
escritas de una u otra época, de este o de aquel siglo; pero esta variedad
la considerabamos como una peregrinacion de la humanidad hacia ideas
fijas y absolutas (1917, 3: 299).

Desde esta perspectiva los demodcratas monarquicos pueden llegar a decir
que “gobernar es transigir”, aplicar “el método de la transacciones”, como
indican Segismundo Moret o Manuel Becerra en las Cortes de 1869. Los desvios
pueden ser asumidos siempre y cuando no se pierda de vista el horizonte
tedrico, el final de esa larga “peregrinacion”. Seguros de los principios gque
defienden, los demdcratas monérquicos no se arredran, por este motivo, ante las
dificultades ni ante las diferencias que encuentran entre sus ideas y los
angustiosos compromisos ante los que el Sexenio los sitda. En realidad, si nos
fijamos bien, esa distancia confirma sus merecimientos, avala las aspiraciones de
estos intelectuales, pues no viene sino a subrayar la necesidad de abonar el
terreno mediante la educacion, a resaltar, por tanto, la importancia de la tarea
para la que estan justamente preparados.

Las contradicciones que en ocasiones observamos en la biografia de
Echegaray —el Banco Hipotecario o la creacion del Banco de Espafia por parte de
un librecambista— hallan aqui mismo su explicacién. La concesion del monopolio
al Banco de Espafia en 1874 se explica, ante todo, por la situacion terrible de la

Hacienda, necesitada de dinero para afrontar la Deuda y la guerra con el
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carlismo, asi como por la preferencia dada en 1868 a la introduccion de las
reformas econdémicas sobre las medidas para equilibrar el presupuesto con los
impuestos tradicionales (Echegaray, 1877; Tortella, 1974; Costas, 1988; Tedde,
2006). Pero las contradicciones tienen también su fundamento en la estrategia
gradual y en la predisposicion con que el intelectual admite los retrocesos que
encuentra en su camino. Con todo, en este punto conviene efectuar una
distincion. Ciertamente, la distancia entre lo que Figuerola o Echegaray sostienen
antes del Sexenio y lo que ponen, a veces, en practica desde el Ministerio
provoca que la oposicion o sus propios compafieros librecambistas expongan las
contradicciones y los acusen de oportunismo. Pero nada tiene que ver el
pragmatismo de un ministro como Garcia Barzanallana, por ejemplo, con el
debate interno y los esfuerzos que Figuerola o Echegaray realizan al menos para
conciliar la doctrina con las medidas que se ven obligados a adoptar en un
momento determinado®.

A su vez, la estimacién interesada de la educacibn como la Unica palanca
que favorece el progreso explica esa relacion esquiva que Echegaray mantiene
con la politica como hemos sefialado. Y nos permite comprender mejor la
participacion activa, entusiasta, de Echegaray en las Conferencias dominicales
para la educacion de la mujer, en la Institucién Libre de Ensefianza, en la
Escuela de Estudios Superiores del Ateneo dando cursos de matemaéticas, en la
Junta para la Ampliacion de Estudios o en el Consejo de Instruccion Publica, asi
como la promociéon incansable de los avances cientificos que lleva a cabo en la

prensa.

LA PECULIAR SITUACION DE ECHEGARAY COMO INTELECTUAL

Los planteamientos y las actuaciones de los demdcratas monarquicos
recogen las aspiraciones de una parte importante de los intelectuales que surgen
con fuerza en la vida publica en la segunda mitad del XIX. Sus discursos
enuncian sus intereses y méritos, asi como los cambios que consideran necesario

introducir para lograr un encaje adecuado en las nuevas relaciones sociales.

5 Véanse, por ejemplo, las criticas que recibe Echegaray de algunos compaiieros de partido por sus contradicciones
cuando se discute sobre el Banco Hipotecario, asi como las justificaciones que elabora: Diario de Sesiones de las Cortes,
18 de noviembre de 1872. Y los discursos pronunciados por Echegaray en 1877 en el Congreso cuando interviene
para explicar su gestion en 1874 y defenderse de los ataques recibidos.

19



Ahora bien, en el caso de Echegaray hay que valorar, asimismo, otros
factores importantes que modulan su participacion dentro de este grupo de
intelectuales.

En primer lugar, Echegaray no es el intelectual que vive de la politica o
que hace méritos en el periédico, y al que la literatura le ofrece un cierto
prestigio social para ocupar luego un puesto en la Administracion del Estado.
Llega a la vida publica con un sélido prestigio profesional y con unos ingresos
econdmicos escasos pero garantizados.

Echegaray puede, pues, mirar con cierto desdén las intrigas y las
presiones de la politica mientras reivindica que los logros obtenidos no han sido
fruto del azar o del favor politico. Con legitimo orgullo, esta probablemente
pensando en si mismo cuando destaca los méritos de Navarro Reverter, también
ingeniero, politico y escritor. La trayectoria de Navarro Reverter —afirma— no es
la un “aventurero de la politica”, sino la de alguien que ha llegado a conquistar
una posicion “con caudal propio y conocimientos de un orden elevado, que no
todos poseen” (1914: 422).

De ahi también la insistencia con que el propio Echegaray refiere en sus
Recuerdos los multiples compromisos y ocupaciones que le agobian. De este
modo, subraya que sus aspiraciones y los reconocimientos conseguidos no
provienen de la herencia o de la especulacion. Se fundamentan en un saber
reconocido, al alcance de pocos, y en el esfuerzo continuo, en el trabajo que lo
acomparfa desde sus dias como estudiante en la Escuela de Caminos. El trabajo
personal, continuo, extenuante, que desarrollan con la inteligencia, se convierte
en una nocién clave, pues coloca a estos intelectuales en una posicién
privilegiada para dirigir la sociedad como obreros y, a la vez, como aristocratas
del pensamiento. No puede extrafarnos, por tanto, que Echegaray decida
resumir su vida en 1904 con una simple frase: “En suma, he trabajado mucho en
este mundo, y sigo trabajando”(1904: 4). Ni que recurra a esos mismos valores
ante la multitud congregada junto a la Biblioteca Nacional cuando recibe el
homenaje por el Premio Nobel: “iHomenaje a mi! jPorque amo el trabajo y tengo
fe en el trabajo!” (Homenaje, 1905: 164).

En segundo lugar, Echegaray procede de una familia con escasos recursos

econdémicos, sin mas patrimonio que el titulo académico del padre, Echegaray
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Lacosta, del que el dramaturgo recuerda precisamente sus méritos y las
dificultades que encuentra, sin embargo, para cobrar sus honorarios y abrirse
camino en el instituto de Murcia (Fornieles, 1989: 51-53). Echegaray no es,
pues, el intelectual que llega a Madrid con unas sélidas rentas familiares o que
dispone de una extensa red de influencias por tradicién familiar. Su inquietud por
los apuros econdmicos que el sueldo de ingeniero no le permite solucionar se
advierte en sus primeros afios. Las clases particulares y su ascenso en la politica
le brindan una salida en principio. Mas tarde, esa preocupacion, segun él mismo
indica, le lleva a alejarse de las actividades cientificas, a optar por el teatro y a

colaborar asiduamente en la prensa:

Las matematicas fueron y son una de las grandes preocupaciones de
mi vida; y si yo hubiera sido rico, o lo fuera hoy, si no tuviera que
ganarme el pan de cada dia con el trabajo diario (...) me hubiera dedicado
exclusivamente al cultivo de las Ciencias Matematicas (....) Pero el cultivo
de las Altas Matematicas no da lo bastante para vivir. El drama mas
desdichado, el crimen teatral mas modesto, proporciona mucho mas
dinero que el méas alto problema de calculo integral; y la obligacion es
antes que la devocién (1917, 1: 405-406).

Por lo visto, los libros de ciencia no hacen rico a nadie en Espafia —vuelve
a sefalar en los Recuerdos— mientras que los articulos de ciencia popular
en los periddicos dan algo méas “y por eso he escrito y sigo escribiendo
tantos (1917, 2: 303).

Durante toda su vida Echegaray se muestra muy consciente de sus
méritos, pero también, como vemos, de los limites y de los peligros que rodean
su prosperidad. Resulta quizas hoy dificil captar las penurias y los miedos de la
mayor parte de los intelectuales. La vulnerabilidad ante las enfermedades, las
tribulaciones de figuras como Zorrilla para sobrevivir o la angustia, afos
después, de otra gran figura como Pérez Galddés —situacion ante la que
Echegaray se declara conmovido— no pueden pasar desapercibidas para los
intelectuales y les hacen sentir continuamente la distancia que existe entre sus
méritos y la recompensa recibida. Para evitar esos peligros, Echegaray trabaja
sin descanso y vigila con suma atencién sus intereses econdmicos. Se queja
amargamente por no recibir sus derechos de autor en el extranjero. Preside la
Asociacion Lirico-Dramatica; o figura en el consejo de honor de la Asociacion de

Autores, Compositores y Propietarios de Obras Teatrales, organizada por
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Fiscowich. Y no dejard de combinar su creciente dedicacion a la ciencia en sus
ultimos afios con las colaboraciones en las revistas ilustradas y el trabajo en la
Companfia Arrendataria de Tabacos mientras aumenta la indignacion de los
jovenes escritores que a duras penas logran sobrevivir.

En tercer lugar, debemos valorar el hecho de que Echegaray ocupa un
lugar destacado en la vida publica durante méas de 50 afios. Por lo que se refiere
a sus actividades conviene, por tanto, establecer al menos una clara distincion
entre varias etapas: la primera, anterior al Sexenio Democrético; la segunda,
que se extiende hasta finales 1882 —momento en el que Martos se integra con
Izquierda Dinastica en el Gobierno y Echegaray deja de figurar en la primera
linea de la politica—; y una ultima, en la que las actividades culturales cobran
mayor relieve.

Dentro de este periodo tan extenso es necesario valorar, desde el punto
de vista intelectual, el salto que se produce entre 1860 y los afios iniciales del
siglo XX tanto en la ciencia o en la literatura como en la politica. Como hemos
indicado, Echegaray se incorpora a las crisis que introduce el simbolismo, la fisica
moderna o el socialismo sin variar apenas sus planteamientos de origen.
Examina atento los cambios, intenta adaptarse y confia en que tarde o temprano
se producird una conciliaciéon entre las tendencias dispares. Pero la recepcion de
sus trabajos y opiniones experimenta, l6gicamente, un giro decisivo por parte de
las nuevas generaciones. Echegaray busca la armonia en todos los 6rdenes de la
vida: en la economia a partir de Bastiat; en la estética, como veremos, entre el
idealismo y el realismo; en la politica con la conciliaciéon entre las libertades
individuales, el derecho y el deber. Ahora bien, a finales de siglo las nuevas
promociones lo que observan, en cambio, es una lucha cruenta entre el capital y
los obreros que la caridad o el reconocimiento del trabajo no pueden salvar. En
este nuevo panorama, la defensa del trabajo, de las libertades individuales y de
las normas morales que Echegaray efectia frente a la corrupciones, las
interferencias de la economia en la politica o la ausencia de libertades de los
Gobiernos de Isabel Il o de la Restauracién, ha perdido su aureola y suscita cada
vez mas incomprension.

Por ultimo, para perfilar la posicion de Echegaray, debemos recordar que

es ante todo un hombre de ciencia y que su discurso esta relacionado con ella y
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no con el krausismo o la filosofia hegeliana a diferencia de lo que ocurre con
Castelar o Nicolds Salmerdén. Comparte con ellos la idea de que es posible
atrapar la historia en una serie de leyes. Pero en el caso de Echegaray son las
matematicas y las ciencias experimentales las que proporcionan los ejemplos y
dan coherencia a los proyectos y a la nueva forma de entender las relaciones
sociales que este destacado grupo de intelectuales desarrolla. Echegaray enuncia
asi estos principios ideoldgicos con mayor seguridad y ambicién que quienes
intentan abordarlos desde la filosofia o la historia. La ciencia ofrece, en efecto,
un suelo mas firme y borra cualquier relacién con los intereses econémicos o con
las disputas en el terreno de las ideas. Al fin y al cabo, no existe el tiempo para
la ciencia ni para la ideologia en la reconstruccion del mundo que pretende
realizar el intelectual. Como subraya Echegaray en su udltimo discurso en la
Academia de Ciencias, el cientifico se situa mas alld de las disputas y los
accidentes temporales y sus obras adquieren, por ello, mayor solidez: los
nombres de Newton, Pascal, Laplace, Poincaré, Gauss, Abel, “seran mas
duraderos que las piramides de los Faraones; contra ellos es impotente la mas
potente artilleria, porque sus nombres flotan en la regidon eterna de la verdad, y
alli no llegan ni balas ni metralla” (1914b).

Echegaray no olvida en ningidn momento el lugar que ocupa precisamente
por su condicidon de cientifico y, en la medida de lo posible, procura integrar en
ella el resto de sus actividades. En la biblioteca de sus personajes se mezclan los
autores como Shakespeare o Platon con Newton y Lagrange. Y él mismo nos
trasmite en algunas anécdotas la complacencia que siente al observar que ocupa
un espacio diferente en el campo literario. Asi ocurre, por ejemplo, cuando
recuerda, ante los académicos de la Espafiola, el carifio con que Fernandez
Guerra, tras oir uno de sus dramas, celebra sus conocimientos —“Usted ha leido
mucho a Tedcrito”—, y él debe refrenarse para no responder: “;Le seria lo
mismo que hubiese leido a Laplace?” (1895b: 46).

Su condicion de hombre vinculado a la ciencia le hace aiun méas consciente
de constituir una avanzadilla, de pertenecer a esa élite profesional que
politicamente se integra en los demodcratas monarquicos. Se trata de una
situacion que el reducido y selecto auditorio que asiste a sus clases de fisica y

matematicas en el Ateneo y luego en la Central le recuerda de continuo.
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Echegaray procura adaptarse a su publico y no tiene prisa a la hora de atender a
sus alumnos mientras observa con cierta decepcion el escaso numero de oyentes
en sus cursos cientificos, segun recuerda alguno de los asistentes a sus
conferencias en el Ateneo. Pero no olvida tampoco que se mueve en un terreno
reservado a unos pocos Yy asi lo enuncia con claridad en sus trabajos
académicos: “Como logremos llamar la atencién de un lector, de uno solo, sobre
el problema matematico filoséfico que plantea Mr.Boussinesq, daremos por bien

empleado nuestro trabajo” (1886: 2).

EL TEATRO DE ECHEGARAY: SIMBOLISMO Y OBSERVACION DE LA
REALIDAD

Hemos visto en los apartados anteriores las directrices que marcan el
pensamiento y las actuaciones de Echegaray. A esta luz Echegaray muestra, en
definitiva, el ascenso de una clase media consciente de sus propios méritos
logrados por el trabajo, el estudio y la competencia adquirida en sus profesiones.
Representa a ese grupo esforzado que solicita ya, desde mediados del XIX, en
nombre de unos valores especificos —el talento, el esfuerzo personal, el
cumplimiento del deber— un puesto preferente en la sociedad. Y esos mismos
valores son los que Echegaray procura exponer en sus dramas. No el honor
calderoniano; sino el honor y el sentido del deber de esa nueva clase media
profesional, que ha dado un salto decisivo en la escala social y que, por ello, se
atreve, al menos con el pensamiento, a aspirar a todo: a buscar las grandes
leyes de la historia, como Castelar, o a llevar, en el caso de Echegaray, el rigor
de las ciencias exactas a las ciencias sociales para hallar “una solucién Unica,
cientifica, inquebrantable”, un futuro en el que “la mecénica explique la sociedad
y el algebra la belleza” (1869b: 43).

Ciertamente, la variedad de aspectos que se reunen en torno al teatro por
los intereses econdmicos en juego, la presencia en directo de los espectadores y
la mediacion ineludible de los intérpretes, aumentan la dificultad para situar y
para entender la obra literaria de Echegaray. Para empezar, debemos tener en
cuenta que Echegaray admite, una vez mas, los condicionamientos, en este caso
del teatro, y los acepta. Sabe, y asi lo manifiesta, que el verdadero drama no se

encuentra en el texto, sino en la escena y que tanto los intérpretes como el
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publico, con sus reacciones, juegan un papel fundamental en la suerte de las
obras (1896). Escribe, pues, para un publico determinado y tiene siempre en
mente a los actores que van a interpretar sus dramas. Como anota con acierto
Clarin, en 1893, Echegaray sigue fiel a sus principios durante su dilatada
trayectoria en los escenarios: “hacia principalmente Vicos y Calvos; ahora hace
principalmente Marias Guerreros” (1973: 142).

Sin duda, Echegaray reconoce las limitaciones y los defectos en la forma
que muestra su propio teatro. Pero en el terreno de la literatura el objetivo se
sitia de nuevo a largo plazo. También aqui nos encontramos ante una tarea
gradual, pues el verdadero progreso radica en aumentar “la ilustracion general”
del publico, “la sensibilidad artistica de la masa” (1896). Echegaray puede asi
acercarse de modo esporadico a las nuevas corrientes literarias, a las propuestas
del Naturalismo o del Simbolismo, que sigue con la misma curiosidad voraz que
manifiesta en sus restantes actividades. De hecho se encuentra entre los
primeros autores en interesarse por Ibsen o por Hauptmann, y participa
directamente, aunque con escasa fortuna, en la labor de difundir sus obras
(Rubio, 1982). Pero las diferentes tendencias artisticas —de acuerdo con el
gradualismo que observamos también en la politica o en la ciencia— necesitan
finalmente acomodarse a los limites establecidos por el publico o por los actores
del momento. Para respetar a esos intereses, Echegaray integra las novedades
en su sistema y las ahorma a sus esquemas habituales. Elabora siempre una
trama en la que los contrastes dominan y en la que los acontecimientos se
precipitan sin descanso para mantener la atencidn de los espectadores; y
multiplica los recursos que permiten el lucimiento de los intérpretes y provocan
los aplausos del publico. Construye asi una estructura dramatica que funciona
con éxito durante casi treinta afos y que los posibles renovadores —Galdoés,
Dicenta, entre otros— se ven obligados a reconocer y a estudiar si pretenden
hallar un hueco en la escena.

La aproximacion al Simbolismo asi como las diferencias entre los
argumentos situados en el XIX o en la Edad Media, entre las obras en verso o en
prosa, importan desde el punto de vista literario, pero tienen, en realidad, un
valor secundario para Echegaray. Desde su punto de vista —y esto es

fundamental—, la forma es ante todo un mero instrumento para desarrollar una
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idea. ElI arte puede no necesitar, incluso, una materializacion externa
especialmente pulida, trabajada. “Si el fondo es fuerza, la forma puede ser
imperfecta —asegura— (...) pero ha de ser vigorosa y enérgica” (1914c). “Lo que
importa buscar en el arte no es la renovacion de la forma, sino la renovacion del
fondo”, “la transformacion inmensa de ideas, sentimientos, creencias, dudas y
energias” —explica en su discurso de ingreso en la Espafiola— (1894: 42-43). E

idénticas manifestaciones encontramos con frecuencia en sus memorias:

Lo que interesa que se renueve, obedeciendo a la eterna evolucion
de la vida, no son los moldes literarios o dramaticos, sino, como deciamos
antes, la materia que haya de arrojarse en esos moldes.

Algo importa la forma del molde, no lo niego; pero mas importa el
liquido fundido que en él se vierta (1917, 1: 343, 340).

Las obras de levita o las de época pueden parecernos muy diferentes —y
asi le ocurre a muchos criticos coetaneos del dramaturgo—, pero para Echegaray
responden a los mismos principios; participan de idéntico modo en lo esencial,
en esa renovacion del fondo. Con sus imperfecciones, los caudillos y bastardos
que se alzan en sus dramas sefialan también a los espectadores el pensamiento
que Echegaray quiere propagar sin descanso en sus obras. Los protagonistas
situados en la Edad Media o en la sociedad de la Restauracion trasmiten una idea
clave, la fuerza de quienes sobresalen por su energia interior, la tendencia
universal que anima el progresivo desarrollo del individuo. Por este motivo, en
1881, cuando se celebra el centenario de Calderéon, Echegaray destaca
precisamente en su discurso la rebeldia y la negativa de Pedro Crespo a
someterse en El alcalde de Zalamea, pues el autor en ella, “siendo hombre de su
época y de su tiempo encuentra en si algo que le lleva a los tiempos futuros”
(1881: 207-08). Los personajes de Echegaray no hacen, para el autor, sino
reproducir la misma situacion. Adelantan con sus armaduras el heroismo que
muestran, asimismo, los ilustrados protagonistas de una clase media acomodada
en Conflicto entre dos deberes o en O locura o santidad. Y, por otra parte, ¢no
vemos en estos protagonistas la misma tenacidad y empuje que Echegaray
observa en un hombre de ciencia como Poincaré, “tan esclavo de lo que

pudiéramos llamar el deber individual, que cuando es preciso, tiende sobre la
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mesa de diseccidn su ciencia predilecta, y sin piedad mete en ella el escalpelo y
la somete a todas las crueldades del analisis”? (1905d).

A esa defensa de lo que significa el individuo animado por el talento y el
esfuerzo es a la que Echegaray se aplica sin descanso al margen de los
compromisos que le imponen la estructura del teatro y los gustos del publico. Lo
que intenta trasmitir ante todo son los valores que definen a esta nueva clase
media profesional tanto en sus dramas de levita como en los dramas de época.
Es una cuestion que conviene ver mas despacio, pero me gustaria al menos
apuntar unos ejemplos. No de la etapa central de Echegaray en la que la
presencia de unas determinadas convicciones se aprecia con mayor claridad, sino
de sus ultimos afios para observar la tenacidad con que mantiene los principios
sobre los que debe reconstruirse, en su opinién, la sociedad espafola.

A fuerza de arrastrarse, estrenada en 1905, justo tras recibir el Nobel,
recoge precisamente la oposicidon que existe entre el intelectual que cumple con
su deber y el que da la espalda a sus obligaciones. En la aldea, Placido, rodeado
por la pobreza, solo piensa en ir a Madrid y en “subir como pueda”, sin
importarle los medios. ElI engafio, la adulacion, la humillacibn de pedir
continuamente dinero o de aceptar el chantaje de unos delincuentes trazan el
camino que le permiten llegar a ministro. En la misma situacién, sin mas
recursos que su talento, se encuentra Javier. Ha recibido también una educacion
y ha gozado de una cierta posicion social, que ha perdido al arruinarse sus
padres. Tanto Placido como Javier exhiben la precariedad y las aspiraciones del
intelectual. Pero el camino que escogen es muy diferente. Placido da la espalda
al esfuerzo, a la ética. Javier no consigue una fortuna, pero logra, en cambio, un
prestigio y la dignidad que proporciona el trabajo y la honradez. Ese es el eje del
drama al que luego se suman diversos recursos para lograr la atencién del
publico o el lucimiento de los actores.

Muy distinta nos puede parecer otra obra, La escalinata de un trono,
estrenada poco antes, en 1903. Sin embargo, el autor proyecta las mismas
inquietudes. Esta vez se trata de un drama de época, en verso. En ella, el
decorado, los trajes y los alardes retéricos de los intérpretes constituyen quizas
el reclamo principal para los espectadores. Pero Echegaray desliza también la

idea clave que desea trasmitir. EI drama se situa en lItalia, en un momento
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indeterminado entre el final de la Edad Media y el comienzo del Renacimiento.
Estamos en una época en la que cualquier mercenario, se nos dice, puede llegar
a rey por la fuerza de su espada. Los personajes principales comparten idénticos
anhelos y limitaciones que los protagonistas de A fuerza de arrastrarse. Roger
representa el valor, pero no sabe quiénes han sido sus padres. Teodora declara
con orgullo que es una ‘plebeya’, pero hija de un gran soldado. El tirano de Pisa,
que la pretende, se burla de los nobles y los trata con desprecio: “Sangre noble
infundo yo/ en los humildes”, afirma. Con independencia de sus origenes Roger
encarna la fuerza y la defensa de su honor; su espada esta dispuesta a vengar
cualquier ofensa, cualquier injuria. Representa una nueva forma de aristocracia
que el protagonista de A fuerza de arrastrarse ha convertido, en cambio, en una
parodia al simular incluso un duelo para trepar en la sociedad corrompida.

A su vez, la modesta vida del intelectual que trabaja en silencio o el coro
de gente que ensalza al tirano e insulta a Roger hasta no dejarle mas salida que
la muerte no deja de recordarnos una cuestion esencial: la debilidad, el suelo
resbaladizo sobre el que se mueven aun estos individuos que intentan rebelarse
contra sus origenes o que se mantienen firmes en el cumplimiento del deber a
finales del XIX.

Echegaray en sus dramas da voz a estas inquietudes, pero no se trata de
principios que debamos atribuir a un individuo en particular. La reconstruccion
ideolégica que estos intelectuales —pensemos de nuevo en Castelar o en
Salmerén— llevan a cabo en las obras literarias, en los articulos o en los
discursos politicos recogen siempre las mismas contradicciones. Como
representantes del trabajo y de la inteligencia piensan con optimismo en el
futuro, exhiben con orgullo sus nuevos blasones y estiman que ocupan un lugar
idéneo para llevar a cabo su mision. Pero al mismo tiempo se sienten con
frecuencia en tierra de nadie y miran con desconfianza a uno y otro lado de la
sociedad.

Resulta facil observar como Echegaray moldea los mismos sentimientos en
los escenarios. La muchedumbre que persigue a los protagonistas en los dramas
de época o los corrillos de personajes —una constante en sus obras— que
acechan y murmuran en los dramas de levita, reelaboran el precario equilibrio

del intelectual. Guardan ademas una estrecha relacion con las vivencias de la
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infancia y juventud en las que Echegaray recuerda siempre con angustia las
escenas en las que alguien impone arbitrariamente su voluntad. Y nos advierten
sobre la resbaladiza condicion del intelectual, de una élite que intenta abrirse un
hueco entre dos fuerzas contrarias que pueden anularlo en cualquier momento.
Ese sentimiento se graba con mas fuerza aun tras la experiencia que Echegaray
vivié en 1873, en los momentos iniciales de la Primera Republica, cuando llegé a
temer por su vida y pudo salvarla gracias a la intervencion de Castelar quién se
interpuso entre la multitud airada y los miembros de la Comision Permanente de
las Cortes®. Esa desazon le acomparia cuando se ve asediado en la politica por
las peticiones o zarandeado por la critica y los espectadores en el teatro. Se
percibe en el miedo escénico que sufre cada vez que asiste a un estreno o en los
versos de su soneto sobre la creacion de sus dramas cuando indica que a veces,
como dramaturgo, “me coge la explosion de medio a medio”. Y nos hace captar
de forma mas nitida el alto valor que Echegaray concede a la ciencia como Unico
refugio, pues “ante un teorema inquebrantable de Geometria se estrella
impotente el oleaje humano”. Solo alli, en efecto, es posible encontrar realizadas
las aspiraciones del intelectual, la confirmacidon de que la inteligencia somete la
vida a sus leyes. Solo alli puede uno estar a salvo, lejos de las turbulencias de la
politica o del panico que Echegaray siente al estrenar un drama y que no hace,
en este Udltimo caso, sino recordarnos de nuevo la verdadera situacion del
escritor en el mercado (1890: 99).

Conseguir un avance gradual en la sensibilidad del publico nos permite
explicar la facilidad con que Echegaray justifica sus dramas y se adapta a los
condicionamientos del teatro. Pero ¢es acaso posible conciliar esa apasionada
defensa del individuo en el teatro, ligada al Romanticismo, con los criterios
I6gicos, rigurosos, que el autor afirma aplicar en todos los 6rdenes de la vida?
¢Hay alguna relacién, para el escritor, entre la ciencia y la retérica de sus
dramas? ¢Existe alguna justificacion mas alla de considerar que en la estética al
igual que en la politica o en la economia, nos hallamos ante un camino que
tiende al progreso y que debe aceptar, a su vez, las contradicciones del

momento presente?

6 Por este motivo, Echegaray le estara perpetuamente agradecido y lo elegirA como padrino al
ingresar en la Real Academia Espafiola.
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Sin duda, esa conexidn entre rasgos que nos parecen opuestos debe
producirse para el dramaturgo. Echegaray defiende la armonia, “la unidad
suprema de cuanto es”; y asegura que una de las caracteristicas principales de la
ciencia se halla “en la multiplicidad de relaciones, que entre todas sus partes se
establece de continuo”, en esa capacidad que le permite, como vimos, aguardar
el dia en gque “la mecanica explique la sociedad y el algebra la belleza” (1882,
1869b). Sus reflexiones sobre la creacion literaria no pueden quedar,
I6gicamente, al margen de los principios basicos de su pensamiento.

En este punto, el simbolo juega un papel basico para comprender las
explicaciones que el dramaturgo nos proporciona sobre su propia obra. Los
simbolos y las metaforas que hoy nos alejan de su teatro componen, en realidad,
un elemento clave en la estética de Echegaray. Al unir lo abstracto y lo sensible,
recogen un eco de esa especial unidad y armonia que las leyes de la matematica
nos permiten descubrir en el universo. El simbolo es la herramienta que nos lleva
a distinguir los puntos de contacto entre el mundo material y el mundo de la
conciencia. Gracias a él, podemos observar como todo lo existente se relaciona:
vislumbramos, en efecto, esa unidad profunda que nuestra imaginacion sefiala
cuando decimos que “los ojos de una mujer son cielos y soles” o que “hay
tempestades en el alma y tempestades en el espacio” (1889: 55).

Los simbolos alcanzan wun valor especifico, peculiar, dentro del
pensamiento de Echegaray. No son solo una parte fundamental de la creacidon
literaria; constituyen también el andamio sobre el que se levanta la ciencia. “Las
matematicas no son en el fondo —nos indica Echegaray— mas que un gran
simbolismo de prodigiosa potencia” (1890: 95). “La serie de los signos y
operaciones del algebra es el simbolismo mas perfecto que la serie de realidades
que constituyen el mundo de la materia”; nos proporciona “la imagen simbdlica
de la realidad fisica” (1889: 50).

Con ese lenguaje ‘simbdlico’ la ciencia logra, segun Echegaray, su
aspiracion de ser “trabazén, enlace, relaciones, leyes, unidad en suma”. Esa
unidad, que confirman el &lgebra o la logica, la hallamos también de modo
imperfecto en el arte, especialmente en la arquitectura donde captamos, por
ejemplo, el vinculo indefinible entre las aspiraciones religiosas y la forma de las

catedrales en el Medievo. Y la misma unidad percibimos en la creacion literaria
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gracias a las conexiones gque establecen las metaforas e imagenes, pues en todas
las ciencias “hay analogias y semejanzas, que antes de que la ciencia las sefale,
el poeta las adivina” (1910c: 468).

Desde el punto de vista literario las obras de Echegaray han recibido no
pocas descalificaciones precisamente por la tendencia irrefrenable de sus
personajes a generar todo tipo de elementos simbdlicos. Su teatro ha sido
caracterizado como “simple verborrea”, “drama-ripio”, por Ruiz Ramén; y
Gonzalo Sobejano, uno de los criticos que se ha acercado con mas inteligencia a
estas obras, nos habla de la “coheteria de imagenes” que encontramos en sus
versos. Pero estas interpretaciones se encuentran, en realidad, tan ligadas a la
evolucion posterior del teatro como alejadas, por tanto, de la mirada del propio
Echegaray o de los recursos solicitados por los intérpretes y aceptados por el
publico de la Restauracion. Al proceder asi, tratamos la obra literaria de forma
autbnoma y dejamos de tener en cuenta la situacién histérica en la que se
inscribe el autor. De este modo, nos privamos del Unico medio que nos permite
explicar todos los elementos que aparecen en un texto literario y otorgar un
sentido a las partes que nos parecen, en principio, mas incomprensibles o
dificiles de justificar.

Al multiplicar los simbolos e imagenes, el planteamiento de Echegaray
resulta muy diferente. Considera que no se aleja un &pice de sus ideales
cientificos y que potencia las virtudes primordiales de la literatura y la retérica.
Su trabajo artistico consiste precisamente en sefialar esa profunda unidad que el
poeta intuye y que el hombre de ciencia encuentra entre la razén y los
fendbmenos del mundo exterior. Por este motivo, las comparaciones se prodigan
en los discursos politicos o en favor del librecambio. Quienes le escuchan en
1860, en las primeras intervenciones en la vida publica, resaltan precisamente
este rasgo retoérico de Echegaray: “el fuego de sus imagenes, la valentia de los
rasgos con que materializa las ideas mas abstractas”. En el Congreso exhorta asi
a los diputados para que vigilen los peligros, en apariencia insignificantes, que
acechan a la Revolucion de Septiembre recordando como la tempestad redane mil
pequefeces, mil granos de arena que pueden, sin embargo, “sepultar al viajero”
(1870: 5139). Nada permite imaginar mejor la crueldad de la Inquisicion como el

hierro encontrado en el Quemadero de la Cruz, que Echegaray recuerda en el

31



discurso sobre la libertad religiosa cuando se consagra su fama como orador.
Oxidado, “al recibir el ensangrentado aliento de la victima”, el hierro incluso
mostré, en efecto, “mas compasion, fue mas humano, se ablandé mas que los
infames verdugos de aquella infame teocracia” (1869: 1637). Y en esa misma
ocasion no deja de recurrir a otra imagen, la del vapor concentrado en la caldera
de una locomotora, para expresar la fuerza de las ideas cuando se encarnan en
la sociedad.

Las obras literarias son légicamente el lugar idéneo para trazar estas
semejanzas. Al inicio de El gran Galeoto, los primeros versos adelantan con un
simbolo lo que va a ocurrir. “jHermosa puesta de sol!/ jQué nubes, qué luz, qué
cielo! (...) jqué venturas nos aguardan,/ qué porvenir tan risuefio,/ cuanta vida
en nuestra vida,/ cuanta luz en nuestro cielo!”, declama la protagonista. La
espléndida puesta de sol resume para Teodora su dicha presente y avanza, al
mismo tiempo, la catastrofe final. En la naturaleza encuentra Ernesto, el
protagonista, el ejemplo para hacernos ver el peligro y la imposibilidad de luchar
contra las murmuraciones: “Hasta el limite que marca/ suelta arena, el mar se
tiende;/ por todo el espacio extiende/ emanaciones la charca”. Y en los ojos de
Teodora podemos captar “ese fuego,/ que es el resplandor del alma/ que se
extiende por los cielos”.

Tampoco Echegaray deja de apuntar esas coincidencias una y otra vez en
los discursos académicos o en los textos de divulgacion cientifica. Ante la crisis
de los postulados de la Mecanica clasica advierte que se cuelan elementos
extravagantes en estas disciplinas y que, a veces, como en literatura “existe el
modernismo, y en el orden social el anarquismo destructor, asi en todas las
ciencias y en cada una hay su modernismo también”. O se pregunta, a sabiendas
de que se trata de una comparacién poco afortunada que su pensamiento no
consigue desechar, si esa importancia que nuevos elementos y fuerzas adquieren
en la fisica no se corresponde con la que va logrando el cuarto estado con las
reivindicaciones del socialismo (1910c: 479).

Los excesos pasionales y los finales dramaticos tampoco estan refidos con
la ciencia y sus procedimientos. La conducta brutal de sus personajes de época
cuando muestran sus ansias de libertad ¢no constituye asimismo un simbolo de

la fuerza con que brotan las aspiraciones del individuo? El fracaso que acompafa
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estas primeras tentativas ¢no indica, acaso, a los espectadores la ausencia aun
del sentido del deber, de un freno que las encauce?

Siempre desde la perspectiva del escritor, tampoco la acumulaciéon de
peripecias externas, de casualidades en la trama, por la que recibe frecuentes
criticas, supone una vulneracion de los principios béasicos de su pensamiento. No
es en absoluto la fantasia, para Echegaray, lo que caracteriza sus obras
literarias. En ellas, el dramaturgo encuentra también la estrecha relacion entre la
ciencia y el arte que proclama en su discurso de ingreso en la Espafola:
“sostengo para la Estética el doble método de la experiencia y de la razon”
(1894: 12). No puede por tanto sorprendernos que, al componer sus obras,
Echegaray se imagine a si mismo trabajando en cierto modo como un hombre de
ciencia. Este, en principio, debe observar y extraer datos de la realidad. A
continuacion, el cientifico en su mas alta expresion aplica una légica precisa,
intenta darles una féormula matematica, una ley abstracta. Por ello, Echegaray
insiste en sus prologos en la afirmacion de que las situaciones rechazadas por los
criticos —el adulterio, el asesinato o el azar de una carta encontrada— se
corresponden con hechos, con sucesos ocurridos en la realidad, y se pueden
documentar en la prensa. “Las cronicas escandalosas de las grandes poblaciones
como Paris, Viena, Madrid, y aun Londres, ofrecen por centenares infamias aun
mas infames” —asegura en el prologo de Como empieza y como acaba, una de
sus obras mas discutidas—. Y para probar su deseo de atenerse a la realidad
observada, aflade con orgullo: “Si drama de invencion fuese, y de antemano me
acuso de inmodestia, algo mas nuevo hubiera inventado” (1876: 8-9). E
idénticas afirmaciones proclama muchos afios después, ante el asombrado
periodista: “Soy de los que estudian la realidad, aunque se crea lo contrario,
aunque se propale que mi teatro esta sembrado de sombras y fantasmas vanos”
(Morote: 128-29).

Una vez obtenidos esos datos mediante la observacion, Echegaray se
limita, en su opinidn, a comprobar como los sucesos y los personajes siguen los
dictados de “la mas severa, de la mas implacable légica”. Las deducciones del
escritor avanzan con seguridad por este camino, pues el individuo, al apartarse
de la ruta sefialada por el deber, pierde su autonomia y responde ya como

cualquier objeto a las leyes de la mecéanica. En los dramas contemporaneos o de
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época, sus personajes no responden, por tanto, al capricho del dramaturgo; se
ven obligados a seguir “la logica de la fatalidad, que es la que domina cuando en
el alma humana la libertad moral cede su puesto a la pasién” (1876). No
importan, en realidad, los accidentes ni las aparentes casualidades. Una vez se
cede a la tentacion y empezamos a actuar en contra del deber, “la l6gica del
crimen —advierte el dramaturgo— marcha por un eje fatal e invariable”.
Dejamos el libre albedrio, cesa la libertad y nos adentramos en un terreno muy
diferente sobre el que la mente puede construir ya sus hipdétesis: “En la idea
criminal se manda, y se la puede vencer; en los accidentes del mundo exterior
no se mandan; ellos se imponen y, si el germen existe, le hacen brotar y crecer”
(1876: 10). Algo que incluso se puede intentar demostrar con férmulas
matematicas como sostiene Echegaray en 1886 en la Revista de los Progresos de
las Ciencias.

De este modo, Echegaray considera que también en el teatro mantiene
vigentes los principios que marcan su actividad dentro de la ciencia. Aporta una
pieza coherente y novedosa en la profunda renovacion ideol6gica que estos
nuevos profesionales llevan a cabo en la segunda mitad del XIX. Y puede
reclamar, para si mismo, las significativas palabras que le dedica a una
personalidad con la que guarda ciertas afinidades, Navarro Reverter, escritor,
ingeniero industrial, ministro de Hacienda:

Quién empezé su carrera por las ciencias matematicas, si su
actividad exuberante y la amplitud de su entendimiento, le llevan a otras
regiones, a todas ellas llevara como marca de origen el rigor y la logica de
las ciencias exactas” (1914: 430).

MIRANDO HACIA ADELANTE

En las paginas anteriores hemos intentado reconstruir el marco histérico
en el que debemos situar la obra y la figura de Echegaray. Sin embargo, estamos
acostumbrados a enfocarlas en un contexto muy diferente. Lo habitual hoy sigue
siendo tener en la memoria solo los comentarios negativos que recibié por parte
de jovenes escritores como Azorin o Valle Inclan. Ahora bien, Azorin o Valle
Inclan nada tienen que ver con el momento histérico en que Echegaray se forma
ni con el grupo social de intelectuales que representa. Los jovenes ‘airados’ de

principios de siglo nos informan sobre una cuestion importante, que es preciso
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también abordar: la diversa recepcion de sus obras por parte del publico y de la
critica en diferentes momentos. Pero no pueden ser la referencia con arreglo a la
cual tratemos de explicar el teatro de Echegaray ni su trayectoria como
intelectual. El modo en que las obras literarias son juzgadas por los espectadores
o por la critica aporta datos fundamentales sin duda. Ahora bien, el investigador
debe primero analizar y situar la realizacion de la obra y las justificaciones dadas
por el autor para establecer la raiz historica de las mismas. No para recrear la
personalidad del autor o para ver cOmo se proyecta en las obras, sino para
captar como se integra, con voz propia, en los conflictos y en los debates a los
que el individuo y el grupo social al que pertenece intentan responder de acuerdo
con sus intereses.

Interpretar las obras y actividades de Echegaray supone, pues, insertarlas
en una coyuntura historica concreta marcada por procesos sociales, econémicos
y politicos: el impulso econémico y el desarrollo de las actividades empresariales
que se produce a mediados del XIX; y la aparicibn de un nuevo grupo de
intelectuales que destacan por el ejercicio de su profesidn y que encuentran un
camino despejado en los espacios de libertad abiertos por el Bienio Progresista,
por la Unidén Liberal y, mas tarde, por la Revolucion de Septiembre. Solo asi es
posible despejar las aparentes contradicciones que rodean a Echegaray; otorgar,
en suma, un sentido preciso al optimismo y a las continuas proclamaciones a
favor del individuo, del trabajo y del sentido del deber, que hallamos tanto en su
teatro como en el resto de sus obras y actuaciones.

Este afio de 2016 se han dado pasos en la correcta direccidon. La prensa ha
recogido varios articulos recordando el centenario, se han organizado algunas
conferencias’ y se han realizado diversas exposiciones. Pero queda, sin duda,
mucho camino por recorrer. Desafortunadamente, su figura permanece auln
envuelta en una nebulosa. A pesar de la resonancia de sus obras y de la
extraordinaria popularidad alcanzada en vida, Echegaray se ha convertido
paradéjicamente en un personaje olvidado incluso por los lectores e historiadores

profesionales. Continuamos preguntandonos por qué recibié el Premio Nobel en

7 El origen de este trabajo se encuentra precisamente en la sesiéon de trabajo sobre Echegaray organizada por el
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales dentro del ciclo Encuentros entre Politica y Ciencia, que tuvo lugar en
octubre de 2016 y en la que pude intervenir junto a Sdnchez Ron y Tedde de Lorca.
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vez de formular otra interrogacion mucho mas acertada: ¢por qué nos
planteamos aun esa extrafia cuestion?

Probablemente, se sigue también echando en falta una verdadera
exposicion dedicada a Echegaray en la que participen varias Academias, el
Ateneo, los Colegios profesionales, la Biblioteca Nacional o el Banco de Espafia;
en la que podamos ver, junto a las portadas de sus libros, la espléndida galeria
retratos que se conservan, la medalla del Nobel, los textos manuscritos y los
libros de su biblioteca; en la que se expongan los dibujos y las fotos que
muestran los escenarios, los rostros o los trajes de los intérpretes, las
manifestaciones de entusiasmo de los espectadores, asi como las imagenes
cinematogréficas que se conservan del homenaje realizado en 1905, en las que
aparece el propio Echegaray en las escalinatas de la Biblioteca Nacional
asistiendo al desfile multitudinario que se celebr6 en su honor. Ese dia,
probablemente, conozcamos ya mejor la relaciéon estrecha que existe entre los
intelectuales que empiezan su andadura en torno a 1854 y las siguientes oleadas
de competentes profesionales que seguiran buscando desesperadamente su
lugar en la vida publica a principios del XX; entre ellos, en definitiva, y nuestras

propias inquietudes hoy dia como profesores, economistas, politicos o cientificos.
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