LAS TRECE ROSAS DE LA GUERRA CIVIL
VISTAS POR EL NOVELISTA JESUS FERRERO Y EL PERIODISTA
CARLOS FONSECA

Jaime Céspedes Gallego
(Université Paris 10 — Nanterre, Centre d’Etudes Ibériques et Ibéro-

Ameéricaines)

Realizamos aqui un estudio comparativo entre la novela de Jesus
Ferrero La Trece Rosas (publicada en abril de 2003)* y el libro del periodista
Carlos Fonseca Trece Rosas Rojas (publicado en abril de 2004)?, dos obras
que han influido mucho en la recuperacién de las conocidas como las Trece
Rosas, trece mujeres de las que en el momento de su ejecucién, el 5 de
agosto de 1939, nueve tenian solamente entre 18 y 21 afos de edad,
teniendo las otras cuatro 23, 24, 27 y 29 afios®. Nos proponemos explicar
aqui por qué el libro de Ferrero, a pesar de ciertas diferencias importantes
respecto del de Fonseca, recurre a ciertas licencias desde el punto de vista
histérico, modificando lo realmente acaecido pero sin albergar una intencién
realmente deformadora de la significacion de los hechos reales, sino
intentando que la esencia de la historia sea percibida de manera mas intima
y a la vez mas soélida que a través de un relato mas historico lleno de
informacién y detalles. A pesar de las diferencias entre ambos autores,
Fonseca trata de alcanzar el mismo objetivo con un libro realmente veridico

en cuanto a su contenido, a pesar de estar algo novelado en su forma.

Gracias a su calidad literaria, la obra del novelista JesUs Ferrero,

nacido en Zamora en 1952, despertd, mas de sesenta afios después de los

! Ferrero, Jesus (2003), Las Trece Rosas, Madrid, Siruela, 2003, 233 p.

2 Fonseca, Carlos (2004), Trece Rosas Rojas, Madrid, Temas de Hoy, 2004, 321 p.

3 Como el limite de la edad adulta en Espafia en aquella época era 21 afios, las Trece fueron
llamadas “las Menores” en la carcel de mujeres de Madrid (Ventas) donde pasaron sus
ultimas semanas de vida. Recordamos por orden alfabético los nombres y apellidos de las
Trece Rosas y su edad (y las llamaremos en adelante por sus nombres solo, como hace
siempre Ferrero y a veces Fonseca): Carmen Barrero Aguado, “Marina” (20), Martina Barroso
Garcia (24), Blanca Brisac Vazquez (29), Pilar Bueno Ibéafiez (27), Julia Conesa Conesa (19),
Adelina Garcia Casillas, “la Mulata” (19), Elena Gil Olaya (20), Virtudes Gonzalez Garcia (18),
Ana Lépez Gallego (21), Joaquina Lépez Lafitte (23), Dionisia Manzanero Sala (20), Victoria
Mufioz Garcia (18) y Luisa Rodriguez de la Fuente (18).



hechos, el interés general en Espafia en torno al caso de las Trece Rosas,
adelantandose algunos meses al también esperado libro de Fonseca, de
factura mas complicada, ya que es este un trabajo basado solamente en
documentos reales. Como recuerdan hoy dia muchos historiadores
espafoles, no hay que pensar que antes las Trece Rosas no fuesen
conocidas en absoluto o que se evitase hablar de ellas, pero si es cierto que
su caso era fundamentalmente recordado, aparte de en las obras de
algunos historiadores, solo en la memoria de exiliados politicos, para
quienes las Trece siempre tuvieron un caracter mitico, sobre todo entre los
antiguos oponentes clandestinos al régimen franquista, como recuerda
Jorge Semprun en el prélogo a la edicion en francés de la novela de
Ferrero®. Esta novela, asi como la investigacion documentada de Carlos
Fonseca (el tercer libro publicado por el periodista madrilefio nacido en
1959), desencadenaron toda una serie de obras en otros ambitos culturales
(como el cine, el documental, el teatro y la danza contemporanea) que han
hecho posible no solo la difusiéon general de este episodio especialmente
execrable de la Guerra Civil, sino también una reflexion global sobre la
relacion entre Arte e Historia. Ello constituye un nuevo paso adelante en la
superacion del periodo de "olvido voluntario” a consecuencia del llamado
"pacto de silencio" tacito que, si bien posibilité la transicién espafiola hacia
una democracia sostenible, obstaculiza todavia en ocasiones la
rehabilitacion de las victimas de la guerra que se promueve en Espafia y
desde sus propios gobiernos con renovadas fuerzas desde principios del
siglo XXI.

Antes de analizar segun el propdésito anunciado las obras en que nos
centramos en este trabajo, recordemos rapidamente que el origen de la
tragedia de las Trece Rosas se halla en la decision tomada por el Burd
Politico del Partido Comunista de Espafia (el principal érgano de direcciéon
del PCE) en febrero de 1939 de hacer que sus principales dirigentes se
exiliasen antes de que las fuerzas franquistas llegasen a Madrid. El PCE
quiso en ese momento dejar en la capital de Espafia una organizacion

compuesta por jovenes militantes poco conocidos. Tal decision fue tomada a

4 Ferrero, Jesus (2003), Les Treize Roses, Castelnau-le-Lez, Climats, 2005, traduccién
francesa de Jean-Marie Saint-Lu, prélogo de Jorge Semprun.



raiz del rechazo categédrico de los franquistas a negociar la rendiciéon de la
capital, lo que habia sido propuesto por el Consejo Nacional de Defensa el 8
de marzo de 1939. Fue asi como el mando del partido en Madrid fue
otorgado en un primer momento a Matilde Landa Vaz (conocida como
Elvira, de 35 afios y detenida tan solo algunos dias después de su
nombramiento, exactamente el 4 de abril de 1939°), y a Joaquin Rodriguez
Lopez (de 36 afios, como secretario de organizacion del Comité Provincial
de Madrid). Se cree que este ultimo fue quien denuncié a Elvira bajo
tortura. Como estas dos personas fueron detenidas muy pronto, se decidio
nombrar jefe del PCE en Madrid a Francisco Sotelo Luna (alias Cecilio, de 40
afos), detenido también poco después de su llegada a la capital. Con Cecilio
estaba Federico Bascufiana como enlace entre el PCE y las Juventudes
Socialistas Unificadas (JSU) y tres de las Trece Rosas: Carmen como
"responsable femenina", Pilar como responsable de la creacién de pequefios
grupos, llamados "sectores"”, de las JSU en las diferentes zonas de la
capital, y Dionisia como la persona que debia hacer de enlace entre todos

ellos.

Por tanto, bajo la direccion del PCE se encontraban en las JSU antiguos
militantes de la Unién de las Juventudes Comunistas y de la Federacion de
las Juventudes Socialistas que se juntaron en marzo de 1936 con el nombre
Unico de Juventudes Socialistas Unificadas. Justo al finalizar la contienda, la
mision general de las JSU era localizar a comparfieros que corrian peligro,
ayudar a sus familias y protegerlas, a la espera de conocer las medidas que
los vencedores adoptarian, esperando también a que se reorganizase el
PCE, que creia que el general Franco no permaneceria mucho tiempo en el

poder cuando la guerra estallase en Europa.

Cuando Severino Rodriguez, a la cabeza de las JSU como secretario
general, fue detenido, denuncié bajo tortura a compaferos que denunciaron
a su vez a otros, poniéndose asi en marcha la inevitable cadena de

detenciones. Severino Rodriguez fue sustituido por José Pena Brea, quien,

5 Condenada a muerte en diciembre de 1939, Matilde Landa obtuvo la revisién de su pena a
treinta afios de reclusion gracias a influencias familiares, pero terminé suicidandose el 26 de
septiembre de 1942.



pese a su juventud (21 afos), habia adquirido una gran experiencia de la
guerra en Brunete y en Guadalajara, habiendo conocido también la prision
en Alicante. Llegé a Madrid el 10 de abril de 1939 y fue detenido un mes
mas tarde, el 11 de mayo, victima seguramente de otra delacién. Su
confesiéon igualmente bajo tortura fue la que permitié que se detuvieran casi
inmediatamente a todos los demas dirigentes de las JSU que quedaban,
quienes no tuvieron practicamente tiempo de reaccionar. De esta manera,
el 16 de mayo de 1939, empezaron las detenciones de las Trece Rosas con
las de Pilar, Ana, Virtudes, Dionisia y Carmen; Cecilio, Severino Rodriguez,
Pena Brea y Bascufiana serian también ejecutados el mismo dia que las

Trece.

Con excepcién de Blanca (que no pertenecia en absoluto a las JSU),
Adelina (que estuvo afiliada a la Union de Muchachas durante la guerra pero
no tuvo contacto con las JSU al término de la misma), Carmen (responsable
femenina encargada de la redaccion de un Plan de trabajo para la mujeres®)
y Dionisia (que hacia de enlace entre los dirigentes en Madrid), se puede
situar a las otras Rosas en uno de los sectores en que estaba operativo
algn grupo de las JSU en abril de 1939’: en el Sector Norte, Pilar; en el
Sector Oeste®, Julia y Virtudes; en el Sector Este®, Joaquina; en el Sector de

Chamartin de la Rosa'®, Ana, Martina, Victoria, Elena y Luisa.

Con la ejecucion de estas 13 mujeres y de 43 hombres el 5 de agosto
de 1939 el franquismo quiso responder de manera desmesuradamente

ejemplar al triple asesinato del comandante Isaac Gabaldén, su hija de 18

® He aqui el pasaje en el que Carmen explica la finalidad de su Plan de trabajo para las
mujeres: “Estimo debemos organizar a las mujeres dentro de una especie de agrupacién que
podria titularse Unién de Mujeres contra la Guerra, por ejemplo, que agrupase a las de
ideologia de izquierdas e, incluso, casandola con el odio a la guerra, a mujeres catdlicas y
aun de derechas, que pueden ayudarnos a hacer un movimiento femenino espafiol y
desarrollar la labor de solidaridad” (citado en el libro de Fonseca, p. 89-90).

” La intencién del PCE en un principio era formar ocho sectores de las JSU en Madrid: Norte,
Sur, Este, Oeste, Chamartin de la Rosa, Guindalera, Prosperidad y Vallecas (Fonseca, p. 82).
Tras haber logrado crear el Sector Norte, Pilar fue elegida coordinadora de la creacién de los
demas sectores.

8 En torno al actual distrito 9 de Madrid.

9 Las JSU tenfan otro sector mas al Este de Madrid, el llamado Ventas (en aquella época en
las afueras, hoy integrado en el distrito 15, conocido como Ciudad Lineal). Hubo también
otro sector en el sur de Madrid que estuvo muy poco tiempo operativo.

10 Este sector, “el mejor organizado y el que contaba con méas militantes” (Fonseca, p. 113)
se encontraba al norte del Sector Norte, en el actual distrito 5 de Madrid, llamado hoy
Chamartin a secas.



afnos y su chéfer de 23 en una accidbn que habia tenido lugar siete dias
antes (el 29 de julio de 1939). El régimen recién llegado al poder utilizé el
triple asesinato como una excusa para organizar rapidamente un proceso
(llevado a cabo el 3 de agosto) que permitié terminar con una organizacion
a la que temia precisamente por estar compuesta por jévenes capaces de
plantear continuamente problemas durante mucho tiempo. Como era de
suponer, la prensa franquista del dia después de las ejecuciones presentd
estas como una venganza justa contra el asesinato del comandante
Gabaldon, pero sin precisar el alto numero de ejecutados, dado que los
franquistas aprovecharon la ocasiéon para matar también a gente de la que
querian deshacerse por otros motivos. El régimen no dudé en condenar por
primera vez a nueve mujeres menores de edad en aquel entonces,
considerando que un detenido no era realmente responsable de su
compromiso con la republica (y que no merecia, por tanto, la pena de
muerte) solo cuando era menor de 16 afios (salvo si habia matado a
alguien). Por otro lado, resultaba que los verdaderos autores del asesinato
de Gabaldén eran tres hombres que habian conseguido librarse de las
detenciones que habian estado efectudndose a consecuencia de las torturas
a dirigentes de las JSU a principios de mayo de 1939. Los tres'!, conocidos
como "los Audaces", serian, de hecho, detenidos un poco mas tarde, el 1 de
julio, pero no serian identificados como los autores del triple crimen y no
fueron ejecutados sino dos dias después de las Trece Rosas, el 7 de agosto,

con otros jovenes dirigentes de las JSU*2.

Tras este rapido repaso del contexto histérico y del contexto particular
en torno a la ejecucion de las Trece Rosas, veamos las diferencias que
existen entre las dos obras que nos ocupan e intentemos calcular hasta qué
punto podemos considerarlas como complementarias. Antes de las obras de
Ferrero y de Fonseca no habia especificamente sobre el tema de las Trece

Rosas sino un trabajo de Jacobo Garcia Blanco-Cicerdn titulado «Asesinato

1 Damian Garcia Mayoral, Sebastian Santamaria Linacero y Francisco Rivares Cosials.

12 En su libro Madrid en la posguerra, 1939-1946. Los afios de la represiéon (Madrid, Silex, 2
vols., 2005), Pedro Montolitt Camps explica que las ejecuciones masivas comenzaron en
junio de 1939 y se prolongaron durante cinco meses. En junio hubo 227 ejecutados, 193 en
julio, 106 en septiembre, 123 en octubre y 201 en noviembre. El 5 de agosto fue uno de las
dias mas sangrientos.



legal (5 de agosto de 1939). Las Trece Rosas»*®, publicado en febrero de
1985. Aunque daba cuenta de los hechos en general, contenia imprecisiones
debido al hecho de que en el momento de su publicacion todavia no se
podia tener acceso a los documentos que Fonseca si pudo consultar
después, sobre todo, al sumario, clasificado con el ndmero 30.426.
Algunos datos referidos a las Trece Rosas aparecian en el libro publicado
por Tomasa Cuevas también en 1985 Carcel de mujeres (1939-1945)%°,
realizado con entrevistas a varias compaferas de las Trece Rosas que
todavia estaban en vida. Aun asi, ese primer intento de difusion debido a
Garcia Blanco-Cicer6n no fue secundado posteriormente y no bast6é para
difundir de manera generalizada el caso de las Trece, ya que el pacto de

silencio al que hemos hecho referencia estaba todavia plenamente en vigor.

A primera vista, parece que Jesus Ferrero no tiene en cuenta mas
documentacién sobre el caso que la proporcionada por esas dos fuentes
principales de los afios 1980. En todo caso, no utiliza en su novela la
informaciéon contenida en el sumario. Ello nos hace pensar que su intenciéon
fue escribir una historia verosimil de los ultimos dias de las Trece Rosas a
partir de los elementos generales que conoce y sabiendo que tales
elementos eran insuficientes para dar cuenta de la légica completa de las
causas Yy los efectos reales. Por ello encontramos en su novela varios
elementos inventados cuya funcion es afianzar la verosimilitud del conjunto.
El lector de la novela de Ferrero no es consciente de lo que este ha
inventado o modificado si no ha leido previamente el libro de Fonseca (o si
no ha consultado por si mismo el sumario del caso u otro trabajo basado en

este). Fonseca, por su parte, no menciona en absoluto la novela de Ferrero,

13 Garcia Blanco-Cicerén, Jacobo (1985), «Asesinato legal (5 de agosto de 1939). Las Trece
Rosas», en Historia 16, n.© 106, febrero de 1985. Este articulo se basa en entrevistas a
miembros de las familias de las Trece Rosas.

14 Ademas de haber tenido acceso al sumario, Carlos Fonseca consiguié también los
testimonios de Tomasa Cuevas y de algunas personas que conocieron a una o varias de las
Trece Rosas, especialmente a Carmen Cuesta (quien ayudo6 a Virtudes en el Sector Oeste y
se libr6 de la pena de muerte por tener solo 15 afios en el momento del proceso), tres
sobrinos de Dionisia, Enrique Garcia Brisac (el hijo de Blanca), Nieves Torres (secretaria
agraria de las JSU), José Luis Lépez Gallego (uno de los tres hermanos de Ana), Antonio Paje
Conesa (sobrino de Julia), Carmen Machado, Concha Carretero (ambas recluidas en la céarcel
de Ventas) y Pilar Parra (quien fue ayudada por la directora de Ventas, Carmen Castro,
gracias a su amistad con ella antes y durante la guerra; Pilar se casaria después con el
hermano de Ana, a quien conoci6 en prision).

15 Cuevas, Tomasa (1985), Carcel de mujeres (1939-1945), Barcelona, Sirocco Books, 2
vols., 1985.



aparecida un afio antes de que terminase su libro, y da la impresién de
querer desmentir los elementos inventados por Ferrero, demostrando
implicitamente los "defectos" que, desde un punto de vista estrictamente

histérico, contiene la novela.

De este modo, al contrario de Ferrero, Fonseca arranca su novela
dedicando varias paginas a recordar el contexto politico particular de los
primeros meses de marzo de 1939 en Madrid, cuando los ciudadanos que
habian apoyado la republica vivian bajo la amenaza inminente de las
represalias de las tropas franquistas. Ferrero, por su parte, prefiere
comenzar directamente proponiendo una reconstruccién imaginaria de las
detenciones de las Trece, sin entrar en las razones precisas de tales
detenciones y sin lanzar hipotesis acerca de las personas que pudieron
denunciarlas. Al no hacer referencia a causas concretas y casi ninguna al
papel preciso que desempefid cada una de las Trece durante la guerra,
Ferrero parece pretender caracterizarlas implicitamente como heroinas que
aceptaron morir para que otras no muriesen en su lugar, lo que, de hecho,
concuerda con los mensajes esperanzadores que varias de ellas mandaron
realmente por carta a sus familiares desde la carcel. De esta manera,
Ferrero da a su relato el tono de una tragedia cuyas protagonistas son
conscientes de no poder vencer una invencible fatalidad escrita de
antemano cuya manifestacion precisa no seria sino una de las formas
multiples y azarosas que sabe adoptar la barbarie. Fonseca, por el
contrario, lo que quiere es restablecer toda la verdad, como suelen desear
mayoritariamente las familias de las victimas. Fonseca nos da todos los
detalles que posee acerca de las detenciones, insistiendo especialmente en
la cadena precisa de delaciones que llevé de una a otra y sefialando la
ausencia de informacion fiable cuando es el caso. Incluso reproduce el acta
de la sentencia del proceso con los nombres completos de los condenados y

de los miembros del tribunal militar (en el anexo 4).

A diferencia de Fonseca, Ferrero nunca dice los apellidos de las trece
mujeres, solo sus nombres, lo que subraya el valor simbdlico que otorga a
sus personajes, simbolismo ya propiciado por la propia caracterizacion de

las mismas como rosas, apelacion que les fuera dada por las reclusas de la



carcel de Ventas tras su ejecucion, no habiendo sido todavia en esa época
adoptada la rosa como simbolo del socialismo'®. Esta preferencia se explica
también, desde nuestro punto de vista, por el hecho de que de la lectura de
la obra de Ferrero se desprende la impresion de que las Trece Rosas son
verdaderas heroinas dignas de toda nuestra admiraciéon y gratitud, mientras
que la impresién que prevaleceria de la obra de Fonseca es que las Trece
son mas bien solamente victimas dignas de nuestra compasion y
admiracioén, pero no tanto de "gratitud" (o al menos, no como la sentimos al
leer a Ferrero). Mostrandose tan preocupado por el restablecimiento de la
verdad (como los que le aportaron su testimonio), Fonseca rehabilita a las
Trece Rosas como las victimas que fueron, mientras que Ferrero se muestra
especialmente interesado, por un lado, por conseguir con este material un
alto grado de emocion estética, y, por otro lado, por reducir la complejidad
real de esta historia a su esencia, y, en todo caso, a hacernos ver la utilidad
de su muerte y la continuidad de su presencia entre nosotros, es decir,
entre los herederos de los valores que las Trece encarnan. En nuestra
opinion, ello explicaria suficientemente el éxito del libro de Ferrero a pesar
de los "defectos" sefialados, que creemos que es mejor no ver como tales'’.
Ferrero se esfuerza por sacar a las Trece Rosas de la supuesta categoria de
simples victimas para reinsertarlas en un estructura semantica que las
configura como victimas propiciatorias, evitando asi caer en el patron
literario de la ironia tragica para crear mas bien una tragedia romantica,
mas apta para hacer inteligible la significacion de sus muertes que Ferrero
quiere transmitir y para otorgarles toda la dignidad de que son

merecedoras. Dicho esto, hay que precisar que esta vision dignificante no

16 como explica Julian Rodriguez Alvarez en Las estaciones de la imaginacién. Antologia de
materiales para la ensefianza practica de la lengua oral y escrita en la Educaciéon Secundaria
a través de la experiencia literaria, visual y musical compradas, Murcia, 1998 (12 edicién),
toda la tradicion literaria muestra el empleo de la rosa como una de las imagenes mas
utilizadas en el imaginario occidental como simbolo de belleza, de perfeccidon y de verdad,
desde el Canto XXX del Paraiso de Dante hasta El nombre de la rosa de Umberto Eco. En el
capitulo 11l de The Mythic Image (Princeton, Princeton University Press, 1974), Joseph
Campbell dedica mas de sesenta péaginas ilustradas a la imagen de la rosa en diferentes
culturas.

17 A veces Ferrero quiza hubiera podido aprovechar méas hechos reales para reforzar el tono
general de su novela. Pensamos en concreto en el caso de “los Audaces”, que no menciona.
Ferrero solo sefiala al personaje apodado “el ruso” como responsable del asesinato del
comandante Gabaldén, a quien mata con la ayuda de un compafiero en plena carretera
improvisada y espontaneamente. Fonseca, en cambio, explica no solo quiénes fueron los
responsables de ese asesinato, sino también que se traté de un acto bien premeditado,
aungue se desconozcan ciertos detalles.



se aplica por igual a cada una de las Trece. Ferrero establece cierta
gradacion tomando en consideracion que hubo algunas que, segun su grado
de compromiso real con el republicanismo, debieron considerar de
diferentes maneras el valor de su propia muerte, como vemos en los
pasajes de la tercera parte del libro en que las jévenes mujeres discuten
entre si principalmente sobre el porqué de su muerte proxima. De hecho, se
sabe gue el deseo de continuar formando parte de las JSU no era el mismo
en Pilar, Dionisia, Carmen, Virtudes o Joaquina que en Ana, Martina,
Victoria y Elena, quienes simplemente no se opusieron a prestar pequefios
servicios de contacto en los primeros dias de la posguerra, sin olvidar que
Blanca y Adelina no tenian ya verdaderamente ninguna intencion de
colaborar en las JSU en aquel momento. En general, a través del proceso de
aceptacion de la imposicion de la muerte en la novela de Ferrero, las
victimas rituales se convierten en heroinas simbdlicas al saber que
contribuyen a calmar la ira del enemigo, a la espera de poder ser un dia,
simbdlica pero publicamente, recuperadas para la Historia (y para la
Literatura), como reflejan las palabras finales de la ultima carta que escribio
Julia Conesa: “Que mi nombre no se borre de la Historia”, palabras que
dieron titulo al documental que se realiz6 en 2005 sobre ellas y al que

haremos referencia méas abajo.

Para confeccionar ese patron de tragedia roméantica, la estructura
semantica del relato de Ferrero se basa en algunos episodios en particular
que presentan una fuerza dramatica mas intensa que otros y que muestran
el signo del sacrificio altruista de las Trece Rosas. Tenemos como ejemplo el
ya aludido de las discusiones entre las Trece en la céarcel, en claro contraste
con la falta total de dialogos en el libro de Fonseca, donde se recurre a las
citas pero donde no aparecen dialogos en estilo directo. Tenemos también
la recreacion de la propia ejecucion, en la que Ferrero dispone que Blanca y
Ana no sean alcanzadas por las balas en la primera descarga, lo que parece
que no fue cierto sino en el caso de Ana, segun Carmen Cuesta (la
compafera de las Trece que se salvé por tener tan solo 15 afios, habiendo
ayudado a Virtudes en el Sector Oeste). Fonseca, en cambio, sefala que
“varios libros de memorias hablan de Blanca” a este respecto (p. 243).

Ferrero refuerza el efecto dramatico prolongando por algunos segundos la



vida de las dos mientras reclaman su derecho a no ser ejecutadas en virtud
del rumor que circulaba de que quien no muriese tras la primera descarga
no seria ejecutado. Tenemos también el caracter draméatico de los capitulos
en torno a la confesidon que el padre don Valeriano propone a las Trece y
que estas rechazan (con excepcion de Blanca, quien era realmente
catdlica). La realidad, sin embargo, fue que las Trece debieron confesarse
porque no habia otro modo de tener derecho a escribir una ultima carta
(Fonseca, p. 20). Empero, Ferrero aprovecha la ocasién para presentarnos
una larga discusion ficticia entre las detenidas y don Valeriano en el
transcurso de la cual estas hablan de manera bastante violenta contra la
Iglesia y llegan incluso a insultar al cura. Hay que subrayar en esta version
de Ferrero la ausencia de sentimientos de odio por parte del cura, quien se
muestra sinceramente compadecido por ellas e intenta incluso hacer llegar
a Franco una peticion de gracia que no sera enviada por la directora de la
carcel, convencida de que esas ejecuciones eran necesarias como
escarmiento. En el relato de Fonseca, en cambio, no notamos ninguna
referencia hacia los sentimientos personales de los que estan del lado de los
franquistas. En la novela de Ferrero encontramos incluso un pequefio pasaje
familiar impregnado de cierta ternura entre uno de los que interrogan a las
Trece Rosas (el apodado “el Palido”) y su madre cuando en una ocasion se
disponen a cenar en casa (p. 182-183), algo que, sin duda, refuerza la

impresion de realismo de esta ficcién.

Con el mismo objetivo, podemos mencionar también la manera en que
Ferrero trata en particular la historia de Blanca, la Unica de las Trece que
nunca formé parte de las JSU, como ya hemos anunciado. Blanca, pianista
en una sala de cine mudo antes de la guerra, fue ejecutada unos minutos
después de su marido (afiliado a la UGT y mdsico también que
aparentemente no hizo mas que tocar para la banda del Regimiento de
Ingenieros durante la guerra). Su uUnico hijo, Enrique, lleva el nombre de
Quique en la novela de Ferrero y es una de las personas que confidé sus
recuerdos a Fonseca. Ferrero lo utiliza a menudo en pasajes cortos situados
al final de varios capitulos para hablarnos de las visitas que hacia a su
madre en prisién y de los momentos en que se quedaba en un lateral de la

carcel para poder escuchar a su madre tocar el armonio de la capilla cuando



acompafiaba al coro de la carcel. No sabemos si Ferrero conocia la
verdadera razon de la detencidén de Blanca y su marido, pues al no referirse
a ella "desperdicia" quizd una ocasion de afadir un elemento todavia mas
dramético a esta situacion, ya que resultd ser la propia familia de Blanca la
que denuncié al marido de esta por ser un simple musico indigno para ellos
de casarse con Blanca. Por ello, la cufiada de Blanca se inventé que el

marido de Blanca preparaba un atentado contra Franco.

Finalmente, veamos el motivo que nos parece mas elaborado en
Ferrero: el caso de Adelina, de quien sabemos que solo estuvo afiliada a la
Unién de Muchachas de las JSU y que repartié propaganda a veces durante
la guerra. Adelina sigue el consejo de su padre de entregarse a los
franquistas para evitar represalias mas graves, cuando en realidad lo que
pretende su padre es hacer méritos ante estos para evitar que lo inculpen a
él mismo. Adelina sabe que su padre puede ser llamado a formar parte de
los pelotones de fusilamiento de la posguerra para demostrar de esta
manera su adhesiéon a los franquistas, y es la Unica que acepta su papel de
victima propiciatoria desde el principio al entregarse a la policia
voluntariamente, consciente de que esta ayudando a su padre, y pensando
que asi quiza pueda salvarse ella también. Su padre lamentara después en
vano el haber sido tan cobarde. Ferrero utiliza el voluntarismo de Adelina
para crear la capacidad de discurso necesaria al tono que imprime a su
novela. Si una escena de amor entre Adelina y Benjamin sirve a Ferrero
para empezar la primera parte del libro, para terminarlo de manera abierta
Ferrero elige la focalizaciéon interna al personaje de Benjamin recordando a
Adelina primero en 1945, después en 1949 y finalmente en 1975. Ferrero
cierra el marco narrativo con los recuerdos del personaje de Benjamin el dia
siguiente a la muerte de Franco en la cama, recuerdos a través de los que
Benjamin recrea la vuelta o la "reencarnacion”, por decirlo asi, de las Trece

Rosas, como vemos en este fragmento:

[Benjamin] entré en una taberna, pidié un café y, mientras lo bebia, se
fij6 en tres chicas que cruzaban la calle, destacandose de la multitud
por su viveza y su sonrisa. Parecian Joaquina y sus hermanas el dia en

que las detuvieron.



Se dio la vuelta y descubrié a una mujer que le recordaba a Carmen
y que acababa de salir de una farmacia. Le conmovioé la suavidad de
Sus rasgos Yy su sosegada forma de mirar. [...]

Entonces imagind que todas aquellas chicas que lo rodeaban
desaparecian como barridas por una radiaciéon y se subidé a un autobus
que lo dej6 en el barrio de Blanca y Julia, muy cerca de la calle San
Andrés. Se hallaba frente al inmueble en el que habia vivido Blanca
cuando vio a una mujer de cara tan lunar como la de Julia que le
sonreia antes de desaparecer entre la gente. Fue entonces cuando
empezd a escuchar un piano y elevé la mirada.

[...] ya no lo costaba suspender el juicio y creer que Blanca seguia
tocando el piano en la calle San Andrés. [...] era féacil volver atras y

pensar que estaba a punto de empezar el ayer (p. 230-231).

Seguidamente Ferrero pone fin a la novela con una imagen que se
inspira, invirtiendo sus valores, en el poema de Ezra Pound «In a station of
the metro»*®. Lo vemos en el hecho de que Ferrero titula la seccién final de
su novela «A una estacion de metro» y en que menciona en la secciéon de
«Agradecimientos» al poeta de la Generacién Perdida entre aquellos que
mas le han influido. “El tren tardaba en llegar y el andén empezé a llenarse
de pasajeros. Fue entonces cuando creyé que dos de las trece volvian a
pulular a su alrededor” (p. 274): en esta imagen vemos la intencién
subyacente de Ferrero de atribuir a las Trece Rosas el poder mitoldégico que
posee la rama dorada, con el fin de reforzar su caracter de simbolos
vivientes. Las Trece serian como trece ramas doradas, por utilizar la
imagineria de una obra cuya gran influencia en la generaciéon de Pound y
latente en su poema es bien conocida®. En cuanto al propio Benjamin, seria
el unico capaz de distinguir a las Rosas entre el gentio, como sugiere
también la dedicatoria del libro (“A tras caras surgidas de la multitud”), asi

como, en Virgilio, Eneas es capaz de reconocer intuitivamente en el bosque

18 Solo dos versos componen este poema: “The apparition of these faces in the crowd /
Petals on a wet, black bough”.

19 Frazer, James G., La rama dorada. Magia y religion, Fondo de Cultura Econémica, 1981,
traduccién de The Golden Bough. A study in Magic and Religion (1906-1915 para la primera
edicion en inglés en 12 volimenes).



la rama dorada que le hara falta para que Caronte lo conduzca al Hades?°.
De este modo, las Trece Rosas no solamente serian para Benjamin “flores
del mal” (como las llama en la pagina 226), sino, sobre todo, una especie
de “rosas de oro”, dado su papel revelador en la obra de Ferrero no solo de
una verdad histérica sino también de un mensaje humano y universal, el de
la afirmacién de la vida, del compromiso y de la lucha por unos ideales,
guiando asi nuestro trabajo creativo de aprendizaje de la Historia. Ferrero,
consciente de que el caso de las Trece Rosas era susceptible de sobrepasar
un marco de tipo politico, ideoldgico o histdrico, se preocupa por dar una
dimensioén existencial a su novela invitandonos a apreciar el valor de
nuestras propias vidas como herederas de un mundo que ha sido posible
gracias a que hubo personas que dieron su vida por que ese mundo
existiera un dia: “Virtudes se prometia aprovechar mucho mas cada
instante y se hacia el firme propésito de explorar con mas ardor, y con los
cinco sentidos, el misterio de la vida” (p. 110); “Si salgo viva de aqui seré
otra muy distinta, se decia a si misma [Ana]. Lo habia jurado por su vida y
no era una mujer a la que le gustase jurar en vano” (p. 123); “—Seguro
que en este momento no existe nadie en el mundo que valore méas que
nosotras el hecho de estar vivas... —afadi6é Julia. —Nadie —dijo Carmen,
con su voz suave—. Es lo Unico que estoy sacando en claro de esta

pesadilla: el valor inmenso de la vida” (p. 164).

Habida cuenta de todas estas consideraciones, entendemos mejor que
el libro de Ferrero, aunque sea una novela e introduzca varios elementos
inventados en relacién con la historia real, haya sido en gran parte
responsable de la recuperacion del caso de las Trece Rosas en nuestra
reconstrucciéon mental de la Historia, que se sitda en términos lacanianos en
el dominio de lo simbdlico. Quiza sea por ello por lo que la novela fue
inmediatamente traducida al francés, a diferencia de la obra de Fonseca, en
la que, aunque sea novelesca en menor grado, no se inventa nada. A este
respecto, recordemos una de las reflexiones que atraviesan la obra del
autor que firma el prélogo del libro de Ferrero, Jorge Semprin, antiguo
militante comunista en la clandestinidad de 1953 a 1964. Semprudn siempre

se esforzé por defender, a través del pensamiento de muchos de los

20 Eneida, libro VI.



protagonistas de sus obras o de la voz autobiografica que las narra, que la
historia necesita cierta elaboracion artistica para ser correctamente
transmitida, sobre todo cuando resulta ser casi increible por su crueldad o
por su violencia. Asi, el relato de Ferrero reinserta con libertad narrativa en
un contexto histérico normalizado (el de la Guerra Civil y la posguerra) el
caso durante mucho tiempo silenciado de las Trece Rosas, con el fin de
atribuirle un valor trascendental en los conflictos que ayudan a entender ese

periodo histérico en cuestion.

Se podria pensar que obras como la de Ferrero o como la de Fonseca
corren en un principio el riesgo de dejarse llevar por la tentacién de un
ajuste de cuentas que podria ser visto incluso como "justo" por una buena
parte de los lectores a partir del hecho de que ambos autores dan la palabra
a quienes no tuvieron derecho a ella antes. Y si bien ambos pretenden que
se difunda de diferentes maneras una historia que, de todos modos, estaba
llamada a ser generalmente difundida tarde o temprano, ninguno de los dos
olvida introducir el punto de vista de los verdugos para "justificarlos™ a ellos
también en su papel histérico, no en el sentido juridico del verbo, claro
estqd, sino para demostrar que es necesario, para comprender
verdaderamente esos crimenes, conocer la légica de los vencedores y las
razones para continuar la barbarie durante la posguerra. Como hemos
dicho, los dos no proceden de la misma manera a este respecto: el narrador
omnisciente de Ferrero se introduce a veces en los pensamientos, las
intenciones y los problemas de los franquistas para que entendamos mejor
una barbarie de caracter en el fondo muy humano; Fonseca prefiere
permanecer en el nivel de una explicacion general del contexto de los
ultimos meses de la guerra y de las motivaciones de los vencedores sin
tratarlos de manera personalizada o "humana", reservando este
acercamiento solo a los pasajes de su relato dedicados a las Trece Rosas de
forma novelada. Ferrero ni siquiera menciona fechas concretas ni nombra a
los personajes relacionados con la historia de las Trece Rosas del lado
franquista por sus nombres reales (salvo cuando se trata de personalidades
histéricas conocidas de antemano por todos y necesarias para situar el
contexto, como Franco). Prefiere utilizar nombres inventados, como

Verodnica Carranza por Carmen Castro (la directora de la carcel femenina de



Ventas); Maria Anselma por Maria Teresa Igual (la segunda responsable de
la prision); y el Palido, Gilberto Cardinal y Adriano Roux por los nombres
verdaderos de los que llevaron a cabo los interrogatorios y decidieron
quiénes iban a ser las Trece ejecutadas (a este respecto, Carmen Cuesta
hablaba de un tal Fontela como nombre de uno de los realmente

encargados de interrogarlas)®*.

Podemos preguntarnos, en todo caso, por las razones por las que una
novela inspirada en hechos reales y el libro de un periodista que utiliza
parcialmente un estilo novelado en vez del rigor cientifico de un libro de
historia alcanzaron tan bien el objetivo de divulgar el caso de las Trece
Rosas, divulgacion que impulsé incluso la creacién de la Fundaciéon Trece
Rosas en 2004%?. Este fenémeno parece confirmar la cuestion que se
plateaba Paul Ricceur al reflexionar acerca de las ideas al respecto debidas a

A. C. Maclntyre y L. O. Mink?® y preguntarse:

[..] ¢no consideramos las vidas humanas como mas comprensibles
cuando son interpretadas en funcién de las historias que la gente
cuenta sobre ellas? ;Y no resultan tales historias de vida a su vez mas
inteligibles cuando les son aplicadas modelos narrativos —intrigas—
tomados de la historia propiamente dicha o de la ficcion (del drama o

de la novela)?**

21 carlos Fonseca da los nombres de los cinco agentes que llevaron a cabo los interrogatorios
de “la mayoria de los jovenes de las JSU detenidos en la misma época” (p. 159), entre los
que figura el de Emilio Gaspar Alou, quien para Carmen Cuesta seria el seudénimo del
tristemente famoso Roberto Conesa. Jorge Semprun, en su Autobiografia de Federico
Sanchez (1977), lo menciona como el comisario de policia mas obstinado y obsesionado por
detener a republicanos y militantes comunistas clandestinos, transforméandolo en el
personaje de Roberto Sabuesa en su novela Veinte afios y un dia, Barcelona, Tusquets,
2003.

22 Esta Fundacién espafiola tiene por objetivo la creaciéon de un archivo documental y
actividades de difusion y de investigacién, organizando también verdaderos programas de
ayuda social a personas y colectivos desfavorecidos.

23 Maclintyre, Alasdair C. (1981), After Virtue. A Study in Moral Theory, Notre Dame
(Indiana), University of Notre Dame Press, 1984. Mink, L. O., «History and Fiction as Models
of Comprehension», en New Literary History, I, 1979, p. 557.

24 Ricceur, Paul (1990), «Le soi et lidentité narrative», en su libro Soi-méme comme un
autre, Paris, Seuil, 1990, pp. 167-198, p. 138, nota 1, traduccion nuestra.



Tal seria claramente el mérito de la novela de Ferrero segun Jorge
Semprun: poner una historia histérica al alcance de todos gracias a que la

reelabora, a que la reinventa:

La democracia espafiola, ya consolidada, en pleno desarrollo, tiene
fuerza suficiente para pagarse el lujo de una memoria verdadera,
critica, sin equivocos ni evasivas [..]. Novelas, ensayos, trabajos
documentados abordan desde ahora el terreno durante tanto tiempo
abandonado de la memoria borrada, reprimida, censurada, pero que
sigue viva, que es capaz de revivir, al menos. En este concierto, la voz
de Jesus Ferrero se distingue por su pureza, su fuerza imaginativa —
pues ese pasado no solamente hay que redescubrirlo: hay que

reinventarlo— (p. 7-8, traduccion nuestra).

Como hemos dicho al principio de este trabajo, el impulso dado a esta
historia por los dos libros dio lugar en 2007 a una pelicula que contribuyo6

aun mas a la popularizaciéon de la historia de las Trece Rosas®*. Como la

25 Entre la publicacién de los libros de Ferrero y Fonseca y la pelicula de Martinez-Lazaro,
como anunciamos al principio, se realizaron un documental, una obra de teatro y un
espectaculo de flamenco en torno al tema de las Trece Rosas. El documental Que mi nombre
no se borre de la historia (Delta Films, 2 partes, 120 min en total, 2004, guién y direccién de
José Maria Almela y Verdnica Vigil) tiene un caracter especificamente histdrico. La finalidad
de los realizadores era preservar la memoria de las victimas, decir lo que realmente sucedi6
y contribuir a la "justicia politica" para alcanzar un reconocimiento a nivel parlamentario. El
documental ofrece en su primera parte el contexto politico de la formacién de las JSU y en su
segunda parte el recorrido personal de las Trece Rosas. La participacion del antiguo dirigente
comunista Santiago Carrillo, que fue dirigente en un momento de las JSU, fue importante
para el contenido de la primera parte. En cuanto a la segunda, se basd, ademas de en los
documentos de que se dispone, en testimonios de personas que conocieron a las Trece Rosas
en la prisiéon de Ventas, especialmente Maruja Borrell, Nuria Torrres, Carmen Cuesta, Concha
Carretero y Angeles Garcia-Madrid. Todas ellas dan numerosos detalles de las torturas y del
sufrimiento diario en esa carcel de mujeres prevista inicialmente para alojar a 450 detenidas
pero que contaba en la posguerra con mas de 4.000.

Como la pelicula dirigida por Martinez Lazaro, la obra de teatro Trece Rosas, montada
por la compaifiia catalana Delirio y estrenada en el Teatro Tantarantana de Barcelona en
octubre de 2006, solo se centra en cinco personajes, en este caso cuatro de las Trece
(Dionisia, Julia, Blanca y Martina) y Julia Vellisca, que es el personaje que dirige en esta obra
la mirada del espectador. (Llamada a ser la rosa numero catorce, Julia Vellisca solo fue
condenada a una pena de doce afios de céarcel, de los que solo cumplié seis. Habiéndose
considerado que no habia formado parte de las JSU, sino que solo las habia ayudado, ella fue
la Unica joven que se salvé de la pena capital en el proceso del 3 de agosto de 1939.) Escrito
por Julia Bel y codirigido con Eva Hibernia, este espectaculo en tres actos se centraba en el
contraste entre el lirismo creado por la puesta en escena y episodios de violencia y de
brutalidad, no siendo tampoco fundamentalmente histérica la intencién de la obra, sino ética,
segln una ética basada en los valores humanos de compromiso y de solidaridad que las
protagonistas encarnan en esta obra cuyo lirismo dependié en buena medida también de su
partitura musical, de su coreografia y de las pinturas que hizo Rinat Etshak.



novela de Ferrero, la pelicula no tiene una pretensidon rigurosamente
historica, aunque prefirié inspirarse en el libro de Fonseca para basarse mas
fielmente en los hechos reales. Por ello, el guién fue confiado a otro
novelista, Ignacio Martinez de Pisén (el célebre autor en 2005 de Enterrar a
los muertos®®). Debido principalmente a las limitaciones tipicas de un
largometraje, la pelicula solo se centra en cinco mujeres: cuatro de las
Trece Rosas (Blanca, Adelina, Julia y Virtudes) y Carmen Cuesta, uno de los
ultimos testigos todavia vivos en el momento de realizarse la pelicula. Entre
las cuatro Rosas elegidas como protagonistas, vemos que se encuentran
dos sobre las que Ferrero asienta las principales lineas de fuerza dramatica
de su relato (Blanca y Adelina). Aunque la pelicula gire en torno a cinco
personajes principales solamente, el objetivo es hacerlas representativas de
lo que las Trece sufrieron, recurriendo también a elementos argumentales
inventados para proteger la unidad de sentido de la pelicula. La convicciéon
tanto de Ferrero como del director de la pelicula (E. Martinez Lazaro) es
que, por medio de la reelaboracidon artistica, el esfuerzo por crear un relato
simplificado y verosimil (ya sea literario o cinematografico) de la historia de
las Trece Rosas permite una sélida transmisién de su verdadero espiritu sin
faltar por ello a la voluntad de los que exigen también la restitucién de la
verdad, como Carmen Cuesta, quien afirmaba cuando se preparaba el

rodaje de la pelicula que “lo Gnico que quiero es que cuenten la verdad”®’.

Esperamos haber mostrado que el sentido de las diferencias que
existen entre los relatos que Jesus Ferrero y Carlos Fonseca dedicaron a las
Trece Rosas estd motivado por un punto de vista "ejemplarizante” de
Ferrero y "literal" de Fonseca en lo que respecta a la ética del enfoque de
un relato fundado en hechos histéricos. Hemos insistido en explicar la
finalidad subyacente tras la construccion ficcional y los elementos
inventados en Ferrero, que van en el mismo sentido de la preferencia de
Fonseca por la forma novelada aplicada a unos contenidos veridicos. Si,

como dice Semprun, “un poco de artificio nos aproxima al arte, por

Por dltimo, la compafia de baile Arrieritos realiz6 un espectaculo de flamenco
contemporaneo titulado también Trece Rosas, creado por Héctor Gonzalez y codirigido con
Florencio Campo. Estrenado en el Teatro Fernando de Rojas de Madrid el 1 de noviembre de
2006, las Trece Rosas eran finalmente las protagonistas de manera colectiva.

26 Martinez de Pisén, Ignacio (2005), Enterrar a los muertos, Barcelona, Seix Barral, 2005.
27 Declaraciones al periédico La voz de Asturias, 7 de agosto de 2006.



consiguiente a la verdad; demasiado artificio nos aleja de esta”?®, al lector
le toca juzgar también hasta qué punto la cantidad de elementos inventados
en la novela de Ferrero perjudica o favorece la recuperacion de esta
historia. Lo que no parece ofrecer dudas es que, como en el célebre poema
de Borges®®, las obras de Fonseca y de Ferrero logran el milagro secreto de

prolongar la vida de las Trece Rosas en nuestro imaginario historico.

28 semprun, Jorge (1993), Federico Sanchez se despide de ustedes, Barcelona, Tusquets,
1993, p. 202.

29 «Una rosa y Milton», en El otro, el mismo (1964).



