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RESUMEN:

En este articulo se propone un nuevo parametro para el analisis de aquella literatura
de la Edad de Plata que tematiza la realidad regional y que tradicionalmente se ha
debatido en torno a la oposicion campo-ciudad. El estudio intenta agrupar a autores
cuya obra nace de una relacion vivencial con el campo y que plasman su experiencia
dolorosa del transito del campo a la ciudad. Como resultado de un primer trabajo de
campo se presenta aqui a tres: José Maria Gabriel y Galan, Rafael Alberti y Manuel
Llano. A continuacidén se analizan los temas tratados por estos escritores y su postura
ideoldgica respecto a los procesos de modernizacion presentes en este primer tercio
del siglo XX. Al mismo tiempo se profundiza en el genuino patrimonio cultural e
histérico que recrean desde su implicacion vivencial con el campo y en los recursos
estilisticos empleados. Se concluye que la linea de investigacidon propuesta en este
estudio contribuye a la ampliacion del debate sobre el dualismo campo-ciudad y se

confirma la necesidad de nuevas investigaciones de campo.

Palabras clave: oposicion campo-ciudad; infancia; transito; nuevo agrupamiento de

autores; patrimonio cultural.

ABSTRACT:

The article proposes a hew parameter for the analysis of those works belonging to the

Silver Age of the Spanish Literature that describe regional reality and that have been



interpreted as a result of the antagonism between town and country. The study tries
to group authors whose work has its origin in an intimate relationship to the country
and who write about their painful experience of transit from country to town. As a
result of a preliminary field research, three of these authors are presented here: José
Maria Gabriel y Galan, Rafael Alberti, and Manuel Llano. The next step will be to
analyze the topics dealt with by these writers and their ideological viewpoint regarding
the modernization processes which are present in the first decades of the 20th
century. At the same time, the genuine cultural and historical heritage which they
recreate out of their intimate implication with the country is further discussed, as well
as the stylistic means they employ. It is concluded that the line of research proposed
in this article contributes to enlarge the discussion about the dualism between town

and country, thus confirming the need of further research.

Key words: antagonism town-country; childhood; transit; new grouping of authors;

cultural heritage.

1. INTRODUCCION

“La literatura vuelve al campo” fue uno de los titulares que llamé la atencién -
en agosto de 2014 - sobre un fendmeno literario que empieza a conocerse como
“neorruralismo”, cuya principal caracteristica consiste en una vuelta a lo rural como
escenario de la narrativa relegando a un segundo plano el espacio urbano (Colomer,
2014). Se puede entender esta corriente — en analogia al fendmeno sociolégico de los
“neorrurales” documentado desde los afios 1990 - como “propuesta de recambio de
valores en una época de crisis” (Colomer, 2014), como la vuelta a los origenes o la
busqueda de la novedad que ofrece el espacio natural en contraposicién con el urbano
del que muchos se han cansado. Jesus Carrasco, autor de la novela Intemperie (2013)
y “probablemente el padre involuntario de toda esta corriente” (Colomer, 2014),
afirma que queria “posar una mirada dignificadora sobre un espacio hasta cierto punto
arrinconado en la literatura y en el arte en general.” (Cerrillo, 2014) Cualquiera que
sea la motivacion ultima que inspira a estos escritores, ésta parece basarse en la
oposicidn campo-ciudad, un motivo recurrente en la literatura desde hace varios
siglos. Si bien los autores de esta nueva narrativa se diferencian de aquellos de otras

épocas, por ejemplo de los que tematizan el campo durante la Edad de Plata o los



artifices de la novela rural del postfranquismo, porque en su mayoria no se criaron en
este medio, los dos espacios vitales no son estaticos, definidos de una vez por todas,
sino espacios con los que cada época establece su propia relacién segun el contexto
socio-histodrico. Esta relacién ha de entenderse como la expresion de una perspectiva,
una mirada al mundo que evoluciona. Seguir esta mirada permitiria a la critica
literaria abrir nuevas perspectivas y de cuestionar, dado el caso, canones literarios

establecidos en otros tiempos segun la percepcion y los criterios priorizados entonces.

Con el presente estudio se pretende abrir una linea de investigacién que
profundice en las posibilidades de un nuevo agrupamiento de autores de la Edad de
Plata que tematizan el campo en oposicion a la ciudad, pero que son conocedores de
ambos espacios y a los que une la experiencia de un abandono forzado del medio
rural en su infancia. Una vez establecido este criterio, se analizan los temas tratados
por ellos y como se posicionan ante los procesos de modernizacion de esa época.
Finalmente se profundiza en la nueva mirada hacia las regiones que proponen estos
autores presentados para descubrir parte del genuino patrimonio cultural e histérico

depositado en el campo.
1.1 La Edad de Plata

La Edad de Plata se caracteriza por una prolifera produccion literaria y cultural,
practicamente ininterrumpida, en la que se reflejan los procesos de modernizacién
gue coinciden con esta época con mayor o menor intensidad - industrializacién,
urbanizacién, crecimiento de la poblacién, participacion politica, cambios estructurales
en las relaciones familiares , desarrollo del sistema educativo, estratificacion social, etc.
- y que la hacen idénea para un analisis de la literatura que gira en torno a la vida en el
campo, si se tiene en cuenta que en este tiempo muchos autores reaccionan ante la
creciente influencia de las ciudades. Aunque con respecto a la delimitacién temporal de
la Edad de Plata no hay unidad de criterios, sobre todo en lo que se refiere a su
comienzo, puesto que se puede situar en 1868 (Urrutia Cardenas, 1999-2000), 1898
(Marias, 1993) o 1902 (Mainer, 1987), en todos los casos comprende el primer tercio
del siglo XX y llega siempre hasta 1936. Para el presente contexto nos referimos con
Edad de Plata a este espacio de tiempo comun, puesto que supone para la mayor parte
de Espafia un momento de despegue en lo que se refiere a los procesos de
modernizacién y a la vida cultural, y es por lo tanto el mas provechoso para la tematica

de la oposicién campo-ciudad.



1.2 La oposicion campo-ciudad

Tradicionalmente se ha relacionado la tematizacion de la dicotomia campo-
ciudad con la literatura regionalista. Es mas, la reaccion literaria de las regiones ante
los procesos de modernizacion y sus consecuencias ha sido equiparada, sobre todo en
la critica literaria europea', con conservadurismo y anti-modernidad. Uno de los
primeros autores en romper con este esquema y en presentar varias constelaciones
posibles ha sido el fildlogo aleman Norbert Mecklenburg segin el cual no toda la
literatura regional es automaticamente anti-moderna: "[E]ine Vielzahl von Kombina-
tionsmoglichkeiten zwischen dasthetischer und gesellschaftlicher Moderne bzw. Anti-
Moderne ist denkbar und literaturgeschichtlich auch belegbar"® (1982, p. 76). El
propdsito de este trabajo no es el de avivar dicho debate, pero si conviene partir de
de la premisa de que los procesos de modernizacion son asincrénicos, es decir:

the many social and cultural components do not undergo their
transformation simultaneously nor at the same speed, and the various processes
do not follow the same sequence. Some countries begin before others, and some

regions within countries are ahead of others. [...] Each component, moreover,
consists of a multiplicity of asynchronic sub-processes.® (Ge., 1986, p. 264)

Un buen ejemplo de dichas diferencias es la implantacion del ferrocarril en
Espafia. Mientras que en Valencia se inaugura en 1852 (Gonzalo, Royo & Andrés,
2003), en Cantabria se haria mas tarde; alli, la construccién de los ferrocarriles de via
estrecha arrancaria bien avanzados los afios 1880 (Ortega Valcarcel, 1986). En la obra

de Blasco Ibafiez, la presencia del tren cobrara un significado especial.

En la época que nos ocupa, en una Espafa con muchos problemas por resolver,

la oposicién campo-ciudad se entiende como una respuesta ideoldgica a los grandes

' En la Germanistica se mantuvo durante mucho tiempo el prejuicio de que el regionalismo y la modernidad son
incompatibles. Cf. Mecklenburg, 1982. Véase también el significativo titulo del trabajo de Friedrich Sengle: “Wunschbild
Land und Schreckbild Stadt* (EI campo como ideal y la ciudad como horror; traduccién de esta cita y de las siguientes:

la autora) citado en Mecklenburg, 182: 225.

2Entre la modernidad y anti-modernidad, tanto a nivel estético como social, son posibles las combinaciones,

de las cuales la historia de la literatura ofrece numerosos ejemplos.”

3 "[L]los muchos componentes sociales y culturales no experimentan su transformacién simultaneamente ni a la

misma velocidad, y los diferentes procesos no siguen el mismo orden. Unos paises empiezan antes que otros, y dentro
de un pais, unas regiones estan por delante de otras [...] Cada componente consiste ademas en una diversidad de

subprocesos asincrénicos.”



cambios estructurales y sociales, ineludibles y mas o menos bienvenidos.
Légicamente, esta respuesta encuentra su vehiculo de expresion frecuentemente en la
literatura regional o regionalista, cuya reaccién a favor o en contra de la modernidad
ha de matizarse, como ya se estd haciendo en otros contextos ya mencionados.
Incluimos en el concepto “campo” los espacios no-ciudad que también brindan medios
de subsistencia al hombre, como el mar. Tematizan dicha dicotomia autores con una
fuerte vinculacién al campo, o sin ella, como es el caso de José Maria de Pereda
(1831-1906), que extrae la materia prima para su novela Pefas arriba (1895) del
occidente de Cantabria, una zona completamente rural, - sin gustarle el campo, como
le confesé a Unamuno (Unamuno, 1998) - pero a la que instrumentaliza con la mirada
puesta en el glorioso pasado de la burguesia santanderina (Suarez Cortina, 1994,
1995). A pesar de su gran don de asimilacion e imaginacidon, esta mirada y su
procedencia misma le sitian en una posicidon de observador desde fuera que “expreso
[la Montafia] con cierta castiza retérica urbana” (Unamuno, 1998, p. 132), pero que

no llega a las raices mas profundas del paisaje humano.

2. Aportaciones literarias mas alla del costumbrismo, realismo o naturalismo

La expresidon de las regiones se confunde o se queda anclada frecuentemente
en el costumbrismo que descubre la peculiaridad nacional como “patrimonio
dignificador” (Mainer, 1987, p. 126), en regionalismos nacionalistas y politicos, y
regionalismos “truncados en su evolucién™ (Mainer, 1987, p. 121). Blasco Ibéafiez por
ejemplo, a las puertas de la Edad de Plata, tematiza la regidn de Valencia y su
poblacion rural desde una Optica socio-politica. En sus novelas valencianas pasa
practicamente por alto la existencia del tren, a pesar de su importancia, al ser éste el
vehiculo de la burguesia que lo habia creado (Sebastia, 1980). Los pobres,
campesinos e inmigrantes, no van en él. Sin embargo, Blasco mismo no comparte la
condicién social de este colectivo, por lo cual su relacién con el medio rural sélo puede

ser la de un observador desde fuera.

Por otro lado, no existe - oficialmente - un grupo de autores que a través de

sus creaciones literarias basadas en una experiencia vivencial con ambos espacios

* Se trataba de “regionalismos mas o menos politicamente inéditos, en su doble aspecto de populismo

pequefio-burgués o de regeneracionismo burgués”. Ibid., pp. 205-207.
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vitales y su adhesion al campo formaran una corriente propia que diera a conocer
parte del patrimonio cultural de la época. Los mas susceptibles de hacerlo son
aquellos autores que se nutren, por lo menos en una primera etapa de su trayectoria
literaria, de sus recuerdos de infancia transcurrida en el campo o junto al mar, y que
viven el “éxodo” forzoso a la ciudad como una ruptura en su camino vital. Tienen un
alto grado de implicacién con este espacio, que no habrian abandonado si no hubiese
sido por decision de la familia por motivos materiales o econdmicos. Su necesidad de
recordar y compartir, de revivir sus experiencias da un sello de autenticidad a los
espacios recreados, a pesar de una cierta idealizacién de los mismos. Los autores a
los que se pretende agrupar aqui, adscritos dentro de la historiografia literaria
a diferentes generaciones literarias de la Edad de Plata, incluido el llamado “otro 98"
gue entrafa “la cara mas real (practica) del 98 ‘oficial’ (tedrico), que se gestaba en
universidades, catedras y ateneos” (Ferndndez Daza, 2001, pp. 28-29)° son
evidentemente conocedores y en parte recreadores de la realidad mas cruda del

campo, “que es ajena al ‘oficial’ 98" (Fernandez Daza, 2001: 29).

Entre todos los aspectos que la oposicion campo-ciudad entrafia, nos
centraremos pues en la vivencia de la transicién del campo a la ciudad. Mientras que
los autores arriba mencionados (Blasco Ibanez, Pereda) escriben desde la ciudad y
con intereses politicos creados, los tres autores procedentes de distintos puntos de la
geografia espafiola que presentaremos a continuacién comparten justamente esta
experiencia de transicién y hablan desde ella. Cumplen con el requisito de guardar
una relacién vivencial con el espacio no-ciudad, conociendo, por otro lado, la vida en
los nucleos urbanos mas o menos grandes, y son ademas de probada calidad literaria.
Cabe mencionar que los tres saltaron a la fama - nacional o local, segun el caso -
cuando fueron premiados con obras cuya temdtica nos ocupa aqui.® Los premios
concedidos, mas que sefal de garantia de dicha calidad, dan fe del hueco que sus
obras comenzaban a ocupar en la recepcion de un espacio literario no-ciudad, cuyo
tratamiento no era el habitual en la literatura de la época, ni literaria ni

sociolégicamente.

® En este contexto, la autora cita en la p. 29 a Justo Garcia Soriano, Vicente Medina y el otro 98, Murcia,
Alfonso X El Sabio, 1961.

® Gabriel y Galan gana el primer premio en los Juegos Florales de Salamanca en 1901, Rafael Alberti, el
primero en el concurso nacional de Literatura en 1925, y Manuel Llano también el primero en el concurso de Folklore

Montafiés organizado por el Ateneo de Santander en 1928.



El siguiente apartado se centra en demostrar la diversidad - quizas
sorprendente - de autores que podrian integrar esta nueva agrupacién, y segundo,

profundizar en la naturaleza de la mencionada laguna literaria.
2.1 La vivencia del transito

José Maria Gabriel y Galan (1870-1905), Rafael Alberti (1902-1999) y Manuel
Llano (1898-1938) representan tres modos diferentes de afrontar la experiencia del
transito, que desembocan en caminos diferentes: en el primer caso se efectua el
retorno, porque sélo el campo da la vida; en el segundo, el proyecto del mar se
presenta como un camino truncado y obliga a tomar otro, sin que se solucione
realmente el conflicto; y en el tercero se elige una via de integracion paulatina: el

mundo rural seguira vivo en el ambiente urbano.

Los tres autores experimentan el abandono del campo a los 15 afos. El primero
de ellos, hijo de campesinos, vive hasta entonces en un pueblo de la provincia de
Salamanca, a cuya capital se traslada para - a aparte de estudiar - apoyar la
economia familiar trabajando en un almacén. Mas tarde pasa también un tiempo en
Madrid, la “Moderndpolis”, vana y embustera, que le decepciona sobre manera y le
produce rechazo, desprecio y angustia, lo que se refleja en la primera parte de su
poema “Regreso” (Gabriel y Galan, 1970, pp. 57-62), que se integra en Castellanas
(1902)’. Pero vuelve al campo - espacio de vida - arrepentido y aliviado a la vez,

contraponiéndolo a la ciudad - espacio de muerte - en una estructura dualista:

Pero ya estoy aqui, campos queridos,
cuyos encantos olvidé por otros
amasados con miel y con veneno.
iPequé contra vosotros!
iRecibidme otra vez en vuestro seno!
Yo te conozco, solitario monte;
te cantaré de nuevo, patria mia;
beber quiero tu luz, ancho horizonte;

gozar quiero tu paz, ioh mi alqueria!

[..]

" Los siguientes extractos estan tomados de la misma obra, por lo cual sélo aparece el nUmero de la pagina al

final de cada cita.



Aqui no vive la materia inerte
esa vida que presta el artificio,
estéril disimulo de la muerte.
Viven aqui las cosas
porgue en su entrafa cada cual encierra
la del vivir intimacion divina
que a ti te ha dado jugos, fértil tierra,

y a ti te ha dado savia, vieja encina. (62-63)

En este poema, la oposicién campo-ciudad se plasma en una estructura dividida

en dos partes: la primera trata la ciudad, el anti-espacio, donde “iSe estudiaba el

lII

amor como un problema!” (61); la segunda el campo, el espacio vital que aporta

“frescura” (66), “vida serena” y “trabajo honrado” (65), en el que nada es excluyente,

porque el Dios que me dio riquezas tantas
diome con ellas el mayor tesoro
gue recibi de su divina mano:
iun corazén de oro

que de todos los hombres me hace hermano! (65)

Tanto es asi, que la oposicién entre los dos espacios se desvanece al abrir un

camino de la ciudad al campo, y al abrirse éste a una experiencia compartida:
Invitacion
Sefores de la ciudad,

los del cerebro cansado

que aun corre tras la verdad;
los del ingenio aguzado
que inventa la novedad,

[...]

ivenid al campo a escuchar
a otros sencillos cantores
que os pueden acaso dar

algo mas que los primores



de un ingenioso cantar! (98)%

Este punto de inflexion parece dar la razéon a Emilia Pardo Bazan, que habia
calado “como nadie en la significacidon y alcance de su obra” (Fernandez Daza, 2001,
p. 40) y que censurd “a quienes habian hecho del autor bandera contra el

modernismo” (Fernandez Daza, 2001, p. 40).

Alberti y Llano, en cambio, quedan profundamente impactados por su éxodo del
gue no habia retorno definitivo. Alberti no corrié la misma suerte que Jesus Cancio
(1885-1961), poeta del mar que nunca salid de su Comillas natal en Cantabria. El dia
en que el gaditano es llevado por su familia a Madrid le produce desilusion y tristeza:

iDios mio! Yo traia las pupilas mareadas de cal, llenas de la sal blanca de
los esteros de la Isla, traspasadas de azules y claros amarillos, violetas y verdes
de mi rio, mi mar, mis playas y pinares. Y aquel rojo-ladrillo de chatos
balconajes oscuros, colgados de goteantes y sucias ropas que me recibia, era la

ciudad -ila capital de Espafia!- que osaba mi familia cambiar por el Puerto.
(Alberti, 1959, p. 94)

En palabras de Robert Marrast, “[e]ste cambio radical en la vida del futuro
poeta abrid en su sensibilidad una profunda herida de la que, afios mas tarde,
brotarian las canciones de Marinero en Tierra, inspiradas en la nostalgia de su
Andalucia maritima.” (Marrast, 1985, p. 15) Y Alberti mismo confirma “aquel pozo
nostalgico, cada dia mas hondo, segin me iba alejando de mi vida primera, tierra
adentro.” (Alberti, 1959, p. 171)

El joven Alberti se centra en los lugares de su infancia junto al mar, en el mar
mismo, no para retratarla al modo realista, sino para revivir y a la vez producir
impresiones, colores e imagenes que transmiten vida, mientras que la ciudad como
espacio vital no aparece. ¢Como volver a los origenes? “El mar. La mar. El mar. iSdlo
la mar!” (Alberti, 1985, p. 118) Asi comienza la segunda parte de Marinero en tierra.
El articulo femenino esta totalmente en consonancia con el uso carifioso del vocablo
por parte de los marineros y las gentes vinculadas a este medio. Expresa cercania y
nostalgia, subrayada por los signos de exclamacion. En los versos siguientes
menciona la ciudad en oposicion al mar, empleando la palabra “ciudad” o la

localizacién opuesta al mar: “en tierra”. Se muestra como un espacio elocuentemente

® Este poema también se integra en Castellanas.



inexistente y amenazante al mismo tiempo, ante el cual el joven autor,
se siente indefenso:

éPor qué me trajiste, padre,

a la ciudad?

éPor qué me desenterraste

del mar?

En suenos, la marejada
me tira del corazon;

se lo quisiera llevar.

Padre, épor qué me trajiste

aca?

Gimiendo por ver el mar,
un marinerito en tierra

iza al aire este lamento:

iAy mi blusa marinera;
siempre me la inflaba el viento
al divisar la escolleral

(Alberti, 1985, p. 118)

“marinerito”,

El corazon desgarrado no tiene cura. Pero se produce una vuelta estética, y a la

vez simbdlica hacia los origenes: superado el ultraismo, el autor

“acude con

preferencia a Gil Vicente y los Cancioneros de los siglos XV y XVI. En ellos aprende

cémo interpretar los temas populares conservando todo el frescor y la concisidon de los

motivos tradicionales” (Marrast, 1985, p. 25).
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Al autor cantabro Manuel Llano, también a los 15 afios, le ponen una blusa
nueva y le llevan a la ciudad (Llano, 1972)°, y desde entonces todo son recuerdos,
saudades y melancolias:

iAy, los collados, las praderas, los rebujales, las ferias, las lonas de los
figones, los saltos de los titiriteros, los collarines de las vacas duendas, las
cayadas, las cumbres! Toda la vida con estos recuerdos. Yo deseando la paz, el
retorno definitivo a estos pueblos silenciosos, cartujanos. Y mi O4rbita

empenandose en pasar y repasar por los lugares de mas inquietud y sobresalto,
lejos de los rumores agrarios, de los rabeles, de las citolas molineras.

iDichoso el hombre que no se aparta de los parajes amados! (Llano,
1968, p. 206)

Su 6rbita, la ciudad, aparece claramente, desde el principio de su creacién
literaria, como el contra-espacio al campo: “La ciudad nos abre la herida, el campo
nos la cierra.” (Llano, 1968, p. 287) La experiencia del transito marca también su
sensibilidad estética. En 1932, cuando entra en una fase mas madura de su creacion
literaria, el hijo de Concha Espina capta ya su esencia:

Hasta ahora, la poesia de la Montafia habia sido captada elegantemente
por senoritos. Dejemos fuera a Concha Espina [...] Otros escritores han sido unos
senoritos: nada mas. Alguno de esos sefioritos fue un gran novelista, como
Pereda; o un estilista trabajoso y barroco, como "Juan Garcia". Los demas hemos
sido unos aficionados a la Montafia [...] Y ninguno poseido de esa emocidn

entrafable y en carne viva que tiene Manuel Llano, hijo de la brafa. (de la Serna,
1998, pp. 55-56)

Este escritor de la Montafia, sindbnimo de la provincia de Santander, trata un
abanico muy amplio de aspectos de la vida en el campo que recrea en prosa y prosa
poética, habitualmente en forma de estampas, cuadros, leyendas, fragmentos,
ensayos y prenovelas, por lo que se le concede un espacio mayor en el siguiente

apartado.

2.2 La tematica del campo en la produccion literaria bajo el impacto del

transito

Manuel Llano trabaja durante diez afos como articulista en la prensa
santanderina y actiua como “intérprete” de la tradicidn folclérica y popular: Igual que
Lorca en su Libro de Poemas o Canciones, recrea, reforma e inventa canciones y

leyendas de la tradicion popular. En esta primera etapa — que se cierra con su primera

® También se recoge en su obra literaria La Brafia. (Cf. Llano, 1968: 206).
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y Unica novela El sol de los muertos (1929) - su visidn del campo es exageradamente
idilica, y hasta bucdlica, pero también critica. Asi describe certeramente cémo se
formaban las familias en el campo segun criterios puramente materialistas, y de
supervivientes:

Fundir las cosechas y los ganados y los aperos y las yuntas en una sola

hacienda; unir las recillas, las castafialeras, los invernales, los huertos y las
socarrefias. Aqui esta el amor y el ansia y la felicidad.

Un buen dia tocan las campanas [...] La tierra ha buscado a la tierra
para refocilarse y apretarse y convertir la angostura en holgada campa.

Se han casado los carros de pértiga y las praderias y los aperos y las
bestias. [...] ¢Qué importan el amor y la pobreza honrada y la casta y los
sentimientos?

La tierra; el maizal verde y la panoja dorada; las maconas, los lombillos
olorosos, las estirpias rebosantes.

De vez en cuando nace un gran amor que rompe la muralla y cae en sus
escombreras y se levanta mohino y desgraciado ... (Llano, 1998, t. 2, p. 128)

El matrimonio funciona en clave de equipo para hacer frente a la vida, y era
muy importante casarse como fuese. Los problemas de esta economia de subsistencia
repercuten también en las ilusiones y desilusiones de los nifios. Por muchos motivos
se tenia que vender un becerro, pero:

Torna el becerro al establo. [...] Tofiin ha llorado al salir del ferial. Unas
lagrimas grandes, grandes como granos de panojas. Asi se templan los hijos de
los labriegos, de los pastores. Asi refrenan las ansias y los apetitos. Asi curten el

alma y aplacan los deseos los hijos de los aparceros de Branaflor. (Llano, 1998,
t. 1, p. 336)

El autor, habiendo padecido las carencias de una vida de subsistencia en su

infancia, se siente en consonancia con estos nifios.

Gabriel y Galan, afincado ya en Guijo de Granadilla, Extremadura, trata también
temas - siempre en un escenario rural de Salamanca o Extremadura - como la
familia, el campo y la naturaleza, la moral y los emparejamientos, el trabajo de los
ganaderos, etc., a menudo usando el habla y dialecto de las zonas recreadas, igual
gue Llano. No obstante, tampoco él - aun habiendo vivido con menos escasez que el
autor cantabro - crea puros idilios, al contrario, su conservadurismo no le impide en
absoluto describir las miserias morales y las dificultades de las gentes del medio rural.
El problema del agro y el consiguiente desamparo del hombre del campo en la vejez
descrito por Llano se hace eco también en la obra del salmantino, por ejemplo en el

poema “Ganadero” de su obra Castellanas:
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Ganadero
Tiene un viejo caballote,
de gigantesca armadura,
buen correr, mala andadura,
largo pienso y alto trote.
[...]

Tiene... nada a lo moderno:
perdiz en ancho jaulén,
escopeta de piston
y polvorines de cuerno.
[...]

Y viene y va con ganado,

y vende, y vuelve a arrendar,
y paga y vuelve a criar,

y siempre esta atareado.
[...]

Mas, iay, que todo declina!
Ya no baila, ni capea,
ya no lucha ni pulsea,
ya va viejo, ya se arruina.
(Gabriel y Galan, 1970, pp. 79-82)

El realismo que se encuentra en su poesia, la observacion del detalle,
aprehende una realidad de su tiempo, un paisaje humano en el que interviene con la
intencion de traer esperanza, de humanizar y de divinizar. “Del viejo, el consejo”,
poema también integrado en Castellanas, es de contenido moral, donde el autor

adelanta — con conocimiento de causa - ciertos acontecimientos no deseados:
Del viejo, el consejo
Deja la charla, Consuelo,
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gue una moza casadera
no debe estar en la era
si no esta el sol en el cielo.
[...]
Mira que son muy contadas
las fuerzas de la memoria,
mira que huelen a gloria

las mieses amontonadas,

y estd tu galan delante,
y esta tu hermanillo ausente,
y esta el amor en creciente

y estd la luna en menguante,

y a luz tan débil yo creo
que sola a salir no atinas
del laberinto de hacinas
donde metida te veo.
(Gabriel y Galan, 1970, pp. 95-96)

El titulo ya deja entrever lo que se confirma mediante la rima simpatica, pero de tono
exhortativo, y la argumentacion enlazada repetitivamente con la conjuncion “y”: que
el consejo se enmarca en un universo de interdependencia relacional jerarquica,
caracteristica de un modelo cerrado de sociedad que prevalece en comunidades
reducidas, que se encuentran a menudo en el campo, y que ademas esta orientado a
la conservacién de este espacio, al que Manuel Llano en la primera etapa de su
produccion literaria contrapone el espacio urbano donde se pierden los valores

morales. En este poema sin embargo no se aprecia esta oposicién.

2.2 La aceptacion de la ciudad
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En Galan no se produce un acercamiento a la ciudad. Para él, el espacio rural,
el pueblo, fuente de su poesia, encierra todas las posibilidades de felicidad. Llano, en
cambio, si acaba aceptando la ciudad, pero mantiene su adhesion al campo y todo lo
relacionado con él, trasladando poco a poco el patrimonio histérico-cultural depositado

en el medio rural al espacio urbano.

A partir de Brafaflor, obra en prosa de 1931, se va apreciando una postura mas
critica en el autor cantabro con respecto a los problemas del agro, las relaciones
familiares y sociales en la aldea y sobre todo con respecto al hombre en general:
Llano, con su sensibilidad especial para captar cualquier injusticia y desigualdad
social, ve la raiz de todos los males en el egoismo, la falta de humanidad. Pero la
creciente madurez como escritor no le hace abandonar la tematica del campo:

El recuerdo permanente se ha convertido en mania tenaz. La mania que
me lanza a los pueblos, a los caminos rurales, a las casas labradoras. Yo creo

honradamente que en estas cosas esta el estimulo de mi literatura, la consisten-
cia de mi felicidad, mi tintero, mi pluma. (Llano, 1972, p. 793)

La ciudad, considerada en su obra temprana como un lugar amoral, en
Branaflor sigue suponiendo un contra-espacio al campo, pero existe una diferencia
fundamental con la novela: el autor acepta su propia condicidn de ciudadano que es
herido, pero no pervertido y cuyo refugio es el campo: por una temporada. (Llano,
1998, t. 1, p. 287)

Con Campesinos en la ciudad (1932), Llano se acerca a la vida urbana, si bien
se limita a dos esferas: la primera, el ambiente burgués, criticado por su
comportamiento estupido y su ética “que a lo mejor no se lava la cara y se viste de
seda." (Llano, 1968, p. 300)'°; la segunda, los campesinos que vienen a la ciudad en
busca de trabajo. Si lo consiguen, son empleos muy sencillos, acorde a su nivel de
formacion, pero aun asi, muchos se tienen que resignar al desempleo y la
marginacién.! Para Llano, los campesinos con trabajo en la ciudad se encuentran en
situacidon de servidumbre y dependencia. En el fondo los acusa de haber abandonado sus

pueblos, por lo menos cuando tenian una pequefa propiedad para la labranza. Aunque

04 as apariencias”, estampa en la que se integra este pasaje, queda suprimida en la 22 edicién de Campesinos
en la ciudad, que es la version reproducida en las Obras Completas, t. 2, editadas por Alianza Editorial.
" Varios capitulos de Campesinos en la ciudad tratan esta problematica. Cf. Llano, 1968, pp. 267-269, 291-297,
303-305.
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en la segunda edicion de Campesinos en la ciudad (1936) se modera su actitud
agresiva con respecto a la vida urbana, Llano sigue asociando la riqueza con la dureza
de corazén y la pobreza con la compasién: "los barrios pobres de las capitales, que es
donde hay mas sentimiento y mas lastima, porque no hay dinero, precisamente porque
no hay dinero." (Llano, 1998, t. 2, p. 71) Su punto de mira sigue siendo el mismo: le
interesan los personajes, normalmente estereotipados, y detecta en ellos su avaricia,

egoismo, angustia y rabia.
Pero también la falta de formacion contribuye a su miseria humana y moral:

El concepto politico y social de estos hombres, es tan limitado y tan
angosto como su cultura. No se ha purificado ni ha tratado de purificarse la
conciencia campesina, ni se ha llevado al animo de los infelices labriegos la mas
leve sensacion de responsabilidad y de ciudadania. Se visten de electores con la
misma indiferencia con que se ponen los domingos unos trapos aseados para ir a
misa mayor. Una verdad angustiosa que hace pensar con profunda acritud, en la
urdimbre de inconsciencias y falseamientos, cada dia mas recia y enredada,
como pleito de pastores... (LIlano, 1998, t.1, p. 361)

Asi podriamos seguir y analizar muchos mas aspectos tratados por Llano, pero sin

descubrir otra linea que la ya trazada.
Se constata una evolucién en el pensamiento ideoldgico de Llano

con respecto al campo, del que procede, y de la ciudad, que es su destino
definitivo. Se observa una paulatina disminucién de su anti-modernidad y la
discrepancia entre ambos espacios vitales, hasta llegar a su coexistencia mas o
menos reconciliada, que ya se divisa en Monteazor. (Heinsch, 1999, p. 196)

Esta integracion — un poco a pesar suyo - no le impide sentirse “mas feliz entre
los pastores que entre los sabios" (Llano, 1998, t.3, p. 18). Su fidelidad al mundo rural
determina también su opcion literaria que justifica en Monteazor (1937):

No es mas robusto el que se alimenta con aves y vinos viejos que el que
se mantiene con centeno y con el agua que brota en los campos. En el arte
sucede lo mismo. No es mas universal el que habla de un rascacielos, de un viaje
en avion, de un crucero de mares lejanos, de estatuas griegas, que el que habla
de una choza, de un paseo de aldea, de la barca que atraviesa un rio estrecho,

de la cara de vaca que pinta un nifio rural en una pared... (Llano, 1998, t.3, pp.
24).

En el fondo se adelanta a su tiempo con un nuevo planteamiento: épor qué
habria que sancionar a un autor que recrea el campo tachandolo automaticamente de
anti-moderno y con una valia literaria inferior? Es la misma cuestion a la que nos
referimos en la introduccién del articulo. Para disociar la dicotomia campo-ciudad es
preciso desanclarla primero de la mentalidad de los criticos literarios y admitir una
nueva mirada a la expresion de las regiones desde la emancipacion de sus espacios.
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3. CONCLUSIONES Y DESIDERATA

Ciertamente es necesario un estudio de campo exhaustivo para establecer un
corpus de autores lo suficientemente representativo como para justificar un
agrupamiento de los mismos bajo los criterios expuestos. Ello supone un desafio para
la critica que consiste en acercarse a la expresion de las regiones con otros
parametros y obtener resultados susceptibles de enriquecer los canones literarios ya
establecidos o crear otros nuevos. Aunque la busqueda de nuevos y auténticos
paisajes humanos que permitan comparar la vida en las regiones en la época
contemplada y enriquecer su patrimonio cultural es una tarea ardua y por ahora
inclusa, el primer paso ya esta dado al plantearnos la vivencia del transito del campo
a la ciudad como un nuevo criterio de analisis que excluye del corpus de manera casi
automatica obras de corte puramente intelectual o centradas en una recopilacion de
datos linguisticos (hablas locales, dialectos, etc.). Los desafios que plantea la reciente
aparicion de una nueva narrativa rural que va ocupando un lugar importante en el
panorama literario actual, y cuyos autores conceden todos un valor simbdlico al
campo: el de un espacio que ayuda al hombre contemporaneo a volver a su esencia,
y la existencia de otros proyectos (en Espafa, por ejemplo sobre la literatura de la
ciudad, que podrian resultar complementarios) parecen confirmar la necesidad de
nuevos enfoques de investigacion para ampliar un debate que durante mucho tiempo

ha sido dualista.
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	Ganadero

	Tiene un viejo caballote,

	de gigantesca armadura,

	buen correr, mala andadura,

	largo pienso y alto trote.

	[...]

	Tiene... nada a lo moderno:

	perdiz en ancho jaulón,

	escopeta de pistón

	y polvorines de cuerno.

	[...]

	Y viene y va con ganado,

	y vende, y vuelve a arrendar,

	y paga y vuelve a criar,

	y siempre está atareado.

	[…]

	Mas, ¡ay, que todo declina!

	Ya no baila, ni capea,

	ya no lucha ni pulsea,

	ya va viejo, ya se arruina.

	 (Gabriel y Galán, 1970, pp. 79-82)

	donde metida te veo.

	(Gabriel y Galán, 1970, pp. 95-96)


