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Resumen

En un poema de su libro Rosa de nadie, Celan escribird estos versos:
emigra por doquier, como la lengua/ arréjala, arrdjala. Palabras que
determinaran los hitos de su obra posterior, asi como la estela de su
quehacer poético elaborado hasta entonces. La mencion de estos versos
tiene, ademas, una relevancia particular en lo que concierne a la lectura que
nos proponemos llevar a cabo de su obra. Es mas, esa "eleccion“ y esa
"lengua" de las que iremos tratando y sobre las que iremos dando vueltas,
solo seran esclarecidas a la luz de la hendidura abierta por los versos antes
traidos. En la marcha que iremos recorriendo, no privaremos al lector del
conjunto de vias esmarritas a las que nos hemos visto tentados; entre otras
cosas, porque de ese cambio de rumbo surgira esta lectura.
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Abstract

In a poem of his book Die Niemandsrose, Celan writes these verses: "es
wandert Uberallhin, wie die Sprache,/ wirf sie weg, wirf sie weg". These
words that will determine the landmarks of his later work, as well as the
trail of his poetic task elaborated until then. The mention of these verses
has also a particular relevance concerning the reading of his work that we
propose. In fact that "choice"” and that "language”, which we will both
discuss and think over, will only be clarified through the open fissure of the
mentioned verses. In this essay, we will not deprive the reader of collection
of "vias smarritas". A new reading will arise from all these difficulties we
analyse.

Key-words: Celan; language; german.

Este texto que presentamos nace como
consecuencia de un cortocircuito en una linea
de investigacion ahora abandonada. La causa
inicial de este desvio tiene como origen la
lectura de dos fragmentos:

(una antinomia derridiana):



“Si, no tengo mas que una lengua; ahora bien,
no es la mia”

(una cita de Jean Bollack):

“Sorprenden algunas frases: (...) «[Celan]
escribe como queriendo mostrar, en la forma
en que escribe sus poemas, que la lengua hay
que inventarla de nuevo. O mejor: como
queriendo purificar cada frase, cada palabra,
cada vocablo. Limpiar la lengua, la lengua
alemana, la lengua destruida en parte por
quienes empleaban palabras hermosas para
designar cosas terribles» (...) ¢Como podria
Celan limpiar la corrupcion? En todo caso, su
poesia es una contra-corrupcién: muestra la
corrompido, para denunciarlo”.

emigra por doquier, como
la lengua
arrgjala, arréjala

Celan

En un poema de su libro La Rosa de nadie, Celan escribird estos
versos: emigra por doquier, como la lengua/ arréjala, arréjala [1]. Palabras
que determinaran los hitos de su obra posterior, asi como la estela de su
quehacer poético elaborado hasta entonces. La mencion de estos versos
tiene, ademas, una relevancia particular en lo que concierne a la lectura que
nos proponemos llevar a cabo de su obra. Es mas, esa “elecciéon” y esa
“lengua” de las que iremos tratando y sobre las que iremos dando vueltas,
solo seran esclarecidas a la luz de la hendidura abierta por los versos antes
traidos. En la marcha que iremos recorriendo, no privaremos al lector del
conjunto de vias smarritas a las que nos hemos visto tentados; entre otras

cosas, porque de ese cambio de rumbo surgira esta lectura.

La “eleccion de la lengua”, asi expuesta, parece sefialar en principio
algo tan obvio como la elecciéon por parte de alguien respecto de una
determinada opcion idioméatica. Esta eleccién, ademas, impone de suyo dos
rasgos al estado en cuestion, a saber, tanto la libertad de eleccibn como la
necesidad de que haya la posibilidad de elegir entre varias alternativas. Es

decir, la necesidad de que se den varias lenguas, pero también Ila



posibilidad de que se pueda elegir entre ellas[2]. Si trasladamos esta
descripcion fenomenoldégica al caso de Celan, tendremos antes que describir
la atmdsfera histérica y personal en la que se vio envuelto[3]. Celan nace
un 23 de Noviembre de 1920 en Czernowitz (Bukovina, actualmente
Rumania) en el seno de una familia judia perteneciente a la clase media. De
esta informacién biografica, debemos interesarnos ante todo por el entorno
poliglota en el que crecidé. Bukovina fue el punto de encuentro de diversos
idiomas: rumano, ucraniano, aleman, suavo, yiddish, ademas de otros
dialectos. Podemos aventurarnos a decir que Celan crecié con estas lenguas
desde su infancia de diferente modo: con el aleman en casa, con el rumano
y el yiddish en la escuela, y con el rumano, el ucraniano y el suavo en la
calle. No obstante, el peso del aleman fue aun mayor debido a la
asimilacion que llevé a cabo la cultura judia de la cultura austro-hungara;
de modo que el aleman vertebré6 tanto sus conversaciones cotidianas
(normalmente en un aleman alto) asi como sus lecturas. Desde bien joven,
Celan amplié sus horizontes linglisticos debido sobre todo a sus intereses
literarios. Ello se tradujo en una constante asistencia a escuelas de idiomas
para aprender francés e inglés. Entusiasmado por el periodo de vanguardias
europeo, Celan ya comenzaba desde adolescente (junto a sus amigos) a
traducir a poetas franceses y a leer a Shakespeare en inglés. Al terminar la
educacion secundaria, se desplazé a Tours (Francia) con el objetivo de
comenzar sus estudios superiores de Medicina. Alli no sélo pudo sumergirse
en la cultura francesa, sino perfeccionar el idioma hasta a llegar a
dominarlo. Un afio después, tras el pacto de no agresion entre Hitler y
Stalin, Czernowitz se vio ocupada y administrada por las tropas rusas. Celan
retornd con sus padres e inicio sus estudios de filologia romanica lo que,
sumado a las reformas acometidas, le obligb a perfeccionar el ruso y
ucraniano que conocia. Podriamos seguir con minuciosidad las
circunstancias que determinaron el progresivo perfeccionamiento del resto
de idiomas que conocié, pero creo que no es determinante y que la
atmosfera ha quedado lo suficientemente esbozada para que podamos
proseguir con el analisis anteriormente apuntado. Sigamos, pues. Si
aplicamos la descripcion fenomenoldgica expuesta al caso de Celan,
podemos advertir que se dan las condiciones necesarias para poder plantear

la cuestion de la “eleccion de la lengua”. Por un lado, Celan disponia de



varias “lenguas” en su haber y, por otro, tenia el dominio suficiente de las
mismas para poder “elegir’ entre ellas. Entonces, ¢(qué lengua “eligio”?
Todos los intérpretes parecen concordar en que Celan “eligié¢” el aleman. De
ello pareceria deducirse, en principio, que Celan descartd el resto de las
lenguas a favor de una uUnica. Sin embargo, a nuestro modo de entender,
esta sentencia asi presentada, sin ningun tipo de matizaciéon, no sélo es

errénea, sino insuficiente. Intentaremos explicar el porqué, pero por partes.

Afirmar algo asi como que Celan eligié6 un idioma, en su caso el
aleman, supone desatender tanto su obra no publicada, como el resto de su
actividad literaria. Aunque es de sobra conocido que su obra de (desde su
ya inicial Amapola y memoria) esta escrita en aleméan, quizas lo sea menos,
que sus primeras publicaciones lo estén rumano[4] (si bien parece que
varias de ellas eran traducciones del aleman). Del periodo en Bucarest y su
contacto con la vanguardia, Celan nos legd en rumano unos poemas
(publicados en diferentes revistas) y la introduccién a unas litografias de
Edgar Jené. Pero quizad lo que sea mas importante sea su constante tarea
traductora. Celan no s6lo comenzé desde joven a traducir a consagrados
escritores (como Shakespeare, Yeats, Apolinaire, Esenin, Marx,...), sino que
no abandond esta tarea incluso cuando estuvo realizando trabajos forzados
en un campo de concentraciéon. A ello hay que sumar un rasgo intimamente
peculiar: Celan no tenia lengua de destino a la cual traducir, es decir, éste
se movia con plena libertad traduciendo del rumano al aleman, del aleman
al francés, del ruso al...etc. Esta actividad, que ademas seria su modo de
subsistencia a lo largo de gran parte de su vida, cohabité con su creacion
poética, como el derecho y el envés de una hoja. Tanto sentido tiene la
traducciéon para él como la creacidon poética, pero aln mas: ambas se
hilvanan de una forma sutil formando una unidad compacta y dando un
sentido coherente a la totalidad de la obra. Si volvemos la vista atras y
recopilamos lo dicho, debemos concluir en este aspecto que Celan escribid
desde adolescente en aleman (con alguna excepcion puntual en rumano) y
que tradujo en todas las lenguas desde ninguna en particular que le sirviera
como referencia linguistica dada y, por tanto, que no necesitara de

planteamientos sobre la lengua. En cambio, la ausencia de primera lengua



(¢materna?) o lengua-referencia conlleva la reflexibn sobre el fenémeno

mismo de la lengua.

Esta copulacion entre creacion y traduccion, y traduccion y creacion,
permite una primera tentativa interpretativa. Puede ensayarse entonces la
tesis de que la traduccion, en su condicion de desarraigada y multiple, le
sirve a Celan como marco a partir del cual mantener la diversidad
idiomatica que le constituia como tal. Esta diferencia linglistica era
sostenible en lo que a la traduccion se referia, ahora bien, ;qué ocurria con
la actividad creadora? ;como le podia ser posible mantener esa diferencia
idiomatica en la poesia? Las alternativas quedaban reducidas a dos: o bien
Celan se decidia a escribir en varias lenguas, o bien se decantaba por una
sola y rompia la diversidad linguistica propia que lo caracterizaba. La
segunda quedaba descartada, pues la “eleccibn” de una sola lengua le
hubiera llevado a fracasar y negar la mentada diferencia. Parecia, entonces,
que la salida quedaba abocada a la escritura multiple, a la convivencia y
alternancia de las distintas lenguas en la creacidn poética. Es maéas, asi
comenz6 el propio Celan, hilvanando conjuntamente el aleman con el
rumano. Ahora bien, como ya sabemos desde su primer poemario en
aleman (Amapola y memoria), Celan abordara la creacién desde una Unica
lengua. Por tanto, de esta manera, mostraba tanto el rechazo como el
abandono de ese proyecto que dijimos trataba de mantener la diferencia
idiomatica y negaba, con ello, la necesidad de elegir y discriminar. En
definitiva: la alternativa del monolingliismo poético. Debemos, en este
sentido, preguntarnos por esta estrategia: ¢a qué se debe la “elecciéon™? y

¢por qué esta “eleccion” del aleman?

A nuestro modo de ver, la eleccion tiene dos motivaciones de caracter
linguistico general. En primer lugar, Celan se da cuenta de que la diferencia
linglistica no puede ser limitada si quiere ser fiel a su proyecto. Se puede
decir, entonces, que Celan aspira a la imposibilidad de lo que podriamos
llamar el “fenébmeno babel” y que, en esta marcha, advierte por qué el
proyecto de la multiplicidad lingiuistica no puede quedar limitada a un
ndmero determinado de lenguas (en nuestro caso, las del propio Celan). En

alguna u otra medida, esa limitacion suponia cierto recorte en la diversidad



linglistica y, en este sentido, traia consigo cierta necesidad en la “eleccién”
que el desarraigo linguistico inicial pretendia evitar. Ahora bien, esto sélo
nos explica la decisibn que podria haber motivado el rechazo al inicial
proyecto de Celan. Nos queda todavia por averiguar a qué se debe entonces
la “eleccion de aleman” para el resto de su obra poética, asi como también
para el resto de su obra traductora, ya que es cierto que desde que se
instala en Paris, practicamente todas las traducciones las llevara a cabo

desde una determinada lengua de origen al aleman.

Asi, en segundo lugar, se torna necesario que nos cuestionemos este
aspecto con toda la radicalidad necesaria porque aqui se juega parte
importante de la lectura desarrollada hasta ahora. ¢(Por qué Celan se
decanta por el aleméan y no, por ejemplo, por el rumano o el francés? ¢se
debe Unica y exclusivamente a la imposibilidad l6égica de preservar la
diferencia y la multiplicidad linglistica de manera ilimitada o debemos
buscar otras causas? y ¢puesto que se decide por la “elecciébn” de uno de

ellos, a qué propoésito responde?

Ante esta aporia, la respuesta a estas preguntas requiere pensar de
una manera mas profunda aquello que dijimos al comienzo de la “eleccién
de la lengua”. En esta marcha emprendida, el sendero seguido parece
habernos conducido a un callejon sin salida. De este modo, advertimos que
tanto en la elecciéon de la preservaciéon de la diferencia y la diversidad
idiomatica, como en la eleccion (y exclusién) monolingiistica, se nos
mostraba la contradiccibn no sélo de ambas posibilidades (y, en este
sentido, de ambas selecciones), sino la imposibilidad y el fracaso necesarios
de una concepcion de la “eleccién de la lengua” en estos términos, y bajo

estos presupuestos.

Se torna, entonces, ineludible desandar el camino emprendido y
volver a pensar la “eleccion de la lengua” desde el cruce de caminos
(carrefour) inicial. La lectura seguida hasta ahora, nos ha demostrado que
no hemos leido con suficiente intimidad y fidelidad la obra celaniana. Ello
conduce necesariamente a que debamos empezar a cuestionar de otro

modo esta “eleccion”, esto es, a replantearnos la posibilidad de que en



Celan la “eleccion de la lengua” se esté planteando en términos distintos a
los de una “eleccién de lenguas o idiomas” en un sentido literal y comun del
término. Se podria dar el caso de que en Celan, la eleccién se estuviese
planteando en términos de lenguaje, y no de lenguas. De manera que, en lo
que sigue, trataremos de ensayar otro nuevo camino desde el cual poder
dar una nueva posible explicacion de la “eleccion de la lengua”. Para ello,
presentamos la alternativa de acudir al “acontecimiento Auschwitz” como el
resorte desde el cual comenzar esta nueva andadura. Asi, presentaremos la
hipotesis de que la herida dejada por este suceso historico, que Celan vivio
y padecié de manera radical, determind la “eleccion” de la lengua. Ahora
bien, esta eleccion debe entenderse como generada a partir de una
necesidad histoérico-literaria y, por ende, ajena a toda consideraciéon
procedente del ambito de su vida personal. De manera que, como puede
advertirse, estamos sugiriendo algo asi como una “eleccién de la lengua” de
otro orden. ;(Qué quiere esto decir? Pues bien, lo que Celan columbra en el
ambito de la lengua es que es necesario otro tipo de lengua, una lengua
que pueda responder, que pueda en suma decir después de Auschwitz. En
este sentido, Celan no se estd planteando la “eleccion” en términos
idiométicos (aleman, rumano, ruso,...), sSino en términos pura Yy
esencialmente linglisticos. Es necesaria una nueva concepcion del lenguaje,
independientemente de la lengua en que se lleve a cabo. Ya no se trata de
guardar la diferencia idiomatica, ahora se trata de guardar otro tipo de

diferencia: la fisura y consecuente fractura del tiempo histérico[5].

Hondo

en la grieta de los
tiempos,

junto

al hielo del panal,

tu irrevocable testimonio

Celan



El tiempo tras Auschwitz compromete al lenguaje de Celan. Se trata
de importar al lenguaje la singularidad y la irreductibilidad de ese “después
de...”. Ha quedado roto el tiempo lineal, progresivo y descualificado que
olvida el instante del otro, y que en su transcurrir olvida ese otro tiempo
como “lo nunca sido”. En este sentido, la pretensién de Celan no sera otra
sino incorporar a la actividad literaria esa disyuncidon en la presencia misma
del presente[6]. Y es justamente, en este tener que habérselas, donde se
juega verdaderamente la “elecciéon”, a saber, el “Auschwitz linglistico”. Esta
tesis asi lanzada requiere no sélo de una justificacibn coherente, sino
también, de un acercamiento a los mecanismos linguisticos de los que se
sirve para este propdsito. Vayamos de nuevo, pues, por partes. Celan
realizara y constituird esta eleccibn en dos momentos intrinsecamente

relacionados, como veremos mas adelante.

El primer gesto va a venir de manos de una interrupcion de lo poético
en su dimensién representativa o mimética[7], es decir, en la
representacion de lo presente. Esta desvinculacion con respecto a un aqui-
y-un-ahora presente le va a permitir deconstruir lo poético, consiguiendo
con ello no sélo una confrontacidén con la tradicién poética, sino también una
desestabilizaciéon de la semantica espontanea del lenguaje. Ahora bien,
¢como lleva a cabo esta tarea? Celan va a servirse de varias estrategias[8],
veamos algunas de ellas: la parataxis[9], como medio desde el cual tratar
de romper la naturaleza sintética del lenguaje a partir de una exagerada
yuxtaposicion de las palabras; el abuso de la anafora, dotando a los poemas
de wuna repeticibn cadencial al Ilimite de Ila degradacion y el
enmudecimiento; la quiebra de la linealidad sintactica y semantica por
medio de la incrustacién forzada de blancos en el cuerpo textual y del
acortamiento de los versos (llegando, incluso, a la silaba o la letra); la
retirada progresiva de nexos linglisticos; la creacion de nombres
compuestos como nucleos condensados de una polisemia significativa
irreductible e indecidible; la interrupciéon del ritmo y la métrica, y la
ausencia de caracter recitativo; la puntualizaciéon disruptiva (puntos
suspensivos, guiones, etc) inesperada; la cosificacion de las palabras; giros
paraddjicos y oposiciones bruscas; etc. Podriamos proseguir con el catalogo,

pero considero que esta lista cumple con bastante suficiencia la primera



fase emprendida por Celan en su quehacer poético. Debemos quedarnos,
pues, con la ruptura cohesiva y lineal del texto poético, tanto a un nivel

semantico, como a un nivel sintactico o fonético.

Ahora bien, esta autonomia conseguida por Celan en la palabra
poética, no tiene una funcibn meramente negativa. Celan no se mueve
dentro de lo que podria considerarse un esteticismo mallarmeano. En la
eleccion de su palabra ha conseguido tanto liberarse de un presente lineal y
progresivo, como de ser capaz de abrir un espacio en el lenguaje donde
tenga cabida una nueva forma de tiempo: el tiempo de la u-topia. Como
puede apreciarse, este tiempo del no-lugar (u-topos) producto del
recogimiento del lenguaje que antes hemos descrito, se opone en principio
al tiempo del presente lineal. La labor consiste ahora en tratar de esclarecer
cOmo en Celan ese tiempo presente, que se veia dislocado en su propia
presencia, sera reabsorbido por el tiempo u-tdpico de la lengua. Pues bien,
en Celan esa u-topia debe ser entendida desde esa différance que,
desquiciando la contemporaneidad del presente asi, juega el papel de un
duelo, de una memoria del olvido, tanto pasada como futura. Dicho en otras
palabras, lo que hace la lengua es incorporar de manera encriptada en su
no-lugar, el tiempo de la historia en su dimensién espectral[10]. Por eso en
la lectura del poema celaniano el presente del poema es siempre otro y su
lenguaje es de una extrafieza siempre extrafa. Es decir, la espectralidad de
la poesia hace de ésta que siempre esté ligada al instante de su escritura y
a la singularidad plural de cada instante de su lectura[11l]. De ahi que el
poema se juegue a la anacronia histérica, en la conmemoracién siempre
Unica y distinta que abre el secreto de la literatura. Por eso toda la poesia
de Celan estd cruzada de fechas, constelaciones de hechos, nombres o
citas[12] que remiten a experiencias histdricas (tanto acontecidas como
posibles) frustradas y olvidadas. Con frecuencia, esos acontecimientos
descubren unos anhelos que no pudieron hacerse realidad: es la historia de
las utopias olvidadas. “Después de...” el poeta ya no canta, sino que rinde
testimonio[13]. Es decir, se es testigo tragico de una memoria histérica que
debe permanecer gracias a la palabra (después de Auschwitz
irremediablemente “tardia”) si no quiere perderse irremediablemente en el

olvido.



Esta lectura que hemos propuesto de la “eleccion de la lengua” parte
de la necesidad por parte del poeta de arrojar la lengua, es decir, de
desapropiarse de ella para poder, en un momento de apropiacion posterior,
dar cuenta (zeugen) de esa grieta o hendidura de los tiempos. De ahi que,
como hemos apreciado, la eleccion de la lengua obedece a una irrupcion de
un nuevo tiempo y de un no-lugar: el tiempo de la u-topia. Ello nos ha
llevado a concluir, por tanto, que la “eleccion” no se da entre diferentes
lenguas, sino entre diferentes concepciones de lenguaje. El lector atento
todavia podria preguntarnos, con toda justicia, qué lugar ocupan en esta
otra propuesta interpretativa los poemas rumanos y la actividad traductora.
Pues bien, para su tranquilidad, diremos en primer lugar que este proceso
de eleccion de la lengua se empieza a vislumbrar en ciertos detalles de su
primera poesia rumana[l4] y, en segundo y ultimo lugar, que desde su
precoz capacidad traductora Celan traduce desde una determinada
concepcién de la lengua[15] y, mas en particular, desde esta “elecci6on” que
estamos ensayando. En esta marcha, a través de sus diferentes senderos,
parece que hemos topado con algo que podriamos denominar un claro de
luz. Claro de luz no estable y, por tanto, todavia ain a merced del viento,
las hojas y el crecimiento del bosque. La andadura no ha hecho mas que

comenzar...
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