
1 
 

 

 

NARRAR UN SECUESTRO TERRORISTA: ESTRUCTURAS NARRATIVAS, MOTIVOS  

Y VARIANTES 

 

María-Dolores Alonso-Rey 

(Universidad de Angers. Francia) 

 

Mariadolores.chevallier@univ-angers.fr 

dmiton49@free.fr 

 

Resumen:  

 Representar el secuestro terrorista en la literatura es un reto para los creadores 

literarios, pues la estructura narrativa y las acciones que tienen lugar son muy 

previsibles. En este trabajo analizaremos, a partir de un corpus de tres novelas y una 

obra de teatro, cómo se narra un secuestro. Procederemos a una comparación entre 

los textos del corpus  con el objetivo fundamental de aislar las unidades narrativas que 

aparecen como constantes e incluso son ineludibles en este tipo de narraciones. 

Mostraremos igualmente las variaciones que pueden presentar esos elementos fijos. 

Así podremos determinar dónde reside la especificidad y la originalidad de estos textos.  

Veremos cómo tres líneas narrativas aparecen constantemente dentro de estructuras 

narrativas y géneros diferentes: la narración del secuestro, las estrategias de 

supervivencia y la metamorfosis del individuo.  

Palabras claves: Representación del terrorismo, literatura, secuestro, estructuras 

narrativas, motivos, variantes. 

 

  

Abstract 

 To describe the abduction by terrorists in literature is a challenge for fiction 

writers since the narrative structure and the unfolding action are entirely predictable. 
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In this essay we will analyze through the study of three novels and a play how 

abduction is described. We will compare the texts of the corpus in order to identify the 

narrative units that appear as a constant and moreover seem to be unavoidable in this 

type of narrative. We will also show the variants existing within these fixed 

components. This will enable us to point out the specificity and originality of these 

texts. We will see how three narrative patterns systematically appear within different 

narrative structures and genres: account of the abduction, survival strategies and 

transformation of the character. 

 

Key words: representation of terrorism, literature, abduction, narrative pattern, 

variations 

 

 
 

 El secuestro es una técnica de tortura psicológica frecuentemente utilizada por 

grupos terroristas. Se ha definido el terrorismo como un laboratorio del miedo que 

emplea sistemáticamente técnicas extremadamente violentas que carecen de límites y 

que no se ajustan a las leyes de la guerra. El grupo que busca o detenta el poder 

presiona a otro grupo o a la sociedad utilizando medios ostentosos de alto valor 

simbólico que se dramatizan en los medios de comunicación. Su objetivo final es 

obtener la desorganización adaptativa del adversario y su abandono de la lucha 

mediante la manipulación psicológica de las víctimas (Mannoni 2004: 58). Schmid 

(1993:7-13) insiste en la dimensión comunicativa del terrorismo. Las víctimas de la 

violencia, elegidas de forma selectiva o aleatoria, sirven para generar un mensaje con 

el que manipular a la sociedad. 

 ETA es un grupo terrorista que, aunque nacido en la dictadura, ha cometido la 

mayoría de sus crímenes en la democracia. En esta circunstancia, Wilkinson (1986:51) 

define el terrorismo como una intimidación coactiva que se basa en una teoría próxima 

a la tortura. Una parte de la sociedad vasca, que disfruta de gran bienestar económico, 

apoya ideológicamente a ETA y avala su ética de la violencia (Aulestia 2005:185).  Este 

grupo se sirvió del secuestro temporalmente para financiarse (Buesa 2011:132), para 

presionar a los extorsionados y castigarlos si no pagaban. Asesinó a seis personas de 

las 76 secuestradas. Cuatro fases regían su modus operandi: ETA secuestraba, la 

familia de la víctima contactaba con el PNV que remitía el caso a un intermediario. Este 
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asumía la negociación entre la banda y la familia (Gurruchaga, San Sebastián 

2002:189-201). También mediante el secuestro chantajeó al Estado de derecho para 

obtener concesiones políticas (Cuesta 2000:140). 

 La explotación del terrorismo por el arte plantea problemas morales y estéticos 

comparables a los que suscita la representación artística del genocidio judío (Wardi 

1986:33-53). Narrar un secuestro terrorista es un reto estético y ético. ¿Cómo no caer 

en una narración costumbrista, periodística o meramente testimonial? ¿Cómo 

representar el trauma de la víctima en sus aspectos físicos y psicológicos, ya bien 

conocidos (Echeburúa 2004:88-99)? ¿Cómo crear el personaje de la víctima y del 

victimario? ¿Cómo contar una historia cuyos jalones se conocen de antemano? Son 

bastante esperables su inicio, desarrollo y desenlace, pese a ser antitético: liberación o 

asesinato. Lector y personaje de ficción se encuentran en un tiempo de espera que 

lleva a ese desenlace cerrado. ¿Cómo cautivar la atención del lector en tal tipo de 

relato? 

 El rapto, el secuestro, no son ajenos a la ficción. En el ámbito literario lo 

encontramos en la novela heroica del siglo XVII (Haasse-Dubosc 1999) o en los relatos 

de ciencia ficción, tales como Robur le conquérant de Jules Verne (Méheust 2004: 

220). Es tema frecuente en la literatura popular de diferentes culturas. En su índice de 

motivos folklóricos, Thompson (1989) tipifica la narración de un secuestro en seis 

secuencias: cautividad (R0--R99), rapto (R10), lugares de cautiverio (R40), 

condiciones de cautividad (R50), comportamiento de los cautivos (R70) y rescate 

(R100--R199). En las narraciones literarias sobre secuestros terroristas, algunas 

unidades narrativas coinciden con las que encontramos en la literatura popular: rapto, 

comportamiento en el encierro y liberación o asesinato. Pero, existen además  otras 

secuencias narrativas que se repiten con ciertas variantes y que son tan características 

de este tipo de relatos que parecen ineludibles.  

Así, nuestro objetivo es analizar las convenciones narrativas y las fórmulas que 

parecen gobernar la construcción de textos que representan este tipo de tortura 

(Calleja 1997:146-149), (Sarabia Heydrich1986: 217-234). Para ello tipificaremos 

varias secuencias y sus variantes, inspirándonos de Thompson (1989). 

Determinaremos primero los motivos narrativos inexcusables, cómo, en qué momento 

se introducen y qué valor tienen. Posteriormente nos ocuparemos de motivos que, 

pese a su diversidad, pueden también tipificarse por ser elementos constantes. Por 
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último, examinaremos el tipo de estructura narrativa (Baquero 1995) en la que se 

insertan todos ellos.  

Tres novelas y una obra de teatro forman nuestro corpus: Lectura insólita del 

capital de Raúl Guerra Garrido, Una belleza convulsa de José Manuel Fajardo, El zulo 

de los elegidos de Manuel Villar Raso y la obra dramática inédita de Koldo Barrena, 

Zulo, que forma parte de una tetralogía junto con Eusk (2002), Regreso (Itzultze) 

(2007), y Pintxos (2013), inédita.  

En estas obras, se trata el secuestro siempre desde la perspectiva de la víctima, 

un varón maduro que ha sido recluido en un zulo por terroristas etarras. En tres de los 

cuatro textos, el protagonista es un empresario que responde al esquema del hombre 

que se ha hecho a sí mismo, a la manera del empresario J.M. Aldaya (Calleja 1997: 

137-151). La palabra tiene en estas obras una dimensión catártica. Sirve como 

estrategia de supervivencia durante el secuestro y, finalizado este, como estrategia 

terapéutica: expresar el impacto emocional del suceso traumático es el primer paso de 

la reconstrucción personal (Echeburúa 2004: 174). Esta dimensión aparece como una 

nueva premisa que hay que añadir al pacto de lectura que toda autobiografía impone 

(Lejeune 1996). En estos textos, encontramos narraciones autobiográficas ficticias en 

primera persona (Una belleza…), una narración en tercera persona quizá realizada por 

la víctima (El zulo…) y el recurso al monólogo interior en el episodio del secuestro en 

Lectura….  Estas técnicas narrativas ponen en contacto al lector con la intimidad del 

personaje-víctima (Cohn 1981). La víctima se presenta en estos textos como 

personaje-persona. El efecto de autenticidad se consigue gracias a la exposición total 

de su intimidad mediante la evocación de su infancia, sus sueños, sus deseos sexuales, 

el sufrimiento de la tortura física y psíquica a la que es sometido. Así se establece un 

conocimiento total del personaje que aparece como sincero y auténtico ante el lector. 

Este personaje transparente psicológicamente provoca la simpatía en el lector, 

entendida esta como una participación comprensiva en los sentimientos del prójimo 

(Jouve 1992:119-137).  

  Cinco parecen ser los motivos narrativos ineludibles en un relato de secuestro 

terrorista: la reconstrucción del secuestro y la identificación de los responsables, los 

procesos de adaptación al medio, la metamorfosis del secuestrado y su liberación. 

a) El secuestro y su  reconstrucción. 

La narración del secuestro y la identificación de los responsables son una 

necesidad psicológica para la víctima y una prueba de su  fortaleza mental y anímica. 

La víctima puede vivir el momento del secuestro con pleno conocimiento o reconstruirlo 



5 
 

laboriosamente durante el cautiverio. En Lectura…, el secuestro se produce de noche 

en casa del protagonista. Se le hace salir a punta de pistola y se le introduce en el 

suelo de un vehículo donde se le priva de visión. En todos los demás textos, un golpe, 

un sedante, o ambas cosas,  dejan inconsciente a la víctima.  

El inicio del secuestro puede ser narrado al comienzo del relato, como en 

Lectura… o en Una belleza… En esta última novela, la narración es doble porque se 

utilizan dos perspectivas: una en la que el narrador contempla la escena como si fuera 

un espectador exterior, ajena a ella, y otra como sujeto inmerso en ella (Alonso Rey, 

2009,13). En las demás obras, el rapto se narra cuando el secuestrado se encuentra en 

buena forma física y mental. Es fruto de una evocación que sobreviene por la 

asociación de ideas o de sensaciones. En El zulo…, la primera mención se realiza 

cuando el secuestrado vuelve a sentir el dolor que le produjo su traslado al zulo 

encogido en un maletero. Posteriormente, el afeitado que su secuestradora le practica 

le recuerda el que precedió al secuestro. Finalmente, la reconstrucción total se produce 

cuando ya han transcurrido 120 días. Se precisa el lugar (hotel Borges), la ocupación 

(afeitado), el modus operandi (golpe) y el transporte.  

En Zulo, el espectador, o el lector, reconstruye el orden de los acontecimientos 

gracias a la información que prodiga el secuestrado en sus pláticas. La causa del 

secuestro, expuesta indirectamente al tratar del pago del rescate, se apunta en la 

escena 5: la víctima dejó de pagar la extorsión y despidió a un sindicado pro-etarra 

que lo espiaba. En las escenas 7 y 11, se detalla la labor de vigilancia previa al 

secuestro que otros filo-terroristas realizaron en toda legalidad. El recuerdo de las 

sensaciones experimentadas durante el viaje le permiten identificar, por deducción, el 

lugar del secuestro: una nave industrial cerca de un río. Conjetura sobre el tiempo 

transcurrido durante el traslado y su introducción en un subsuelo cuya entrada camufla 

una máquina. El momento del secuestro, hora, lugar y circunstancia, se precisan sólo 

en la escena 27 cuando planea fugarse: lo secuestraron a la salida del golf un día que 

no llevaba escolta. 

b) Identificación de los secuestradores o de los responsables. 

 

Identificar a los autores materiales del secuestro o a los delatores es otro paso 

obligado en estas narraciones. En este punto, existen claras concomitancias temáticas 

y estructurales con las novelas policíacas, en particular con la novela-enigma en la que 
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predomina la búsqueda racional y lógica para resolver el misterio planteado por el 

autor al lector con el que se enfrenta lúdicamente (Valles 1991). Si en esas novelas el 

detective emprende la búsqueda dinámica del criminal, en los textos sobre secuestro 

terrorista, es la propia víctima la que debe encontrar los recursos en sí misma para 

desenmascarar a sus victimarios más directos. 

 La identificación se realiza durante el secuestro o después del mismo. En la escena 

12 de Zulo, la víctima tiene por instigador al sindicalista que despidió. Sus amenazas, 

desatendidas por estar sepultadas entre tantas, cobran en ese momento su 

importancia. En Una belleza… y en Lectura…, la identificación se realiza después del 

secuestro y también al recordar conversaciones. En Lectura... la víctima, ya libre, 

identifica primero el lugar del secuestro, una escombrera de su propiedad fuera de 

servicio, mediante pruebas materiales: las muescas realizadas con la navaja durante 

su encierro. Después deduce que los actores son personas muy cercanas a él por el 

tipo de información a la que tenían acceso. Episodios y recuerdos de su antiguo socio 

sólo pueden haberse transmitido en su ámbito familiar. Estos han engendrado en el 

hijo una imperiosa necesidad de venganza. Sus sospechas se confirman al hallar en 

posesión del hijo de su antiguo socio la prueba concluyente: el libro que se le 

proporcionó durante el encierro. 

 En Una belleza…, el recluido rememora primero un espacio con características 

similares a las del zulo: exigüidad, humedad, rugosidad. Era un barco en el que 

conoció a Aitor, un cocinero divorciado que resumía su historia amorosa con una frase:  

“-A mí el matrimonio me ha durado lo que un embarazo, porque estuve casi ocho 

meses fuera y fue nacer el crío y separarnos.” (Fajardo, 2001,62) 

El encapuchado que le custodiaba pronunció una frase parecida durante una partida 

de cartas: “el amor les dura lo que el embarazo, te sacan lo que quieren y si te he 

visto no me acuerdo” (Fajardo, 2001,209). Una vez en libertad, repite la frase para 

contradecir a su ex guardián. Sólo en ese momento pone en relación esa frase oída en 

dos momentos distintos de su vida y la atribuye a la misma persona. Es la prueba que 

le permite la identificación nominal del encapuchado.  

En el caso de El zulo… se produce una doble identificación. En los primeros veinte 

días, el secuestrado identifica por la voz y la ropa a un secuestrador con un joven que 

le pidió trabajo y cortejó a su hija para espiarlo. Posteriormente, a medida que el vigor 
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físico y mental de la víctima decae, duda de ello. La novedad de este relato es la 

identificación fallida de la terrorista arrepentida. Durante el secuestro, el industrial 

coquetea con una de sus guardianas a la que propone que, una vez liberado, se 

presente ante él a cara descubierta con una flor en el pelo. La terrorista, que ideó la 

liberación del secuestrado y la suya propia, lo cumple. Pero al principio el industrial no 

pone en relación el tocado de una mujer en las fiestas del pueblo con el signo de 

reconocimiento convenido con la guardiana, pese haber imaginado la escena entre los 

120 y 130 días. Cuando al fin la identifica y ve su rostro, la describe.  

Este proceso de identificación tiene en todas estas narraciones vocación de cierre 

del relato. Con el descubrimiento del verdadero rostro del encapuchado se responde a 

uno de los interrogantes del secuestro. El punto final, como en la novela enigma, 

consiste en desvelar un misterio: superponer un rostro humano sobre una capucha. 

c) Adaptación y supervivencia.  

 

Quizá ésta sea la secuencia más parecida en los textos que se ocupan del 

secuestro. El protagonista se encuentra reducido en un cubículo subterráneo equipado 

con un camastro, una bombilla y una mesa. En Zulo, existe un retrete, invisible para el 

espectador. Este somero confort suprime la cuestión de la gestión de los residuos 

corporales tan presente en las novelas. En Una belleza… y en El zulo…, el cubículo está 

comunicado con una sala, equipada con baño, destinada a los terroristas-guardianes. 

El rehén negocia con ellos mejores condiciones de vida cuyo culmen es acceder al 

sanitario.  

  Salvo en Lectura... donde el secuestrado se encuentra en una tienda de 

campaña, éste  mantiene la salud física mediante la gimnasia y la marcha. Acompaña 

estos ejercicios físicos con otros mentales como el recuerdo autoimpuesto. Con los ojos 

de la imaginación se traslada a tiempos y espacios de su época de libertad que 

ensanchan su actual espacio vital. Todos los tipos de memoria se utilizan en estas 

incursiones (Alonso Rey 2009). En El zulo…,  las imaginaciones eróticas del secuestrado 

se convierten en el principal asidero psicológico del rehén. Junto a los guardianes 

varones que se ocupan de las labores de vigilancia, existen guardianas dedicadas a 

labores intendencia -aseo del rehén, recogida de excrementos, comidas- que se 

convierten en objeto de deseo sobre el cual el secuestrado proyecta sus fantasmas 

eróticos. 
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Las víctimas verbalizan en voz alta lo recordado, pese al miedo a las eventuales 

represalias. En Zulo, el protagonista recurre al soliloquio, a los diálogos imaginarios 

con un secuestrador o consigo mismo gracias al desdoblamiento del yo. Se narra sus 

recuerdos, sueños y visiones. Gracias a estas actividades lingüísticas analiza la 

sociedad que ampara al terrorismo. En este hecho radica la fuerza testimonial y crítica 

de la obra. Para ello explora tres momentos de su biografía: el antes, el durante y el 

después del secuestro. 

La evocación del periodo anterior al secuestro le permite interrogarse sobre la 

ideología que fundamenta el terror, transmitida en la infancia mediante recuerdos y 

leyendas (escena 7). Pasa revista a su vida como empresario: presión sindical, 

vigilancia, escolta, extorsión. Pero esta última aparece como un hecho social sistémico 

al que se pliegan políticos, administraciones, instituciones (escena 25). Analiza su 

comportamiento ante los casos de secuestro: abandono progresivo de la familia, apoyo 

meramente verbal, nunca factual. Supone que ahora sus amigos imitan su 

comportamiento (escena 28). Explora su falta de fe, lo que le lleva a pedir cuentas a 

los miembros nacionalistas de la Iglesia que mantienen el terror en su ámbito de 

actuación (escena16). 

Durante el periodo del secuestro, responsabiliza a los medios de comunicación 

en su papel de inductores de olvido. En las conversaciones imaginarias con su 

secuestrador (escenas 23, 24) enjuicia el proyecto político independentista, el papel y 

el uso de la lengua local,  los eufemismos de la jerga terrorista, el fundamento racista 

de la sociedad tomando como ejemplo el fútbol, la ideología que fundamenta el terror. 

Individualiza a su guardián y lo considera como persona cuando se interesa por su 

futuro profesional, por su papel social en el estado independiente conseguido mediante 

la violencia, por los réditos sociales que le reporta ser miembro de la banda terrorista. 

Estos elementos coinciden con la imagen del terrorista que aparece en los relatos 

(Alonso Rey, 2007, 334-346). 

Pensar en el después del secuestro le plantea el dilema ético de denunciar o 

callar. Eludirlo sólo es posible con la huída. Esta le permite tener esperanza, aunque se 

reconozca cobarde. Así aborda el fenómeno de la expatriación de los vascos, la 

consiguiente  pérdida de población  y la limpieza ideológica del territorio (escenas 11, 

23). Paralelamente, al tiempo que pide responsabilidades a los demás por su 

indiferencia, se acusa a sí mismo de  haberla practicado con un  sartiano  “yo soy los 

demás” (escena 11).   



9 
 

El terror se presenta como un hecho social al que contribuyen todos los 

miembros de la sociedad bien con su apoyo activo, bien con su silencio y 

comportamiento mimético. Se insiste pues en la responsabilidad  individual y colectiva 

ante  la pervivencia del horror. 

En Una belleza… y en El zulo…, junto con el recuerdo y la palabra, el rehén pone 

en marcha estrategias creativas tales como la pintura o la escritura, lo que da lugar a 

procedimientos de mise en abyme de la enunciación, es decir, ponen en escena el 

agente y el proceso de la producción misma, según la tipología de Dällenbach 

(1977:100-118). La creación es siempre un medio de autoconocimiento y de liberación 

(Alonso Rey, 2010,39). Otras estrategias son más pasivas como la lectura de libros, de 

periódicos censurados o incluso el ver la televisión, en el caso del El zulo….  Las 

conversaciones con los terroristas son de gran importancia para la salud mental y 

moral de la víctima. De ahí que los guardianes modulen su frecuencia para estimularla 

o castigarla. Jugar a las cartas es frecuente en la precaria sociabilidad del secuestrado 

con sus guardianes. Establece una falsa igualdad entre ellos, pues ambos se 

encuentran confinados en un espacio y en un tiempo de espera indefinido que deben 

llenar. En El zulo… el secuestrador intimida al rehén para que se concentre en el juego 

y actúe como un auténtico adversario. En Una belleza… ambos jugadores pactan el 

premio de la partida: si el terrorista gana leerá lo escrito por rehén, si lo hace este, 

podrá usar el retrete.  

 

d) La metamorfosis  

 

En los relatos se produce una mitificación del espacio y de los terroristas. Los 

zulos se asimilan al infierno, los terroristas a demonios. La creación permite la 

introspección y el autoconocimiento. Así, se genera otro relato en el que el secuestrado 

cuenta su evolución íntima. El tiempo del secuestro no es sólo un tiempo estancado de 

espera, sino un tiempo dinámico de cambio. ¿Hemos de ver la  influencia de Dante con 

la transformación como motivo estructural de su obra? En todo caso, estos relatos 

enlazan temática y estructuralmente con la novela-aprendizaje, el bildungsroman, cuya 

meta es al autoconocimiento y el conocimiento del mundo. Las penalidades físicas y 

psicológicas del encierro y las estrategias intelectuales de supervivencia se convierten 

en las pruebas por las que debe pasar el héroe, aunque sea un hombre maduro, para 

descubrir su propia naturaleza (Baquero 1995: 34-37). 
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 El secuestrado experimenta una doble trasformación. Por un lado, sufre una 

transformación regresiva. Se ve a sí mismo degradado, animalizado, reducido al estado 

de bestia alimentada e impregnado de sus olores corporales. En la escena 20 de Zulo, 

el secuestrado se ve también vegetalizado:  

“Es como si vivieras en una maceta y de pronto vieras los límites, vieras a la 

persona que te riega, el agua que necesitas […] mientras te echen agua vivirás. 

Un día las raíces habrán chupado todos los nutrientes de la tierra que te ha 

tocado habitar… y te tirarán a un contenedor… “(Barrena, 2004) 

 

Paralelamente tiene lugar una trasformación interior progresiva. En las 

narraciones cuyos protagonistas son empresarios se produce un cambio en lo personal 

y una falsa metamorfosis en lo profesional. En Lectura..., el industrial secuestrado 

recapacita sobre las relaciones que mantiene con su esposa y la forma de expresarle su 

afecto. Hace de su falsa metamorfosis un instrumento de venganza. Una vez que 

identifica a uno de los secuestradores, se presenta ante él para significarle que la 

ideología del grupo, el texto de su mentor, El capital de Marx y sus reivindicaciones 

laborales le han transformado y se ve en consecuencia como un abominable capitalista. 

De ahí su decisión de deshacerse de la empresa vendiéndola. Además no denunciará a 

su secuestrador por fidelidad y amistad a sus padres. La respuesta violenta del 

terrorista le conduce al hospital donde se plantea nuevos proyectos empresariales en 

otro lugar.  

Igualmente en  El Zulo…,  el empresario determina dejar todos sus negocios en 

manos de su hijo y jubilarse. Una vez en la rutina de la libertad, proyecta nuevas 

iniciativas empresariales. Pero su trasformación personal es más profunda. El zulo 

representa el ámbito de la reflexión, frente a su vida anterior donde predominaba la 

acción. Allí comprende que puede crear de otra manera, mediante la escritura. 

Agradece a los terroristas tal descubrimiento quienes con su censura confieren 

importancia a su creación. Por otro lado, el secuestro le proporciona lucidez sobre sí 

mismo: es un hombre a las puertas de la senectud que compara la vida que le queda 

con una colilla pegada a los labios.  Hace examen de conciencia como esposo, padre y 

empresario gracias a una serie de dibujos cuyo tema es la tauromaquia: 

“Ve a España como es […] Se da cuenta de lo equivocado que ha estado. Ha 

despreciado los temas grandes de la vida y de la historia del país, las creencias 

religiosas como propias de gente inculta, ha amado deprisa, ha esclavizado a sus 

obreros como si fueran ganado, y no se ha parado un momento a pensar lo que 
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significa sencillamente respirar. Todo esto y más lo ve en los toros sin saber por 

qué […] También lo ve en sus asesinos […] “(Villar Raso, 2010, 211) 

 

 Ya libre, el exterior y lo anteriormente construido carecen de sentido y valor. En 

cambio, las fantasías eróticas del encierro son de una calidad e intensidad 

insuperables. La escritura, prohibida ahora por el hijo, se convierte en ejercicio de 

libertad y transgresión. 

El lector no tiene acceso a la metamorfosis de la terrorista que frustra el 

asesinato del secuestrado. Sólo se conocen sus lágrimas y sus confidencias: se ve 

diferente de sus compañeros y cuestiona el sacrificio por la causa. Contar su 

metamorfosis supondría traicionar el punto de vista del relato basado en la experiencia 

de un secuestrado. Además este tema ya había sido tratado en Comandos vascos 

(1980). Es significativo que este autor insista en los casos de terroristas que salvan a 

sus víctimas de la muerte. Es un mensaje de esperanza en el bien, de fe en el cambio y 

en la autodestrucción del terrorismo. Propone una imagen del terrorista opuesta a la 

del revolucionario netchaieviano ideal que se caracterizaba por las dureza, frialdad y 

represión de todas las emociones (Chaliand, Blin, 2004,523). 

En Zulo, la transformación del empresario secuestrado consiste en denunciar 

todo el entramado de la sociedad que hace posible con su sumisión y omisión la 

existencia del terrorismo. Descubre su cobardía y asume su parte de responsabilidad. 

El espacio dramático evoluciona conforme lo hace el personaje. En un primer 

momento, es el espacio de la tortura, de la privación de libertad; después se convierte 

en un espacio de libertad de pensamiento y de palabra que favorece el examen de 

conciencia y  la confesión.  

La metamorfosis del periodista en Una belleza… se produce en dos fases. 

Primero, en cautividad, se declara lujurioso e infiel como lo fue su padre, a quien 

acabará perdonando y declarándole su amor. Ya libre, ante la imposibilidad de volver a 

vivir como antes del secuestro, cambia cuando encuentra el amor: se convierte en un 

perfecto padre de familia y fiel esposo. 

En todo caso, en estos textos, el tiempo y las experiencias vividas en un 

secuestro conducen a un cambio, a una transformación. La espera permite acceder a 

otro nivel de percepción de sí mismo. Es otra búsqueda paralela a la búsqueda del 

rostro del guardián encapuchado. Por ello, a la estructura de la novela enigma, se 

añade la de la novela aprendizaje con el motivo del viaje como elemento conformador, 

pues el secuestro es considerado como un viaje mítico.  



12 
 

 

e) Liberación. 

 

El desenlace de un secuestro conduce a dos situaciones antitéticas: liberación o 

asesinato, vida o muerte. En Zulo, el asesinato por impago de la segunda parte del 

rescate, dramatiza la lógica implacable del terror. Existe una temporalidad propia del 

terror: extorsión,  secuestro y  asesinato.  El protagonista la enuncia teóricamente, la 

predice (escenas 5,9), duda de ella (escena 8)...  Al final descubre que se aplica a él 

también  y que es sistemática.  El dinero determina el valor de la víctima, la cosifica. 

Este evita, si existe, o propicia, si falta, que el chantajeado se encuentre en tres 

situaciones: apresado vivo, enterrado vivo o enterrado muerto. La obra se sitúa en 

esos dos últimos segmentos temporales.  

En las novelas, se produce la liberación del secuestrado. El secuestro se 

convierte en un paréntesis doloroso de su biografía. En Lectura… y en Una belleza… 

hay una liberación tras el pago del rescate. Es decir, triunfa la estrategia terrorista que 

vende la vida y libertad del secuestrado a la familia o empresa, que  acepta la compra. 

En ambos relatos, el modus operandi de los terroristas es idéntico al del secuestro. De 

esta manera se insiste en la estructura cerrada  y circular (Baquero 1995:306) de esta 

narración y en el paralelismo de estos dos bloques narrativos. La víctima, ya en 

libertad, debe pasar aún por otra prueba. Tiene que darse a conocer ante personas 

susceptibles de ayudarla. 

 En cambio en El zulo…, se produce una liberación por parte de la guardia civil. 

La familia pacta con la terrorista arrepentida el modo de rescate y su futuro. Una grúa 

derrumba el edificio en el que se encuentra encerrado el empresario. El 

derrumbamiento hace huir a los terroristas sin que caigan en manos de las fuerzas de 

seguridad. En este caso, la lógica terrorista no vence, sino que lo hace el factor 

humano que tiende al bien. 

El análisis de estos motivos repetidos con tanta regularidad en ficciones sobre 

secuestros muestra que son unidades constantes independientemente del género 

literario utilizado, narrativo o dramático. En nuestro corpus, la diferencia estriba en las 

relaciones entre víctima y terroristas. En las novelas, la interacción entre ambos es 

parte importante del hilo argumental de la narración, mientras que, en Zulo, la fuerza 

dramática resulta precisamente de haberla suprimido y de poner frente al público a un 

hombre solo en su secuestro. 
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El secuestrado vive dos temporalidades distintas. Por un lado la de sus experiencias 

mentales -recuerdo y análisis de su pasado-  y por otro la del presente del secuestro. 

Entre el rapto y la liberación, se producen acontecimientos que estructuran la narración 

y la dotan de progresión.  Así, aunque las historias sobre secuestros son diferentes, se 

puede proceder a una tipificación, dada la uniformidad de ciertas unidades. 

a) La estrategia para mejorar las condiciones de vida. 

Una vez que el secuestrado asume que se encuentra instalado durablemente en un 

espacio diminuto y en un tiempo indefinido y que debe sobrevivir, procede a la petición 

de libros (como en Lectura... y en Una belleza…), cuadernos y lápices (como en Una 

belleza… y en El zulo) prensa y pinturas (como en El zulo…) con el objetivo de llenar 

ese tiempo. Se trata de poner en marcha una actividad intelectual y creativa que 

complemente su actividad física. En Lectura..., el secuestrado posee tal fortaleza que 

impone a los terroristas el título del libro, señala la incongruencia que supone que ellos 

como seguidores de Marx no lo hayan leído y provoca su lectura. En Una belleza…, los 

terroristas escogen Cien años de soledad sin preocuparse del impacto psicológico del 

título en la víctima. 

En Zulo, la palabra del personaje lo ocupa todo. El personaje carece de esos 

asideros así que el público asiste a su degradación física y mental. Al inicio de su 

cautiverio, la víctima se marca como disciplina el no pensar. Se disocian bien palabra y 

pensamiento. Los pensamientos se oyen primero en voz en off (escenas 5,6) y dan 

paso después a la palabra (escena 16). Ante los primeros signos de debilidad se 

impone una disciplina mental: el recordar (escena 19). La frontera entre el hablar y el 

pensar se vuelve porosa, confusa. En los últimos momentos, la ausencia de 

pensamiento es fruto del agotamiento (escena 29).  Confunde sueños y realidad. En los 

momentos de entereza narra lo soñado e indaga sobre su significado. En cambio, en 

los momentos de desgaste, cuando está despierto, prolonga lo soñado, como si el 

sueño se desbordara e invadiera lo real (escena 28). Esta mezcla de planos le impide 

determinar si su mente se encuentra en el ámbito de la realidad onírica o en la realidad 

de la vigilia (escena 28). 

 

b) Momentos de complicidad con los terroristas 

 

La creación genera complicidad e intercambio con los terroristas. Contrastan los 

momentos en los que se proporciona la comida a la víctima, que en general son parcos 
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en palabras, con los que se suscitan al leer los escritos o al contemplar los dibujos. El 

juego contribuye tanto a la comunicación como a la mejora progresiva de las 

condiciones de vida. En Una belleza… permite establecer un pacto de lectura entre 

secuestrado y guardián. En El zulo…, los guardianes exigen jugar a las cartas para 

hacer llevaderas sus horas de custodia. 

c) Momentos de tensión 

Los momentos de calma alternan con los de tensión. En Lectura..., donde se narra 

un secuestro de breve duración, el tiempo del secuestro es perturbado primero por las 

fuerzas del orden que merodean por el lugar para rescatar al secuestrado, después por 

la trama y ejecución del plan de fuga de la víctima. La juventud y pericia en la lucha de 

los terroristas abortan el intento.  

 En Zulo se dan también estas dos secuencias. El secuestrado grita cuando oye 

ruidos que interpreta como la presencia de la Guardia Civil. En un momento de vigor 

físico (escena 27), idea un plan para fugarse. Estos planes de fuga son la actividad 

intelectual equivalente a las rememoraciones y evocaciones. Tienden al futuro, a la 

acción, y ponen de manifiesto el espíritu de lucha y el instinto de supervivencia de la 

víctima que se hace cargo de su destino.  

En Una belleza…, donde se narra un secuestro de cuatro meses de duración, se 

producen igualmente dos episodios de tensión que estructuran el tiempo del encierro. 

El primero, al cabo de cien días, es el robo del cuaderno en el que el periodista 

consigna sus recuerdos. Su devolución, en el capítulo nueve, crea una relación más 

favorable con el secuestrador: comida, juego de cartas y pacto de lectura. 

Posteriormente, se rompe esa frágil complicidad por el cambio de guardián que lo 

castiga sin comer. El reencuentro con su guardián habitual degenera en un momento 

de tensión que se salda con un disparo al aire. El incidente da lugar a una explicación 

sobre el deber de matar que no entiende de complicidades entre jugadores de cartas: 

 

“-¿Serías capaz de matar a un compañero de tute? 

-Crees que no […] 

-No, creo que no me matarías.[…] 

-Estás muy equivocado. Te mataría sin pestañear. Yo sé lo que es matar a un 

hombre. Lo he hecho muchas veces. Es mi deber y no me da miedo hacerlo. He 
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matado policías. He matado militares. Y políticos que se creían muy importantes. Y 

algunos listillos como tú.” (Fajardo, 2001, 257)  

 

Los momentos de complicidad y de tensión se acumulan en un secuestro 

prolongado como en El Zulo…. Al tira y afloja de las negociaciones entre terroristas y 

familia se añaden las relaciones entre policía y terroristas. Se pueden distinguir dos 

grandes bloques en esta narración. En la primera mitad del secuestro, en los primeros 

130 días, se sientan las bases de la negociación. El secuestrado se niega a firmar un 

manifiesto que reivindica la ideología de la banda. Tras las represalias que sufre, pone 

las bases de la negociación. Aprovecha la baja que sufren los terroristas para reducir el 

precio del rescate y para sobornar al etarra que identifica como un empleado de su 

fábrica. El estancamiento de las negociaciones y otra baja más le hacen reconducir las 

negociaciones delegándolas en su abogado. Llega a proponer que una parte del precio 

se abone en especies: en pisos. Su precaria salud motiva la salida del zulo por vez 

primera. Se acuerda que mejoren sus condiciones de vida: salida a la sala de los 

guardianes, televisión, prensa… 

La segunda parte del secuestro se inicia con las dudas de una de sus guardianas. 

Paralelamente el secuestrado confía a su hijo su falta de aguante. Durante este tiempo, 

se suceden las promesas de liberación siempre retardadas. Las bajas terroristas tensan 

tanto el ambiente que los etarras llegan a encañonarlo. Lo trasladan a una casa de 

campo donde puede recomponer su maltrecho estado físico. Como en la primera parte, 

propone a su guardiana favorita una fuga conjunta. Acto seguido, ella lo encañona. 

Ante la negativa del gobierno al chantaje, los terroristas exigen que firme su sentencia 

de muerte. Tras este episodio, se produce el laborioso rescate en dos fases: primero, el 

derrumbamiento del edificio y después su extracción de los escombros. 

 En los relatos de un secuestro corto, los incidentes se limitan a dos y alternan 

con momentos de cierta calma. En cambio, en la narración de un secuestro largo, esta 

alternancia se mantiene, pero se multiplican las situaciones de tensión y violencia 

física. 

 Los elementos analizados hasta ahora son en cierto modo fijos, pese a sus 

variantes. Estas variantes no constituyen por sí solas la originalidad de las obras. 

Debemos buscarla en las estructuras narrativas en las que se insertan. Por lo que 

respecta a las novelas, existen dos tipos de macro estructuras. Por un lado, la 



16 
 

estructura lineal que marca la progresión cronológica del encierro y por otro la que 

rompe la disposición lineal.   

El zulo se divide en 21 capítulos titulados con cifras que computan con precisión el 

tiempo trascurrido. Se divide en dos partes, una en la que se cuentan sólo los días y 

otra en la que se incluye el cómputo con la apropiación del espacio: en mi zulo. Se 

inicia al tercer día de un secuestro que dura 265 días y que se comprende entre los 

meses de febrero a octubre. Alternan bloques de tres capítulos que computan diez días 

con otras series de tres o cuatro capítulos que computan veinte días. Un epílogo con el 

secuestrado ya en libertad cierra el relato. Esta estructura cronológica lineal pone de 

manifiesto el desgate físico, mental y moral de un hombre sometido a un largo periodo 

de cautividad.  

El desarrollo del relato se produce en función de la negociación entre familia y 

terroristas y de las condiciones políticas. En el epílogo, el protagonista se enfrenta a la 

rutina de su libertad. En ella conoce la verdad sobre su liberación, conoce el rostro de 

la terrorista que la facilita y toma la decisión de escribir la experiencia extraordinaria 

de su secuestro. Escribir “esta historia” significa que incumple su promesa. El hecho de 

escribir plantea problemas de voz narrativa. Dos posibilidades se ofrecen al lector para 

identificar al narrador del relato. O bien un narrador en tercera persona dice que 

Santitos hacía esto: “escribir esta historia”, y entonces el lector parece no tener acceso 

a lo escrito, o bien el yo del narrador se  ha enmascarado en una tercera persona 

narrativa durante todo el relato y el relato coincide con lo que está leyendo el lector.  

La estructura de Una belleza…, relatada en primera persona, es circular: finaliza con 

la repetición del íncipit. El texto que llega al lector es el del presente de la escritura, 

ubicado en Paris dos años después de la liberación. Este texto contiene además los 

pasajes autobiográficos del cuaderno amarillo que el secuestrado escribía durante su 

cautividad. Tres tiempos se entrecruzan: el presente de la escritura, el pasado del 

secuestro en el zulo y el pasado de la vida anterior en libertad. ¿Puede considerarse 

Una belleza... como novela autógena (Kellman 1980), dado que el protagonista-

escritor está escribiendo el texto que el lector lee?  Este protagonista-escritor no se 

interroga abiertamente sobre el proceso de construcción de su texto puesto que su 

objetivo es dar testimonio de su experiencia de secuestrado que no presenta como 

ficticia ni como materia de ficción. 

La complejidad formal no acaba aquí. La víctima se imponía el ejercicio mental del 

recuerdo y el ejercicio físico del paseo como autodisciplina para conservar la cordura. 
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El texto final se estructura en trece capítulos. Los pares corresponden a seis paseos 

que se abren al pasado recordado mientras que los restantes impares se dedican a 

contar la experiencia del día a día de la cautividad con sus peripecias y las relaciones 

con los secuestradores. 

En las narraciones, los secuestros se asimilan a un secuestro mítico, definido por los 

psicoanalistas como “un desplazamiento provocado [por un dios o un humano] que 

envía al sujeto al otro mundo” (Boccara, 2004,172). Por supuesto, esa mitificación del 

tiempo y del espacio se da en Una belleza…. El secuestrado se considera como un 

muerto viviente en el infierno custodiado por demonios. La estructura de la narración 

total del secuestro hace referencia al primer canto de la Divina comedia de Dante 

Alighieri, El Infierno. No sólo es una referencia intertextual de la que se toma incluso la 

justificación de la escritura (Alighieri 2004, 816-820, vol. I), sino que se produce una 

inversión de la estructura de El infierno. Dante se encuentra en un bosque oscuro, 

alegoría del pecado, del que quiere salir para alcanzar una colina iluminada por el sol. 

Para ello, Virgilio le guía  en su recorrido a través del infierno. Este tiene forma de cono 

invertido o embudo, cuenta con nueve círculos y llega al centro de la tierra donde está 

sepultado Lucifer. En Una belleza…, el secuestrado se halla en un zulo que es asimilado 

a la vida de ultratumba. El primer capítulo hace alusión al noveno círculo. En este 

círculo, en la obra de Dante, se encontraban los traidores a la patria. Al periodista se le 

secuestra por ser considerado traidor a la hipotética patria vasca. En el capítulo cinco 

se hace alusión al segundo círculo dantesco donde están condenados los lujuriosos. 

Como Dante, el secuestrado está aquejado del pecado de lujuria y cuenta sus 

experiencias sexuales, relaciones e infidelidades en su vida de hombre libre. El capítulo 

nueve se titula “Las fauces de Aqueronte”. En la divina comedia, Aqueronte se 

encuentra en el borde del infierno, en el ante-infierno. Esta disposición indica que, al 

contrario del viaje descendente de Dante, el del secuestrado es ascendente. Lo que se 

se confirma en el capítulo trece titulado “En el bosque”. El bosque constituía en la 

divina comedia el punto de arranque del viaje hacia las profundidades del infierno y era 

el símbolo del pecado y la culpa. En Una belleza…, el bosque es el punto de llegada del 

infierno del secuestro. Al periodista se le libera en el bosque de Oma. El bosque es, 

además de un referente geográfico real, el símbolo opuesto al de la obra medieval: la 

libertad y metamorfosis del secuestrado.  

En Lectura... la narración lineal del secuestro está fragmentada. A la historia del 

secuestro del industrial vasco y su posterior liberación y venganza se le dedican once 

secuencias separadas de otras por una página en blanco. El resto de la materia 
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narrativa corresponde a numerosas narraciones o comentarios, nominales o anónimos, 

que un periodista recoge a propósito del suceso. El conjunto aparece como un gran 

fresco social. Presenta una visión poliédrica gracias a las múltiples perspectivas que se 

ofrecen sobre el secuestrado, la empresa y el pasado. 

  

 En la obra dramática el personaje está en su secuestro, lo vive y lo muere. 

Treinta y dos escenas componen la obra. Se ligan entre ellas mediante el paso del 

tiempo, que es un tiempo de espera. Los estragos mentales que el encierro y la 

soledad  provocan en el personaje estructuran la pieza y marcan su progresión 

temporal y dramática.  Existe una clara antítesis entre el vigor físico y mental de los 

primeros momentos del secuestro y la abulia, degradación mental y postración física 

del final. La monotonía en la que vive el secuestrado está salpicada de intervenciones 

sonoras que  dan una orden de traslado que no se lleva a cabo (escenas 17, 31). El 

secuestrado acabará entendiendo que esa repetición, que él considera como una 

técnica de tortura más, forma parte de la logística con la que se gestionan el terror y la 

muerte. Deja de percibir ese reducto como un lugar aislado, excepcional. Comprende 

que es una unidad que forma parte de una serie que es un componente de un sistema 

subterráneo de internamiento a gran escala. Este sistema planificado de terror aplica 

una logística de tipo industrial. De la misma manera, al final de la pieza, el terror 

practicado en el País Vasco pierde su singularidad al ser presentado como un caso 

particular de un fenómeno global del que dan cuenta los medios de comunicación.   

Como vemos la estructura marco es original en cada texto. Con ella y con las 

referencias intertextuales se rompe con lo esperable y se aumenta la gama de 

posibilidades  para  representar un secuestro.  En Lectura... tenemos un fresco social, 

en Una belleza…, una estructura circular cuyo referente intertextual es El Infierno de 

Dante, mientras que El zulo… presenta una estructura lineal y cronológica rigurosa a 

modo de diario. Dentro de cada estructura se disponen tres ejes narrativos que 

cuentan con sus propios elementos fijos y con su propia progresión. En primer lugar, la 

historia del secuestro con sus unidades fijas: rapto o reconstrucción, liberación e 

identificación de los secuestradores, que a su vez se estructura como la resolución de 

un enigma en la novela policíaca. En segundo lugar, lo vivido con los secuestradores en 

el tiempo del secuestro. Por último, la historia de la metamorfosis interior del 

secuestrado, propiciada por la disciplina mental del recuerdo o del análisis, que se 

asimila temática y estructuralmente a la novela-aprendizaje.   
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